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Наталия Нарочницкая
возвращение украденных смыслов

В следующем 2025 году мир будет отмечать 80 лет окончания Второй миро-
вой войны. И хотя современные события и явления на Западе в общественном 
сознании почти полностью извратили вселенское значение Победы и, прежде 
всего, нашей русской Победы, мы, наследники победителей, обязаны сделать 
все, чтобы вернуть подло украденные смыслы величайшей битвы за право 
народов на самостоятельную жизнь в мировой истории. Мы обязаны высоко 
держать знамя Победы, мы обязаны не просто защитить наш невиданный в 
истории подвиг, но и встать стеной против возрожденного фашистского духа, 
который вновь будоражит глобалистскую элиту Европы и мира как инструмент 
объединения атомизированных западных обществ против России, ставшей зна-
меносцем нового справедливого мироустройства. 

Великая Отечественная война остается святой и священной опорой нашего на-
ционального исторического сознания, объединяющего и соединяющего русскую 
и советскую историю. Неподдельно глубокое чувство, с каким страна поклоняет-
ся Великой Победе, являет впечатляющий потенциал национального единения. 
Это не народонаселение, не просто численная масса, это единый, преемственно 
живущий субъект истории с неким общим духом, общими целями, ценностями и 
общей исторической памятью. В 2014 году, в момент возвращения Крыма, такой 
потенциал показал себя: вопреки внутреннему разброду и кажущейся атомиза-
ции, русские не утратили чувство исторической преемственности. 

Запад принял это к сведению и отреагировал, натравив на русский мир от-
ринувших свое естество псевдоукраинцев, у которых в этом самоубийственном 
самопредательстве не было иного стержня для самоидентификации кроме на-
цизма бандеровщины. Геополитические клещи, история которых уходит вглубь 
веков, а не в пресловутую борьбу демократии и тоталитаризма, вновь стремятся 
сомкнуться. Россия – огромная геополитическая величина с ядерным оружием 
и 40% мировых ресурсов, самостоятельная историческая личность с собствен-
ным поиском смысла своего бытия становится объективным препятствием для 
«глобального управления». 

Однако беззастенчивый нажим и поношения лишь возродили непокорный 
дух единения, который в прежние времена становился залогом побед. Именно 
на этот дух, питаемый исторической памятью о великой Победе мая 1945 года, 



5и направлены изощренные усилия политтехнологов и идеологов, использую-
щих, к сожалению, и наши дискуссии о нашем прошлом. 

Именно отечественные воинствующие ниспровергатели под якобы либе-
ральным флагом (дай им волю, они своих концлагерей понастроят) первыми 
внедрили и повторяют  суждение, что Советский Союз — еще худший тоталитар-
ный монстр, чем нацистский Рейх. Война же была между двумя хищниками за 
власть над миром, и СССР, якобы, чуть ли не первым готовился напасть на Гер-
манию, но Гитлер просто опередил Сталина. Наш постсоветский либерал, кото-
рый «нежно чуждые народы возлюбил и мудро свой возненавидел» (как писал 
Пушкин), уверен, что у плохого государства не могло быть ничего правильного 
и праведного. 

Начав с умаления вклада СССР в Победу, с занижения роли и значения са-
мых судьбоносных битв и сражений нашей армии, западные беззастенчивые 
ревизионисты уже полностью извращают сам смысл Второй мировой войны. 
Так, в последние десятилетия в Западной Европе и в США не только журналисты 
и псевдоисторики на службе политики, но и официальные лица уже не стесня-
ются говорить, будто бы в войне этой виноват СССР, а Победа была не победой, 
а поражением вселенской демократии. Повторяю, виноваты в этом мы сами. 
Ибо поругание Победы и истории никогда не было бы начато на Западе, пока 
оно не было совершено на Родине Победы. 

Война против гитлеровского нацистского проекта подчинения всей Европы, 
порабощения и даже уничтожения неугодных народов, велась, якобы, не за 
право на национальную жизнь, не за сохранение народов в мировой истории, а 
за американскую демократию. Этот тезис беззастенчиво тиражируется в запад-
ных СМИ. Им оперируют как самим собой разумеющимся депутаты Европар-
ламента и Совета Европы — этого «IV либертаристского и постмодернистско-
го интернационала», мнящего себя идеологическим ментором и раздающего 
сертификаты на цивилизованность. Дерзко оскорбляют Россию прибалтийские 
страны и Польша. 

Удар наносится по самому толкованию смысла войны. Поскольку в СССР не 
было «западной либеральной демократии», то и его жертвенная битва против 
гитлеровского проекта теперь трактуется как не менее злостный проект «комму-
нистического порабощения». Вопреки отдельным честным голосам историков, 
тиражируется абсурдный антинаучный тезис о тождестве коммунизма и фашиз-
ма. Хотя коммунизм — детище философии прогресса — ставил целью счастье 
безнационального человечества, на алтарь которого надо было пожертвовать 
свое национальное, а нацизм, языческая доктрина природной неравнородно-
сти людей и наций, — это отход от монотеистической цивилизации. При этом 
неофашизм в ряде европейских псевдодемократий шествует под флагами леги-
онов СС, срывает георгиевские ленточки и запрещает знамя Победы, а лидеры 
некоторых европейских стран, утратив всякую цивилизованность и воплощая 
неонацизм и расизм, требует объявить весь «Русский мир» порождением зла.

Свойство русского сознания таково, что в ответ на оскорбления оно лишь 



6 крепнет и становится непобедимым. Однако мы живем в информационную эпо-
ху, и самые абсурдные и чудовищно извращенные смыслы неизбежно прони-
кают в сознание. По замыслу недругов, победа «недемократического народа» 
должна быть полностью обесценена, а разрывом преемственности русского, 
советского и постсоветского исторического сознания достигаются фундамен-
тальные цели лишения нации прошлого, когда у русских в ХХ веке остается лишь 
погоня за ложными идеалами. Квалификация СССР в качестве преступного госу-
дарства, каким был нацистский Рейх, служит изменению смысла войны и дает 
основания для ревизии итогов Ялты и Потсдама.

Огромную роль в распространении антиисторических суждений играют 
удручающие процессы  в образовании, уровень которого на Западе и в мире 
в целом катастрофически падает, а также информационные технологии, заме-
нившие подлинные источники знаний. Молодые поколения демонстрируют от-
сутствие общегуманитарной эрудиции, не читают книг, утрачивая  способность 
отличать факт от мнения о факте и «нарратива». Это, увы, касается и некоторой 
части российской молодежи, воспитанной нигилистами и ниспровергателями 
90-х годов, которая под влиянием информационных технологий впадает ино-
гда в иррациональную вселенскую обличительность, демонстрируя вопиющее 
незнание собственной и мировой истории и готовность воспринимать самые 
абсурдные мифы и искажения даже статистических данных. Все это лишний раз 
подтверждает многократно возросшую важность подлинного исторического 
просвещения и защиты духовного и мировоззренческого суверенитета. 

В нашей истории ХХ века с ее драматическими поворотами, с неоконченной 
и порой яростной до сих пор дискуссией о революции и дореволюционной и 
советской эпохах, память о Великой Отечественной войне и жертвенной борь-
бе с захватчиками обострена. С одной стороны, эта память является, пожалуй, 
самой важной скрепой, объединяющей даже оппонентов в иных темах, но, с 
другой — эта память сохраняет некую опасную двойственность, поскольку мы 
никак не преодолеем спор о собственном государстве, которое три раза изме-
нило за менее чем столетие самоидентификацию, провозглашая отрицание и 
отвержение прежнего. 

При жизни одной семьи (от деда к внуку)  наш народ в самой стране и его 
историческое сознание, веками развивавшееся и видоизменявшееся все же в 
преемственности, дважды пережил полную десакрализацию собственной оте-
чественной истории. Дважды, как ярко писал М. Волошин в 1917 году,  «родину 
народ сам выволок на гноище как падаль».  Поэтому не так трудно опрокинуть 
подлинные смыслы еще раз. 

Чтобы освободить нашу историческую память о Великой Отечественной  во-
йне, о Победе от этой двойственности, чтобы очистить ее от коварно внедряе-
мых сомнений, необходимо осознать, что в памяти о войне Отечественной — 
войне с чужеземцами, пришедшими завоевать и поработить —  споры о том, 
плохим или хорошим было государство, вообще неуместны. Беда случилась не 
с государством, а с Отечеством. 



7В самом ходе Великой Отечественной войны русские были расколоты, и 
очень значимая часть превратилась в русскую эмиграцию. Анализ ее отноше-
ния к гитлеровской агрессии показывает, что понятие Отечества для наиболее 
преданных русской истории сердец ожило и поднялось выше отношения к госу-
дарству. При этом эмигранты-либералы, в свое время приветствовавшие разру-
шение христианской империи и революцию как таковую, как оказалось, меньше 
любили Россию, чем они ненавидели «большевиков и Советы, которые якобы 
присвоили и извратили плоды этой революции». Но почвенники, например, А. 
Деникин, воевавший против большевиков, С. Рахманинов и тысячи других, ни-
когда не симпатизировавших революционным идеям, изгнанные революцией, 
тем не менее, желали победы Красной Армии. 

В ответ на просьбу благословить власовскую армию своим авторитетом бор-
ца с большевиками Деникин в гневе воскликнул: «Я воевал с большевиками, но 
никогда с русским народом. Если бы я мог стать генералом Красной армии, я бы 
показал немцам»! Рахманинов до изнеможения давал концерты и пересылал 
деньги в СССР. Американские исследователи его судьбы в США открыто пишут, 
что он страстно переживал нападение Рейха на его Родину и умер в 1943 году 
от ностальгии. 

Сохранение любимого Отечества для будущих поколений для них было 
выше желания увидеть при жизни крах неприемлемой им системы. Подобно 
матери в притче о соломоновом суде они предпочли оставить живую Россию 
неугодному им государству, чем желать Отечеству поражения от чужеземцев. 

Да и советская армия и «советский» народ разе могли оказать такое неви-
данное по силе духа сопротивление гитлеровской агрессии, будь они полностью 
лишены понятия вечного и преемственного Отечества? Об этом, предчувствуя 
неизбежную войну, задумывались сами советские власти, прозорливо еще в 
начале 30-х годов усмотревшие в качестве важной скрепы образование и про-
свещение в области национальной истории. Начав с сокрушения российской го-
сударственности, СССР в своем реальном историческом бытии сам, в известной 
мере, изменил замысел о нем как о безнациональном запале для всемирной 
революции. 

Угроза мировой войны понуждала обратиться к исторической памяти. Впе-
реди маячило столкновение с пролетариями во вражеской форме и одержи-
мыми отнюдь не мировой революцией и пролетарского единения, а идеей ми-
рового господства. Для отпора им пение Интернационала было непригодным, 
хотя такие иллюзии были живы у некоторых, веривших в пролетарский интер-
национализм даже в начале нападения Гитлера. К середине 30-х годов в СССР 
произошел отход от радикально нигилистического взгляда на прошлое страны, 
а преподавание истории подверглось серьезной идеологической корректиров-
ке. Русскую историю частично реабилитировали и возвратили людям память 
и уважение к великим свершениям прошлого,  имена национальных героев: 
Александра Невского, Суворова, Кутузова, Нахимова, Корнилова. 

Во многом благодаря этим изменениям, хотя, разумеется, не только по-
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этому, в момент нападения гитлеровской громады струны сознания и сердца 
зазвучали иначе, чем в лозунгах всемирной пролетарской революции. Обраще-
ние «Братья и сестры» Сталина, напоминание митрополита Сергия о «священ-
ном долге перед родиной», его призыв «послужить отечеству в тяжкий час ис-
пытания» и «благословение православных на защиту священных границ нашей 
Родины» вывели сознание с уровня идеологии на иной, экзистенциальный уро-
вень — «быть или не быть». И «ярость благородная вскипела как волна». Нация, 
отнюдь не единая по отношению к революции, на уровне интуиции отложила 
в сторону раздирающие сомнения по поводу устроения государства, чтобы за-
щитить Отечество. 

Отечественная война, востребовав национальное чувство, порушенное клас-
совым подходом, восстановила чувство исторической преемственности, острое 
переживание принадлежности не только и не столько к конкретному этапу или 
режиму в жизни своего народа, но и ко всей его многовековой истории, его бу-
дущему за пределами собственного жизненного пути. Общая кровь, пролитая 
за общее отечество, очищала от скверны братоубийственной гражданской вой-
ны и воссоединила в душах людей разорванную, казалось, навеки, нить русской 
и советской истории. 

Любовь к Отечеству естественно заложена в сердце человека. Уверена, что 
мой дед  Иван Демьянович Подолякин —  прапорщик Русской Армии, полный 
Георгиевский кавалер Первой мировой войны — и моя мать Лидия Ивановна 
Подолякина — бесстрашная партизанка Великой Отечественной войны — за-
щищали от внешнего врага в 1914 и 1941 годах одно и то же Отечество, хотя 
государства были разные, и у разных людей были к ним разные претензии. В 
нынешнем состоянии национального презрения нам внушают, что можно нена-
видеть свое Отечество и даже желать ему поражения, если государство устрое-
но не так, как хотелось бы. 



9* * *
Предлагаемый читателю сборник необычен. Он показывает нам восприятие 

нашей борьбы американскими и британскими военными корреспондентами. 
Именно их глазами жители США и Великобритании узнавали то, что приходи-
лось вынести русским. Война была общей, и мы были союзниками. Но по аме-
риканской земле не ползли фашистские танки и гитлеровцы не сжигали мирных 
жителей заживо в их домах. Масштабы военных действий и страданий на на-
шей земле были для них поэтому почти непостижимы. Статьи военных корре-
спондентов, взятые нами из пожелтевших газетных листов, открывают нам ин-
формационный мир предков нынешних американцев и англичан в годы войны, 
которая именно для нашего народа стала невиданным испытанием. 

Во время Великой Отечественной войны в Советском Союзе работали десят-
ки корреспондентов английских и американских изданий, новостных агентств, 
радиостанций. Они написали тысячи статей заметок, отсняли километры фото и  
кинопленки. Тексты этих лауреатов Пулитцеровской и других премий, высоко-
образованных в отличие от современных западных борзописцев, читали на За-
паде миллионы людей. Радио и газеты были основным источником информа-
ции, их ждали, рвали из рук, передавали друг другу, бережно хранили годами. 

Заметно, что своим зорким оком они видели то, что советские репортеры 
пропускали как обыденное, привычное. Но американский или британский ре-
портер не только видели непривычную для себя жизнь, они старались ответить 
на вопрос: кто такие русские и за что и с кем они воюют, о чем думают советские 
люди среди разрушенных жилищ.  Рассказы о беседах и даже ночлегах вместе с 
простыми жителями разрушенных поселков при керосиновых лампах пронизаны 
уважением, восхищением духом сопротивления и единения людей, на которых 
обрушилась страшная библейского масштаба беда. Эти тексты наполнены чув-
ством сопричастности к беде и борьбе нашего народа. Как разительно это отли-
чается от глумливого и безапелляционного тона современных западных изданий!

Пресса была одним из средств обретения и трансляции этих смыслов. Га-
зетные статьи заставляли американских школьников искать на картах города с 
непривычными названиями Kursk, Sevastopol и конечно Stalingrad. Для англий-
ских и американских читателей, вокруг которых не рвались бомбы, не горели 
избы, не стояли виселицы с телами их односельчан и партизан, сводка даже о 
масштабных военных действиях в далекой России вряд ли могла отозваться в 
сердцах. Но вот описания встреч с простыми солдатами и офицерами Красной 
армии – камерные по тону, без пафоса, беседы с жителями в бытовой неофи-
циальной обстановке, делали информацию о войне живой. И именно челове-
ческое измерение помогало понять, что такое была война для нашего народа. 

Воспринявший дух этих публикаций не сможет сегодня глумиться над нашей 
ролью в войне. Такими, похоже, стали авторы новейшего американского сери-
ала «Властелины воздуха». В нем есть эпизод, в котором пленные американ-
ские пилоты, соорудив в концлагере тайный радиоприемник, слушают новости 
о продвижении русских армий на запад и радуются успехам советских воинов. 
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Забытое и растоптанное сегодня чувство боевого братства было взаимным: в 
июле 1944-го года советские войска в Белоруссии салютовали союзникам, ос-
вободившим Париж, а шотландские и английские герои-моряки, участники 
Арктического конвоя, при встрече с русскими обнимались и плакали на груди 
друг друга. В заключительном эпизоде сериала «Властелины воздуха», снятого 
в США в 2023 году, американского пилота спасают на поле боя советские сол-
даты. Сам сериал посвящен славному боевому пути 100-й бомбардировочной 
группы, и в сегодняшней политической истерии против России можно было бы 
и не вспоминать встречу с русскими союзниками. Но авторы фильма не про-
сто вспомнили, а за три минуты экранного времени сумели показать советских 
солдат с таким мастерством и уважением, которого и не во всяком российском 
фильме увидишь. Значит, кто-то за океаном и сейчас помнит об общих смыслах 
той войны, и, значит, важно отстаивать эту память.

Выполнять миссию американским и британским военкорам помогало неза-
урядное мастерство. Уровень ведущей журналистики в те годы был высочай-
ший вообще, а работать в СССР направляли опытных и лучших репортеров с 
прекрасным образованием, они знали историю, русский язык, читали русскую 
литературу. Они умели не только увидеть и понять, но и написать так, чтобы 
понял читатель, который не видел. Даже в русском переводе виден стиль и сила 
образов мастеров пера того времени:

«… мы видим русских, которые в едином порыве защищают Россию и борют-
ся за свободу. Все, что можно было о них написать, уже написано, а между тем 
и половины не сказано ни о русской доблести, ни о лишениях, которые испыты-
вают русские» (Таймс, 20 июня 1942 года. «Как Россия защищается».)

В этих публикациях очевиден главный посыл и смысл, полностью утрачен-
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ный западной прессой сегодня. Для тех авторов совместная общая  борьба 
против вселенского зла гитлеровского нацизма и угрозы порабощения — вот 
главный смысл войны. И русские находятся на самом переднем крае и несут 
главные жертвы, поражая именно своей беспримерной готовностью к само-
пожертвованию. Смысл, который пытаются украсть, подменить, а то и просто 
забыть.

Этот процесс начался не сегодня. Сразу после Победы началась «холодная 
война», жесткое силовое противостояние и острейшая идеологическая борь-
ба. Но даже в знаменитой Фултонской речи Черчилля  тот еще воздает дань 
уважения «генералиссимусу Сталину» и вкладу СССР в Победу! И позже, когда 
стороны подсчитывали, сколько раз они могли друг друга уничтожить, а из-за 
океана неслись проклятия в адрес «тоталитаризма», великие смыслы общей 
борьбы разумеется отодвигались и не упоминались, но еще не подвергались 
тотальному пересмотру. Да это было и почти невозможно, ибо большинство 



12 государственных деятелей Вашингтона и Лондона первого послевоенного де-
сятилетия были свидетелями и участниками прошлого, а в домах британцев и 
американцев хранились именно те газеты, в которых воздавалось должное ге-
роизму русских. Как политики, так и политологи, даже обрушивая свой пафос 
против «тоталитарных коммунистических режимов», однозначно считали ком-
мунизм и фашизм антиподами. 

Сегодняшние внуки тех поколений Европы и Америки не знают уже почти 
ничего о войне, которую пришлось вести Советскому Союзу. Учебники пере-
писаны, и негде прочесть, что Гитлер потерял на Восточном фронте за пери-
од войны 174 дивизии, а на всех западных фронтах всего 76. И американский 
школьник вполне думает, что во Второй мировой войне демократические США 
и Британия воевали против двух тоталитарных монстров, а спасли Европу аме-
риканцы, высадившись в Нормандии. Все это говорит о громадной роли СМИ, 
гуманитарного образования, воспитания и исторического просвещения, кото-
рыми ныне на Западе управляют глобалистские центры, увы, с успехом оглупля-
ющие и оскопляющие собственные народы.

Однако не только современному западному читателю необходимо было бы 
познакомиться со своими газетами времен войны. И для нас, знающих и пом-
нящих подвиг наших отцов и дедов, очень полезно погрузиться в передаваемую 
иностранными корреспондентами для своих читателей картину и атмосферу. 
Эти тексты подтверждают, что Запад сегодня предает сам себя, а наша убежден-
ность в праведности почитания Победы в Великой Отечественной войне есть 
непреложный вердикт истории. И это побуждает вновь и вновь прочувствовать 
известные нам по учебникам факты, еще раз изумиться величине, масштабу 
беды, которая охватила всю жизнь и все судьбы, преклонить колена перед ПОД-
ВИГОМ, давшим нам продолжение исторической жизни.

Наша задача оградить наш духовный суверенитет, высоко держать знамя Ве-
личайшей Победы, вернуть украденные смыслы тем, кто их потерял, гордиться 
подвигом наших отцов и дедов и выполнить наш долг перед живыми и мертвы-
ми защитникам Родины – снова ПОБЕДИТЬ.



От составителей

Настоящее издание представляет собой калейдоскоп непосредственных 
впечатлений англоязычных журналистов и военных корреспондентов в годы 
Великой Отечественной войны. Таким образом, это издание позволит читателю 
погрузиться в восприятие трагичных и эпохальных событий войны на восточ-
ном фронте в необычной и по-своему яркой интерпретации западных корре-
спондентов, освящавших борьбу и жизнь Советского Союза и его жителей. Ав-
торы приведённых статей приводят как сводки с фронтов, так и биографические 
очерки или интервью и советскими военными от простых рядовых до предста-
вителей высшего командования, или простыми гражданскими жителями. 

У читателя может возникнуть вопрос: «К чему нам вообще обращаться к га-
зетам и журналам той эпохи?» Ведь на первый взгляд они не могут претендо-
вать на роль достоверного исторического источника. Публицистическому жан-
ру свойственна эмоциональность, широкая интерпретация фактов, некоторые 
важные детали могли ускользнуть от цепкого взгляда репортёра, не говоря уже 
о том, что о многих вещах он просто не мог писать из-за действовавшей во всех 
воюющих странах военной цензуры.

Всё это верно, однако мы забываем, что газеты и журналы того времени, это, 
образно выражаясь, – «Интернет Второй мировой». И действительно, именно 
газеты являлись основным источником информации, который в те годы зна-
комил широкие массы людей с текущими событиями. Нашим современникам 
в это сложно поверить, но газеты во времена Второй мировой представляли 
серьезную конкуренцию радиопередачам, ведь радиоприемники в те времена 
были относительной роскошью, да и к тому же радио вещало в ограниченные 
часы. В газетах публиковали не только новости, но и помещали свежие объяв-
ления всякого рода. Свежая газета, издававшая неповторимый запах типограф-
ской краски, была желанным и долгожданным гостем в любой семье. День на-
чинался с просмотра прессы, и эта процедура сама по себе представляла собой 
ритуал.

Не говоря уже о том, что подобные периодические издания, позволяют нам 
непосредственно прикоснуться к эмоциям, которые испытывали люди того 
времени, рассказывая своим соотечественникам о событиях на востоке. Через 
строчки этих газетных и журнальных колонок мы можем видеть живую и непо-
средственную реакцию автора на те или иные события. 

Приведённые здесь материалы размещены в хронологическом порядке без 
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читателю увидеть, как по мере развития событий на фронте западных читателей 
и журналистов привлекают различные темы связанные, как с самими боевыми 
действиями, так и с различными иными сторонами жизни к востоку от немец-
кой границы. 

Эта книга составлена из статей и заметок шестнадцати различных западных 
журналистов и военных корреспондентов. Некоторые из них были награждены 
различными международными и государственными премиями. Почти все они 
прошли достаточно долгий профессиональный путь, к прибытию на Восточный 
фронт имели немалый опыт работы в различных точках по всему миру. 

При упорядочивании материала, мы делали упор не сколько на то где имен-
но печатался тот или иной автор, сколько на личность самого автора, поскольку 
многие журналисты печатались в нескольких издательствах одновременно. Тем 
не менее, немалое внимание было уделено и подбору изданий в которых вы-
ходили статьи.

Среди упоминаемых в этой книге изданий есть немало весьма почтенных 
и авторитетных, таких как издающийся с 1923 г. и по сей день американский 
журнал «Тайм», проводящий ежегодную премию «Человек года». Кроме того, 
в книге приведены статьи, выходившие в таких изданиях, как американские 
«Нью-Йорк таймс», «Лайф», канадская «Торонто дейли стар» или британская 
«Таймс».

Подобный набор, включающий не только упомянутые крупные издания, но 
и различные локальные газеты и журналы, как, например, «Ки уэст ситизен» 
или «Детройт таймс», позволит читателю увидеть, что интерес к событиям, про-
исходящим на Восточном фронте, проявляли не только почтенные международ-
но-известные СМИ, но и различные самые мелкие издания местного значения.

Статьи приводятся именно в том виде, в котором они попадали на страницы 
газет и журналов в 1940-х годах, за исключением тех редких случаев, когда объ-
ём исходного материала слишком велик, чтобы включить их в книгу целиком.

Также, для удобства читателя, в конце книги приведён справочный раздел, 
который позволит получить небольшую справку о различных, упоминаемых в 
тексте, исторических личностей, событий и терминов, а также самих авторах и 
изданиях, в которых они печатались.

Коллектив составителей искренне надеется, что эта книга будет интересна 
широкому читателю, и послужит расширению представлений о Великой оте-
чественной войне, за счёт взгляда на неё под новым, ярким и непривычным 
углом. 
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В. Романов
1941. Битва за Москву – битва за Россию

Один из центральных материалов американского еженедельника «Тайм» 
от 30 июня 1941 года – большая статья, посвящённая нападению Германии на 
СССР. Материал публикуется под заголовком «Как долго сможет продержать-
ся Россия?»  Это тот вопрос, который задавали себе в те дни миллионы людей 
в США и Великобритании. Именно на него будут пытаться отвечать в первую 
очередь летом и осенью 1941 года британские и американские журналисты в 
многочисленных статьях и репортажах, посвященных России.

В первой реакции западных СМИ на вступление СССР в войну сразу заметны 
два момента. С одной стороны, как отмечается во всех материалах, это безус-
ловно важнейшее событие, способное повлиять на ход войны. Гитлер ввязался 
в новую военную авантюру, внеся Россию в список своих врагов, открыл войну 
на два фронта. Тем самым ситуация радикально изменилась, и вроде бы можно 
вздохнуть с некоторым облегчением. Но с другой…  Еще очень многое остается 
неизвестным. «Пусть никто… не вздыхает с облегчением… мол, гитлеровские 
войска на некоторое время отклонились на Восток. Нападение на Россию – это 
всего лишь еще одна военная операция, подготавливающая в конечном счете 
нападение на Великобританию» («Нью-Йорк таймс», 23 июня). Пока еще ниче-
го не ясно. Куда дальше нацелится Гитлер? И главное, как долго сможет сопро-
тивляться Россия? Не разделит ли она судьбу Чехословакии и Польши, Норвегии 
и Дании, Голландии и Бельгии, Югославии и Греции, которые уже «стерты с кар-
ты мира», задает главный вопрос американский журналист. Но это зависит не от 
немецких солдат, словно отвечает ему в другой статье его британский коллега, 
анализируя итоги германского наступления в первые дни войны. Ответ «будет 
всецело зависеть от того, как поведут себя русские».

А русские сражаются. «Боевой дух русских не сломлен, – отмечает 17 июля 
дипломатический корреспондент «Таймс». – Об этом говорится во всех имею-
щихся у нас источниках информации, причем вне зависимости от того, откуда 
эта информация к нам пришла, с линии фронта или из тыла». Свидетельства и 
факты такого беспримерного сопротивления почти в каждой публикации. Жур-
налисты сообщают, что под угрозой оккупации колхозники сжигают поля, на ко-
торых вырос небывалый урожай зерновых, только чтобы он не достался врагу. 
«Шахты и фабрики на пути захватчика безжалостно уничтожаются, а плодород-



17ные земли, по которым он наступает, уничтожаются по максимуму», – отмеча-
ет корреспондент «Таймс» и продолжает: – Даже трудно себе представить, что 
означает эта бескомпромиссность тотальной войны для миллионов крестьян и 
ремесленников, которые жертвенно предали огню свои дома и имущество».

Появляется все больше материалов, посвященных ситуации в российском 
тылу, массовой эвакуации на Восток промышленных предприятий. Западных 
журналистов безусловно впечатляют ее масштабы и темпы. «Русские перепра-
вили огромное количество промышленного оборудования за Уральские горы, 
где нацистам до него не добраться» («Тайм», 27 октября). А в еще одной публи-
кации этого издания, 17 ноября, автор, лично посетив один из заводов, эвакуи-
рованных на Урал из Ленинграда, впечатленный увиденным, пишет: «В Амери-
ке перевести такой завод на такое расстояние было бы трудно». И заключает: 
«Новая Россия с каждым днем становится все сильнее».

 И конечно, в первую очередь с самым напряженным вниманием летом и 
осенью 1941 года авторы статей следят за событиями на Восточном фронте, пы-
таясь спрогнозировать их дальнейшее развитие. Они не скрывают, что ситуация 
остается тяжелой и даже может стать катастрофичной. «Если русские войска бу-
дут и дальше отступать, то в дальнейшем они уже не смогут принимать участие 
в нынешней войне», пишет «Таймс» 16 октября – в разгар немецкого наступле-
ния на Москву. И в то же время отмечают каждый факт, каждое новое изве-
стие с Восточного фронта, которые позволяют надеяться на перелом ситуации, 
на изменения к лучшему. «В последние несколько недель темпы наступления 
врага замедлились… враг не смог подавить сопротивление обороняющихся». 
И главный вывод: «Мы уже достаточно убедились в стойкости русской армии и 
народа, чтобы понять следующее: они будут продолжать борьбу вплоть до тех 
пор, пока у них вообще останутся еще какие-нибудь резервы».

В ноябре, когда немецкое наступление на Москву стало захлебываться, ре-
портажи западных корреспондентов с места событий изложением поднимают-
ся до эпоса. «Когда-нибудь историки смогут собрать воедино полную историю 
этих двух дней и последующих, – пишет 17 ноября глава лондонского бюро 
«Юнайтед Пресс» Уоллес Кэррол. – О том, как железная воля Иосифа Стали-
на передалась командующим армиями и корпусами, командирам дивизий и 
полков – и так до самого незаметного солдата». Вспоминая свои впечатления 
от посещения Москвы в октябре, в тот момент, когда немцы прорвались в Мо-
жайск и «Москва, казалось, вот-вот попадет в руки Гитлера», «по столице и за 
линией фронта расходились невероятные слухи», «на дороги хлынули машины, 
заполненные москвичами с их домашним скарбом», Кэррол описывает усилия, 
предпринятые советским правительством, чтобы переломить ситуацию. И вот 
«прошел уже месяц, а столица по-прежнему в руках русских… воля русских лю-
дей под предводительством Сталина остается непоколебимой… российская ар-
мия остается мощной боевой силой». Главный вывод, который можно сделать 
из того, что происходит на Восточном фронте: «Россия сейчас в гораздо луч-
шем положении, чем предполагали большинство иностранных экспертов после 



18 начала немецкого вторжения». А в конце декабря, в разгар успешного контр-
наступления Красной армии под Москвой, корреспондент «Таймс» резюмиру-
ет: «Противостояние на Восточном фронте – это кульминация всей нынешней 
войны. В конечном итоге все будет зависеть от сложившейся там ситуации». 
Британский журналист пишет: «На протяжении шести месяцев русские несли 
огромные потери, аналога которым в мировой истории мы практически не най-
дем; на протяжении всех этих месяцев они никогда не теряли уверенности в 
достижении окончательной победы. Теперь же они осознали, что перед ними 
открыт путь к этой победе».

По мере того как из России приходит все больше свидетельств о том, что рус-
ские умеют не только самоотверженно сражаться, сопротивляться до послед-
него, жертвовать всем, чтобы противостоять врагу, но и все более успешно с 
каждым днем сдерживать нашествие гитлеровской армады и даже переходить 
в контрнаступление, в тяжелейших условиях переводить на военные рельсы 
промышленность, производить все в больших количествах самые современные 
танки и самолеты, в статьях западных журналистов начинают появляться пер-
вые, пока еще не сразу заметные признаки пересмотра прежних стереотипов и 
клише, бытовавших на Западе в отношении СССР.

В октябре «Тайм» публикует материал о поездке в СССР американских экс-
пертов, сопровождавших советника президента Рузвельта Аверелла Гарримана. 
В составе группы, пишет автор, люди «с зорким глазом…, высококлассные аме-
риканские специалисты». И «все до одного считали Советскую Россию жалкой, 
невежественной, грязной дырой». И что же? По итогам миссии «технические 
эксперты поразились до глубины души». Их впечатлило качество увиденного 
медицинского оборудования, на уровне западных образцов, а порой и лучше, 
профессионализм российских рабочих, их умение обращаться с техникой, уро-
вень высшего и среднего профессионального образования, то, как идет эваку-
ация промышленности на Восток, динамика производства военной техники. 
Выводы оказались настолько неожиданными, что автор статьи даже задает в 
конце вопрос: «Осталось выяснить, основывается ли московская миссия на фак-
тах или же ее талантливо одурачили».

Еще одна публикация «Тайм», уже в ноябре, об эвакуации предприятий на 
Восток, промышленном потенциале СССР и впечатлениях корреспондента круп-
нейшей американской газеты от посещения одного из заводов, эвакуирован-
ных из Ленинграда на Урал. «У русских, – говорится в статье, – до сих пор была 
стойкая репутация людей, неспособных к производству», а американские на-
блюдатели были воспитаны «на легендах о российской безалаберности». Аме-
риканский журналист не только не отметил ничего подобного. Он пишет о том, 
как странно было ему «бродить по этой фабрике и видеть сотни крестьянских 
женщин в ярких косынках на головах, штампующих и проверяющих сложные 
детали машин», а рядом с ними мужчины, выполняющие «самые тяжелые виды 
работ», и «десятки молодых студентов-техников в подростковом возрасте». 
Производство налажено и функционирует. «Фабрика работает днем и ночью». 



19Может быть, не менее важно, что на исходе первого года войны в западной 
прессе начинают появляться отдельные, пока еще редкие, но принципиально 
отличные от прежних оценки довоенной внешней и внутренней политики СССР 
и деятельности его руководства. Еще совсем недавно пакт Молотова-Риббен-
тропа был «сделкой с дьяволом», об истинных намерениях которого «догады-
валась большая часть человечества – все, за исключением лишь одной про-
стодушной жертвы» («Нью-Йорк таймс», 23 июня 1941 г.).  Но уже в октябре 
«Таймс» в статье о российских рубежах обороны, пишет о дальновидности рус-
ских, о том, что «они стали первой в мире державой, которая осознала крайнюю 
ненадежность своих нацистских соседей» и стали планировать «на долгосроч-
ную перспективы», заблаговременно создавая на Урале и в Азии «фундамент 
новой производственной системы», которую «следует признать уникальным 
явлением мировой истории». А в ноябре американская газета «Уотербери де-
мократ» в статье с подзаголовком «Пакт с Германией не одурачил российского 
лидера», перечислив, что было сделано в СССР для укрепления обороноспособ-
ности в период после заключения договора с Германией, резюмирует: «Советы 
в полной мере использовали передышку и, будь у них еще год, вполне могли бы 
стать непобедимыми».

И, завершая краткий ретроспективный обзор публикаций 1941 года, хоте-
лось бы вернуться к статье из влиятельного американского издания от 30 июня, 
процитированного в самом начале. «Если русские, – пишет автор, – на своей 
собственной земле окажутся в состоянии дать продолжительный и ожесточен-
ный отпор, если сумеют заплатить непомерную цену, большую, нежели он рас-
считывал, если им удастся продлить эту войну еще на одну зиму, тогда битва за 
Россию обретет славу, сопоставимую с размерами этой страны».



23 июня 1941 года 

Газета «Нью-Йорк таймс» 
(«The New York Times») 
Керенский призвал оказать 
помощь России
Бывший премьер пророчит 
крах нацистскому  
и советскому режимам

Бывший премьер России Александр 
Керенский, правительство которого 
было свергнуто большевиками, вчера 
призвал оказать помощь России. По 
его мнению, демократические страны 
победят, что приведет к гибели нацист-
ского и советского режимов, знаменуя 
собой появление свободного мирового 
порядка.

Как заявил г-н Керенский, обрушив-
шееся на Россию несчастье «отнюдь 
не случайно, но является следствием 
политики Сталина». Кроме того, он за-
явил: «Сталин сейчас – банкрот. Теперь 
он должен будет обратиться за помо-
щью к тем же демократическим стра-
нам и «плутократам», против которых 
он вступил в сговор с Гитлером. Однако 
сейчас совсем не время сводить счеты 
со Сталиным. Новая угроза, которая те-
перь нависла над Россией, побуждает 
к объединению всех русских, кому пре-

выше всего дорога безопасность и не-
зависимость нашей родины...

Именно так поступали все русские 
патриоты в начале войны в 1914 году. 
Единственное условие, которое они 
тогда выдвигали, заключалось в том, 
чтобы правительство, стоявшее в тот 
момент у руля власти, честно сотруд-
ничало с народом. Но поскольку этого 
сделано не было, царское правитель-
ство пало...

«Сегодня ситуация похожая. Рус-
ский народ хочет спасти свою страну 
от немецких захватчиков. А для того, 
чтобы отбить атаку мощного врага и 
наладить эффективное сотрудничество 
с демократическими странами во имя 
общей победы, крайне важно, чтобы 
русский народ осознал, что ему пред-
стоит не только защищать свои нацио-
нальные границы, но и бороться ради 
новой, свободной жизни».

23 июня 1941 года

Газета «Нью-Йорк таймс» 
Маски сброшены

Необходимо дать нравственную 
оценку вчерашнему нападению Гитле-
ра. Внезапно и без всякого предупреж-
дения он отказался от той самой поли-
тики, начало которой было положено 



21вместе с подписанием пакта Риббен-
тропа-Сталина1 год и десять месяцев 
назад. Заметим, что и сам этот пакт 
тоже, в свою очередь, явился отклоне-
нием от провозглашенной самим же 
Гитлером политики и символизировал 
отказ от большинства идей, существо-
вавших [в Германии] на протяжении 
предыдущих пятнадцати лет.

Среди причин, способных объяс-
нить столь резкое изменение политики 
Германии, назван отход Советской Рос-
сии от нейтралитета, в результате чего 
пакт между двумя странами прекратил 
свое действие, а также якобы наруше-
ние на прошлой неделе советскими 
пограничниками государственной гра-
ницы – все эти объяснения надуманны 
и похожи на какой-то детский лепет. 
Единственное, в чем Гитлер был хоть 
сколько-нибудь откровенен, – это когда 
он в своем заявлении решил признать, 
что пакт был использован в качестве 
временного средства для достижения 
определенных целей и, как только 
эти цели были достигнуты, появилась 
возможность сбросить маску. Об этом 
догадывалась большая часть человече-
ства – все, за исключением лишь одной 
простодушной жертвы.

Главный вывод, который можно 
сделать из вчерашних событий, содер-
жится в выступлении председателя ко-
митета по иностранным делам Сената 
США: впредь не должно быть никако-
го доверия любым заявлениям или 
обещаниям Гитлера. Теперь уже вряд 
ли найдется какой-нибудь наивный 
простак, который захочет подписать с 
Гитлером договор в надежде на то, что 
последний будет его соблюдать и не 
1 The Ribbentrop-Stalin Pact, имеется в виду 
пакт Молотова-Риббентропа 1939 г.

станет рассматривать как прелюдию к 
еще одному вероломному нападению.

В настоящий момент события опять 
разворачиваются по знакомому сце-
нарию – внезапное и необъявленное 
вторжение, сопровождаемое бомбар-
дировками мирных городов; обраще-
ние Гитлера к немецкому народу, за-
читанное Геббельсом; заявление Риб-
бентропа, направленное дипломати-
ческому представителю подвергшейся 
нападению державы; обещание обна-
родовать компромат, захваченный в 
ходе военных действий, – все это мы 
уже видели. Как и во всех предыдущих 
случаях, агрессор не направил жертве 
вообще никакого ультиматума и ника-
ких конкретных требований не выдви-
гал. Цель ясна: стереть Советскую Рос-
сию с карты миры – так же, как были 
стерты с карты мира Чехословакия и 
Польша, Норвегия и Дания, Голландия 
и Бельгия, Югославия и Греция. В об-
щем, цель не изменилась.

И пусть никто в нашей стране себя 
не обманывает и не вздыхает с облег-
чением от того, что, мол, гитлеровские 
войска на некоторое время отклони-
лись на восток. Нападение на Россию – 
это всего лишь еще одна военная опе-
рация, подготавливающая в конечном 
итоге нападение на Великобританию; 
Гитлер сделал еще один шаг на пути к 
воплощению своей мечты о мировом 
господстве.

У нас пока нет точной информации 
ни о непосредственных целях агрессо-
ра, ни о том, что происходит сейчас на 
территории России в момент вторже-
ния, – пока что мы можем делать толь-
ко предположения. Если бы главной 
целью Гитлера был доступ к сырьевым 
ресурсам, то он бы наверняка выбрал 



22 какое-нибудь иное средство. К тому же 
начинать боевые действия в преддве-
рии жатвы – значит лишать себя обиль-
ного урожая. И даже если, вопреки 
известным фактам, сбросить со счетов 
мощь русских сил сопротивления, то и 
в этом случае вряд ли нефтяные место-
рождения достались бы немцам в це-
лости и сохранности.

С другой стороны, если Гитлер счи-
тает территорию России мостом на 
пути к Ближнему Востоку, то тогда мы 
можем чувствовать некоторое удов-
летворение от того факта, что Гитлер 
не решился двинуться на оборони-
тельные рубежи, созданные нами на 
альтернативных направлениях. И мы 
сделаем все от нас зависящее, чтобы 
создавать и укреплять новые линии 
обороны, препятствующие успешному 
продвижению Гитлера. Каждый удар 
агрессора, куда бы он ни был направ-
лен, надо расценивать как еще одно 
предупреждение нам, а также нашим 
союзникам и друзьям, понуждающее 
всех нас активнее готовиться к войне и 
мобилизовать все наши ресурсы, дабы 
подготовиться к отражению нападения 
и обеспечить свою защиту.

Вполне возможно, что Гитлер со-
вершил это неожиданное нападение 
прежде всего для того, чтобы одержать 
верх во внутриполитической борьбе, 
ведь блестящие военные успехи так и 
не смогли избавить немецкий народ от 
апатии и чувства тревоги – людям ка-
жется, что война будет длиться вечно. 
Может быть, Гитлер надеется таким 
образом воодушевить своих поддан-
ных с помощью возрождения старых 
лозунгов о крестовом походе против 
большевизма? Коли так, то он, без со-
мнения, просчитался, ведь даже те 

одураченные немцы, рассматриваю-
щие нацистские идеи как лекарство 
против большевизма, навряд ли позво-
лят повторно одурачить себя каким-то 
новым крестовым походом – той са-
мой идеей, от которой Гитлер сперва 
было отрекся, а потом вдруг снова ее 
провозгласил, ввязавшись к тому же в 
столь откровенную по своей мерзости 
и гнусности авантюру.

К тому же Гитлеру вряд ли удаст-
ся оправдать в глазах мировой обще-
ственности вчерашнее нападение ка-
кими-то идеологическими соображе-
ниями, ведь те, кто ранее обманулся, 
приняв Гитлера за самозваного спаси-
теля мира от марксистской угрозы, во 
второй раз уже не поддадутся обману. 
Теперь мир прозрел, увидев непомер-
ные амбиции Гитлера и абсолютную 
беспринципность его действий, – и эту 
точку зрения уже не изменить.

В этих условиях реакция Великобри-
тании на вчерашнее нападение одно-
значна: внеся Россию в список своих 
врагов и открыв войну на два фронта, 
Гитлер тем самым поступил опромет-
чиво, ведь до сих пор именно принцип 
отказа от войны на два фронта принято 
было считать кардинальной частью его 
стратегии. Таким образом, из-за дей-
ствий Гитлера ситуация изменилась, и 
его противники должны без колебаний 
этим воспользоваться.

Сейчас мы должны уяснить себе 
следующую мысль: в этой жестокой 
схватке тот, кто поможет Гитлеру, будет 
считаться нашим врагом, с которым 
все связи будут разорваны, несмотря 
даже на общность и симпатию, имев-
шую место в прошлом. И наоборот, те, 
кто вместе с нами, – пусть и с опозда-
нием – стали сопротивляться фашист-



23скому господству, являются нашими 
друзьями и партнерами; они разделя-
ют с нами общую цель и заслуживают 
нашу солидарность и помощь, которую 
мы можем в наших же собственных 
интересах им оказать. Британия долж-
на использовать любую возможность 
дабы предоставить косвенную помощь 
очередной жертве нацистской агрес-
сии, а именно: усилить интенсивность 
бомбардировок германских военных 
баз и промышленных центров. Вопрос 
об оказании прямой помощи в бли-
жайшем будущем, несомненно, будет 
рассмотрен военными экспертами на-
ших двух стран в кратчайшие сроки.

Канули в Лету те времена, когда 
русский солдат должен был сражать-
ся во имя идеологических лозунгов. 
Сегодня он присягает на верность не 
им, а Советскому отечеству. В своем 
вчерашнем обращении по радио Мо-
лотов призвал русский народ начать 
решительную «Отечественную вой-
ну за свою страну, честь и свободу» и 
привел освященный временем пример 
национального сопротивления – войну 
с Наполеоном. Однако есть еще один 
пример, хотя, быть может, и не столь 
удобный для Молотова: сейчас умест-
но было бы вспомнить и не такое уж 
далекое от нас прошлое – время, когда 
Россия сопротивлялась очередной по-
пытке решать судьбы Европы с помо-
щью меча.

Такие факторы, как география и ба-
ланс сил, оказались сейчас сильнее 
политических амбиций отдельных го-
сударственных деятелей – и вот, само-
произвольно возрождается союз 1914 
года. Предыдущая война России с Гер-
манией привела к самой непрочной в 
истории победе… и к одному из самых 

громких поражений. Именно этот факт 
должен тревожить сегодня большин-
ство думающих людей в Германии.

25 июня 1941 года

Газета «Таймс» (The Times)
Поможем России

Ввязавшись в новую военную 
авантюру, Гитлер так и не смог, судя 
по ответной реакции, заручиться одо-
брением остального мира. В действи-
ях Гитлера мы увидели еще одно под-
тверждение его безграничной жажды 
власти, его твердой решимости на-
прочь забыть о каких-либо моральных 
устоях и принципах. Второпях обрядив-
шись в одежды крестоносца, готового 
к борьбе с большевизмом, он нигде 
в этой роли не воспринимается все-
рьез. И даже в тех странах, чья пресса 
в прошлом под давлением известных 
влияний, демонстрируя неразборчи-
вость, бурно восхищалась достижени-
ями Гитлера – даже там наблюдаются 
признаки недоумения по поводу этого 
опаснейшего кульбита Гитлера2. Лишь 
в Германии и Италии общественное 
сознание остается настолько зашорен-
ным и придавленным, что в этих двух 
странах мы не замечаем каких-то яв-
ных признаков смущения по поводу 
того, что отныне, оказывается, можно 
беззастенчиво нарушать всякие пу-
бличные обещания и даже использо-
вать неприкрытую агрессию в гигант-
ских масштабах.

В своем воскресном вечернем эфи-
ре наш премьер-министр быстро и точ-
но разъяснил официальную реакцию 
нашей страны. Кроме того, вчера наш 
2 Имеется в виду нападение Германии  
на СССР.



24 министр иностранных дел заручился 
полной и искренней поддержкой со 
стороны палаты общин в отношении 
политики сотрудничества с Россией 
«на взаимной и обоюдной основе». В 
свою очередь, точно такой же полити-
ческий курс был одобрен Советским 
правительством. И как предполагается, 
сейчас обсуждается вопрос о формах 
оказания военной помощи. По заявле-
нию г-на Идена (Eden), определяющим 
фактором на сегодня является прин-
цип, уже заявленный по случаю его ви-
зита в Москву в 1935 году, который за-
ключается в следующем: несмотря ни 
на какие расхождения во мнениях или 
разницу интересов, между Великобри-
танией и Россией нет разногласий ни 
по одному из важных вопросов меж-
дународной политики. Общность цели, 
которая заключается в том, чтобы про-
тиводействовать германскому доми-
нированию в Европе, является намного 
более важным фактором, нежели ка-
кие-либо из имевших место в прошлом 
споров о процедуре или конфликтах, 
возникавших между двумя нашими 
странами в области политической тео-
рии и практики. Эта общность цели ко-
ренится в самом географическом рас-
положении наших государств на карте 
Европы, и она сохранится даже после 
нынешнего бедствия, благодаря кото-
рому эта общность цели в общем-то и 
проявилась. 

Бурно отреагировали ближайшие 
соседи России. Заверения, данные г-ну 
Идену финским министром по поводу 
того, что военные действия Финлян-
дии ограничиваются только действия-
ми оборонительного характера, будут 
с теплотой встречены в нашей стране, 
поскольку нам было бы особенно не-

приятно, если бы Финляндия стала 
одним из пособников Гитлера. Кро-
ме того, у нас в стране все поддержат 
пожелание, высказанное генералом 
Сикорским, о том, чтобы в результате 
нынешнего изменения событий рос-
сийско-польский вопрос исчез из меж-
дународной сферы. Как заявил в вос-
кресенье вечером г-н Черчилль, одна 
из трагедий 1919 года заключалась в 
том, что России, внесшей свой вклад в 
общую победу, в конечном итоге было 
«полностью отказано» от участия в 
процессе послевоенного урегулиро-
вания. Двадцатилетний опыт показал, 
что следует признать тщетными все 
попытки урегулирования ситуации в 
Восточной Европе без полноправного 
участия России. И в конце этой войны 
самым насущным окажется отнюдь не 
вопрос о границах. Главная проблема, 
скорее всего, будет заключаться в том, 
чтобы каким-то образом сочетать неза-
висимость отдельных государственных 
образований с теми или иными фор-
мами возникающих военных и эконо-
мических союзов. И Россия, и Польша 
должны продемонстрировать государ-
ственную мудрость и внести свой вклад 
в решение этой жизненно важной для 
Восточной Европы проблемы. 

На восточной границе между Рос-
сией и Японией, хотя эта граница и 
удалена на большое расстояние от ев-
ропейского театра военных действий, 
также ощущается тревожность. Обще-
ственное мнение Японии, официальное 
и неофициальное, судя по всему, было 
шокировано из-за резкого изменения 
той политики, о которой твердил г-н 
Мацуока во время своего недавнего 
визита в Берлин; в Японии считают, что 
внезапное широкомасштабное вторже-
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27ние на территорию дружественной дер-
жавы трудно совместить с какими-либо 
представлениями о чести, бытующими 
за пределами нацистской Германии. 
Действия Гитлера резко толкнули Рос-
сию в один лагерь с Великобританией 
и Соединенными Штатами – это па-
радоксальное и совершенно неожи-
данное развитие событий, которое г-н 
Мацуока и его коллеги определенно 
не учли в своих расчетах; и они вполне 
обоснованно имеют право чувствовать 
некоторое недовольство по поводу 
того непостоянства и лукавства, кото-
рые свойственны их так называемому 
партнеру по оси. Кстати, еще в августе 
1939 года, никого не предупредив, Гит-
лер презрительно отказался от Антико-
минтерновского пакта ради заключения 
сделки со Сталиным. А несколько меся-
цев назад, после длительного и настой-
чивого давления на Токио, он убедил 
г-на Мацуоку согласиться с политикой 
Германии и заключить мир с Кремлем. 
Однако теперь он вновь, и, как всегда, 
без предупреждения, снова шарахнулся 
в противоположную сторону, оставив 
Японию в затруднительном положении 
на другом берегу. Словом, мы видим, 
что Гитлер не считается даже с теми, 
кого он приглашает к сотрудничеству.

Небезынтересна официальная по-
зиция Японии по заключенным ею 
договорам с воюющими державами. 
Так, Советская Россия однозначно ис-
ключена из сферы действия Тройствен-
ного пакта, поэтому Япония вовсе не 
обязана идти на помощь двум своим 
партнерам3 в их крестовом походе про-
тив Москвы. Между тем советско-япон-
ский пакт4, заключенный под давле-
3 Имеются в виду Германия и Италия
4 Имеется в виду Пакт о нейтралитете между 
СССР и Японией.

нием Берлина, предписывает Японии 
сохранять нейтралитет в любой войне, 
в которой участвует Россия. Можно 
предположить, что Япония выполнит 
свои обязательства в соответствии с 
буквой и духом упомянутого договора. 
С другой стороны, Россия сейчас пол-
ностью сконцентрирована на европей-
ском направлении, поэтому на первый 
взгляд может показаться, что тем са-
мым устранено одно из препятствий на 
пути проведения Японией авантюрной 
политики на юге. Не следует забывать, 
что в прошлом этот курс настойчиво 
навязывали ей некоторые из ее менее 
осторожных представителей. Правда, 
судя по сообщениям, получаемым к 
настоящему моменту из Токио, у нас 
нет каких-либо свидетельств, что Япо-
ния подобным образом намерена по-
пытаться извлечь выгоду из нападения 
Гитлера.

Таким образом, самым первым ре-
зультатом кампании Гитлера против 
России стал полный провал его дипло-
матического наступления на всех на-
правлениях; к тому же в скудных вестях 
с фронта говорится о том, что русский 
Генеральный штаб в настоящее время 
приводит в порядок оборонительные 
позиции. Тем не менее было бы се-
рьезной ошибкой поддаться легковес-
ному оптимизму или же полагать, что 
с началом боевых действий в Восточ-
ной Европе нам самим больше, мол, 
не нужно сильно напрягаться. Инте-
ресно в этой связи, что в Соединенных 
Штатах небольшая, но активная группа 
изоляционистов стала выдвигать сле-
дующий аргумент: в силу нынешнего 
развития событий предоставление по-
мощи для Великобритании становится 
менее актуальным. О том, что админи-



28 страция президента США не разделяет 
этого мнения, свидетельствует полный 
текст заявления г-на Самнера Уэлле-
са (Sumner Welles), озвученное после 
его консультаций с президентом. По 
мнению Государственного департа-
мента США, полностью поддержанно-
му г-ном Маккензи Кингом и другими 
государственными деятелями британ-
ских доминионов, публично выска-
завшимися по этому вопросу, самая 
первостепенная задача заключается в 
том, чтобы окончательно и как можно 
быстрее победить Гитлера, стремяще-
гося к мировому господству. «Любая 
защита от гитлеризма, откуда бы она 
ни исходила, ускорит падение нынеш-
них германских лидеров и, следова-
тельно, принесет пользу нашей соб-
ственной обороне и безопасности», 
— заявил г-н Уэллес. В том же духе и 
Великобритания с воодушевлением 
поддерживает стойкое сопротивле-
ние, которое русские войска, верные 
своей национальной традиции, оказы-
вают захватчикам на русской земле, и 
предоставит им прямо или косвенно 
всю необходимую помощь, которую 
только она может предоставить.

30 июня 1941 года 

Журнал «Тайм»  
(Time Magazine)
Как долго сможет 
продержаться Россия?

За деревьями притаился немец, 
наблюдавший за советскими позици-
ями. Он был в форме, но без оружия. 
Он что-то возбужденно диктовал в 
трубку переносного телефона, и был 
он на связи отнюдь не с полевым шта-

бом. Это был радиооператор мини-
стерства народного просвещения и 
пропаганды доктора Геббельса, кото-
рый «скармливал» народу Германии 
начало очередной войны. «В это чу-
десное летнее утро, –  его голос звучал 
четко и возбужденно, а тон оставался 
слегка непринужденным, как если бы 
он вел репортаж из одного из элитных 
теннисных клубов Берлина, — «мы 
стали свидетелями замечательных со-
бытий!»

После этого он продолжил расска-
зывать о том, как в 3 часа 05 минут 
утра была приведена в движение не-
мецкая военная машина. О том, как в 
воздух были подняты самолеты, для 
того чтобы своим гулом разбудить 
противника за мгновение до гибели.  
И о том, как затем передовые отряды 
инженерно-саперных частей по-пла-
стунски поползли в сторону советской 
границы для того, чтобы завершить 
последние приготовления к моменту, 
когда вся чудовищная бронирован-
ная механизированная мощь Герма-
нии грозно и шумно, дыша жаром и 
изрыгая огонь, ринется вперед, стре-
мительно набирая ход, для того чтобы 
уничтожить новую преграду на своем 
пути, сила которой все еще остается 
неизвестной.

 В это время подразделение вер-
махта, о котором из-за деревьев вел 
репортаж радиооператор, приступило 
к штурму одной из позиций  на линии 
советско-германского фронта, состав-
ляющей теперь более трех тысяч миль 
в длину. За противотанковыми загра-
ждениями располагались укреплен-
ные огневые рубежи, а за ними видне-
лись казармы. 

Взволнованный голос радиоопе-



29ратора передавал: «Русский огонь не 
в состоянии остановить нашу пехоту 
(слышится стрекотание пулеметов, 
свист и разрывы авиабомб). Вперед 
выдвинулись легкие пулеметы. Один 
из укрепленных опорных пунктов отве-
чает огнем. Он сооружен не из бетона, 
а из деревянных бревен. Русские бро-
сились в атаку (слышен винтовочный 
огонь), но мы, разумеется, ее остано-
вили. И вновь видим, как вперед вы-
двигается наша пехота.  Наконец-то 
вражеское укрепление взято! Похоже, 
перед нами первые пленные русские 
солдаты!» И взволнованным голосом 
он завершает репортаж: «Я вижу не-
мецких солдат около казармы! Мы ее 
взяли!»

Каковы же шансы? Итак, предвари-
тельно распланировав каждую мелочь, 
вплоть до расположения деревьев, из-
за которых будут вести репортаж опе-
раторы, многоопытная немецкая ар-
мия приступила к самой грандиозной 
из своих миссий. Несмотря на то что 
никогда прежде такие сильные армии 
(десять миллионов русских против де-
вяти миллионов немцев) не встреча-
лись на столь обширном поле брани, 
закаленные в боях германские войска 
начали войну с Россией примерно так 
же, как и со всеми своими предыду-
щими противниками. Они сохраняют 
спокойствие, проявляют мастерство и 
военную смекалку.

Германия начала с нанесения уда-
ров, о характере которых сейчас знают 
даже далекие от войны люди по все-
му миру. Немецкие летчики, сменяя 
друг друга, безостановочно уничтожа-
ли любое замеченное скопление жи-
вой силы, любой склад материальных 
средств, всякую линию тылового снаб-

жения. Другие эскадрильи немецких 
бомбардировщиков наносили удары 
по советским городам. Они использу-
ют все доступные сейчас военные при-
емы и все современные технические 
средства: дымовые завесы, понтонные 
переправы, танки, парашюты, сигналь-
ные ракеты, огнеметы, мотоциклы, пи-
столеты-пулеметы. Опытные саперные 
части без особых усилий взрывают лю-
бую советскую укрепленную огневую 
точку. Инженерные войска возводят 
понтонные переправы везде, где это 
потребуется. Моторизированная пехо-
та медленно, но планомерно продви-
гается вперед.

Первоначальный успех герман-
ского наступления был таким же оче-
видным, как и во всех предыдущих 
случаях. За первый день наступления 
продвижение вглубь СССР составило 
не менее десяти миль, успехи такти-
ческого уровня имели место на боль-
шинстве участков фронта во второй. 
Сводки Верховного главнокомандо-
вания Германии, однако, ограничи-
вались общими словами, такими как: 
«Операции проходят удовлетвори-
тельно и согласно плану». Не вызыва-
ли, как обычно, доверия сообщения 
германских «неофициальных источ-
ников», таких как информагентство 
D.N.B.: в них фигурировали данные 
о том, что за первые два дня якобы 
было уничтожено 1200 советских са-
молетов. Но, несмотря на подобные 
заявления, каждый немецкий солдат, 
отправляясь на эту войну, прекрасно  
понимает, что на ней, как и на всякой 
другой войне, его не будет ждать ни-
чего более определенного, чем ее не-
определенность.

Ответ на вопрос, окажется ли бит-



30 ва за Россию самой важной битвой в 
истории человечества, и в самом деле, 
зависит не от немецких солдат. Он бу-
дет всецело зависеть от того, как пове-
дут себя русские. Как долго им удаст-
ся продержаться? До сих пор вряд ли 
хоть кто-то, кроме самих русских, был 
склонен считать, что они сумеют одер-
жать победу над Германией. Но если 
русские на своей собственной земле 
окажутся в состоянии дать продолжи-
тельный и ожесточенный отпор, если 
сумеют заставить Гитлера заплатить не-
померную цену, большую, нежели он 
рассчитывает, если им удастся продлить 
эту войну еще на одну зиму, тогда битва 
за Россию обретет славу, сопоставимую 
с размерами этой страны.

Какова же вероятность? Шансы 
русских продержаться так долго будут 
зависеть от множества факторов: вре-
мени года, географии, от численности, 
уровня подготовки и оснащенности 
противоборствующих армий и, конеч-
но же, от способностей противостоя-
щих друг другу лидеров. С этих точек 
зрения их шансы не слишком велики.

Начать войну до августа
Гроза разразилась именно в тот 

момент, который выбрал для этого 
Адольф Гитлер. Он прекрасно понимал, 
что вступление США в войну сделает ее 
затяжной. Критская операция убеди-
ла его в том, что вторжение на остров, 
защищенный авиацией, военно-мор-
ским флотом и сухопутными силами, 
может оказаться предельно сложным 
и ему, по всей вероятности, придется 
пытаться «задушить» Великобританию 
в войне на истощение. И для этого, по 
его расчетам, потребуются продоволь-
ствие, нефть и промышленные пред-

приятия, расположенные на значитель-
ной части российской территории. Гит-
лер прекрасно понимал абсолютную 
ненадежность его соглашения с Иоси-
фом Сталиным. Для начала затяжной 
войны ему была необходима уверен-
ность в русских поставках. А если же не 
удается угрозами и обманом заставить 
Сталина предоставить в пользование 
Германии советские природные и эко-
номические ресурсы, то придется за-
брать их силой.

Уже только по одной этой причине 
их столкновение не могло не произой-
ти. Русские тоже это прекрасно пони-
мали и предпринимали все возможное 
для обеспечения своей боеготовности. 
Реформировали вооруженные силы, 
переоснастили их на основе опыта не-
давних военных конфликтов. По сло-
вам рейхсминистра иностранных дел 
Иоахима фон Риббентропа, в Белграде 
немцы обнаружили депешу, адресо-
ванную бывшему правительству стра-
ны военным атташе в Москве от 17 
февраля 1940 года. Донесение якобы 
содержало фразу: «Согласно инфор-
мации, полученной от советских источ-
ников, перевооружение ВВС, танковых 
и артиллерийских корпусов в соответ-
ствии с требованиями современной 
войны идет полным ходом и в целом 
будет завершено к августу 1941 года».

Адольф Гитлер решил напасть на 
Россию до истечения этого срока. Как 
только германские бронетанковые ди-
визии выполнили свои задачи в Югос-
лавии и Греции, он развернул их, пре-
доставил короткую «передышку» для 
очень быстрого переоснащения и ре-
организации в Австрии и Богемии, а по-
том перебросил в Восточную Польшу, 
дислоцировав их вместе с уже распо-



31ложенными там другими дивизиями. 
Пехотные дивизии из Франции и Гер-
мании он разместил в Польше и Вос-
точной Пруссии. Он проложил восемь 
стратегических автотрасс и построил 
несколько аэродромов в Словакии. За-
хватил Лемнос и Самофракию — остро-
ва в Эгейском море, в устье Дарданелл, 
которые сыграли роль «пробки в бу-
тылочном горлышке» Черноморских 
проливов и заперли российский флот. 
Он склонил Турцию к дружественному 
нейтралитету. Он убедил Финляндию 
и Румынию, где Германия уже на про-
тяжении месяцев формировала вну-
шительные контингенты своих войск, 
готовиться к возвращению силой тер-
риторий, отторгнутых у них Россией.

Естественные клещи 
На участке между Арктикой и Чер-

ным морем протяженность западной 
российской границы составляет при-
мерно 3000 миль. Это расстояние со-
поставимо с американо-канадской 
границей.  Она образует дугообраз-
ную линию, внешне напоминающую 
гигантские клещи. В них сейчас и хо-
тят «взять» Россию. Именно для того, 
чтобы отодвинуть эти «клещи» от Мо-
сквы и промышленных районов евро-
пейской части России, Сталин создавал 
«буферные зоны» всякий раз, когда  
паровой каток немецкой военной ма-
шины подминал под себя очередную 
страну, приближаясь к границам СССР. 

Натиск германского наступления до 
сих пор был равномерно рассредото-
чен по всем секторам этой дуги, и лишь 
по мере развития военных действий 
можно будет выделить какие-то из 
главных его направлений.

Положение на финском фронте, на 

северном участке границы, первое вре-
мя казалось относительно спокойным. 
Порядком измотанные финны, несмо-
тря на проведенную мобилизацию, не 
испытывали желания заново начинать 
войну с Россией. Германия же перед 
началом наступления долгое время со-
бирала внушительный контингент сво-
их войск в Норвегии. Она перебросила 
эти силы в Финляндию. Не исключено, 
что сейчас они уже воюют в России.

Со стороны Восточной Пруссии 
крупные немецкие силы двинулись на 
север, в Литву. Страны Балтии (Эсто-
ния, Латвия, Литва) представляли для 
Германии заманчивую добычу. Россия 
оккупировала их в июне 1940 года ров-
но так, как это сделали немцы после 
революции 1917 года. Население по 
данному поводу испытывало достаточ-
но серьезное недовольство, и Адольф 
Гитлер максимально использовал эти 
настроения.

Сообщалось, что в Эстонии вспыхну-
ло антироссийское восстание, а в Лит-
ве немцы уже сформировали марио-
неточное правительство. Если немцам 
удастся быстро прибрать к рукам все 
балтийское побережье, они не только 
сожмут левую часть «клещей», но и 
оставят Россию без мест для дислока-
ции ее достаточно сильного подводно-
го флота, который способен помешать 
идущим в Германию по морю постав-
кам железной руды из Швеции. 

Однако больше, чем что-либо дру-
гое, Адольфа Гитлера начиная еще с 
тех далеких времен, когда он надик-
товал «Майн кампф», интересовала 
Украина.  По этой причине Украина 
стала мишенью для множества не-
мецких ударов идущего сейчас насту-
пления. Для сжатия «клещей» на юге 



32 и использования в качестве главного 
плацдарма последующего наступле-
ния на этом направлении немецкие 
войска при поддержке румын заняли 
Бессарабию. Эту территорию Россия 
отторгла у Румынии в июне 1940 года. 
Поскольку основной оборонительный 
рубеж России пролегает по Днепру, 
Бессарабия оказалась столь же легкой 
добычей, как и Прибалтика.

Как Россия будет выстраивать свою 
оборону, все еще непонятно. Выбрав 
в качестве примера войну с Наполе-
оном или, возможно, даже оборони-
тельную стратегию, к которой сейчас 
прибегнул Чан Кайши, русские могут 
использовать преимущества масшта-
бов территории своей страны в каче-
стве естественного оружия, способно-
го измотать противника. В первый же 
день войны, кроме того, происходили 
массированные советские бомбар-
дировки Восточной Пруссии. Но ясно 
одно — Красной армии придется уйти 
с занимаемых сейчас позиций, иначе 
в ближайшем будущем она окажется 
в крайне опасном положении. На на-
чальных этапах этой войны и геогра-
фический фактор дал немцам некото-
рое дополнительное преимущество.

Уроки Финляндии 
Старина Пауль фон Гинденбург как-

то заявил: «Любой немецкий генерал, 
воюющий против русских, может быть 
полностью уверен только в одном: его 
войска окажутся в меньшинстве». Гер-
манские войска уступают в численно-
сти и в этой войне. По предваритель-
ным данным, русские имеют на фронте 
около 175 дивизий против порядка 130 
немецких.  Это примерно три миллио-

на русских5,  противостоящих двухмил-
лионным немецким силам6.

Современные сражения между ме-
ханизированными войсками выигры-
ваются не превосходством в живой 
силе. Но даже с точки зрения техниче-
ской оснащенности многие части рус-
ской армии превосходят германские. 
Русские по-детски, по-восточному ве-
рят в неоспоримую силу прогресса и 
поэтому стараются максимально ос-
нащать войска всеми доступными им 
техническими новшествами. Помимо 
этого, в состав каждой пехотной диви-
зии входит целый танковый батальон, 
что очень много по меркам современ-
ной войны. По различным оценкам, 
количество танков в Красной армии 
варьируется в пределах между ше-
стью и двадцатью тысячами7.  У нем-
цев же их порядка пятнадцати тысяч8. 
У русских есть некоторое количество 
огромных 100-тонных «сухопутных 

5 «В западных приграничных округах насчитыва-
лось 170 дивизий и 2 бригады, 2680 тыс. человек личного 
состава, 37,5 тыс. орудий и минометов, 1475 танков КВ и Т-34, 
1540 боевых самолетов новых типов, а также значительное 
количество легких танков и боевых самолетов устаревших 
конструкций». (История Второй мировой войны 1939–1945. 
В 12 томах М.: Воениздат, 1973–1982).
6 Всего на границах СССР Германия и ее союзни-
ки сосредоточили до 110 дивизий (5500 тыс. человек, 4,3 
тыс. танков и самоходных орудий, 4,28 тыс. самолетов, 47,2 
тыс. орудий и минометов). История Второй мировой войны 
1939–1945. В 12 томах. М; Воениздат, 1973–1982. 
7 На 1 апреля 1941 г. у Красной Армии было 23 
815 танков, в том числе 364 КВ и 537 Т-34, а также 4 819 
бронеавтомобилей. (История отечественной артиллерии. Т. 
III. М.-Л.: [Управление командующего ракетными войсками 
и артиллерией, Военно-исторический музей артиллерии и 
инженерных войск]. 1964).
8 Всего для нападения на СССР была сосредоточена 
181 дивизия (в том числе 19 танковых и 14 моторизованных, 
18 бригад) в составе 5,5 млн чел., 3712 танков, 47 260 полевых 
орудий и миномётов, 4950 боевых самолётов. (Великая Оте-
чественная война Советского Союза 1941–45 – статья из Боль-
шой советской энциклопедии (3-е издание). На 1 июня 1941 г. в 
Германии общее количество всех танков и штурмовых орудий, 
принятых от заводов и переданных в войска действующей ар-
мии и армии резерва, а также в ведении управлений артилле-
рийского и технического снабжений, составляло 5639 единиц. 
(В. Б. Мюллер-Гиллебранд. Справочник «Сухопутная армия 
Германии. 1933–1945»).







35линкоров»9, которые лучше смотрятся 
на параде на Красной площади, не-
жели в бою, но у них на вооружении 
и примерно полторы тысячи  20-30 
тонных средних танков с самым тяже-
лым вооружением среди всех танков 
в своем классе – три пушки, четыре 
пулемета10. Называть общее количе-
ство самолетов обеих сторон не имеет 
смысла, однако не исключено, что Рос-
сия имеет некоторое количественное 
преимущество, но русские самолеты 
уступают в скорости германским11.

С точки зрения боеготовности не-
мецкая армия выглядит очень хоро-
шо — все ее недавние кампании были 
успешны. Русская же армия, которая в 
последние годы сталкивалась лишь с 
Финляндией и Японией в локальных 
конфликтах, производит не самое луч-
9 Речь идет о проекте создания советско-
го сверхтяжелого танка Т-42 (в некоторых источни-
ках — ТГ-V). Разрабатывался в 1930—1933 г. кон-
структорским бюро ОКБ-5 завода «Большевик» под 
руководством приглашенного из Германии инже-
нера-конструктора Эдварда Гротте. Разработки не 
вышли из стадии чертежей и постройки масштабных 
моделей, хотя в процессе работ над танком был по-
лучен ряд интересных инженерных результатов.
10 Вероятнее всего речь идет о Т-28 — трёх-
башенном советском среднем танке межвоенного 
периода.Разработан в 1930–1932 г. инженерами 
танко-тракторного конструкторского бюро ВОАО под 
общим руководством С.А. Гинзбурга. Являлся первым 
в СССР средним танком, запущенным в массовое про-
изводство. В период с 1933 по 1940 ленинградским 
Кировским заводом было выпущено 503 экземпляра 
Т-28.
11 Что касается авиации, то СССР на начало 
войны имел 10 743 машины, а Германия–4795. При 
этом около 70 % немецкой авиации было сосредото-
чено для нападения на СССР, в то время как СССР на 
западной границе имел около 40 % своей авиации. В 
люфтваффе доля истребителей и бомбардировщиков 
была равной (примерно по 1 тысяче на восточной гра-
нице), в СССР истребители составляли около полови-
ны, а бомбардировщики — около четверти. При этом 
новых моделей было: истребителей — около 1 тысячи 
шт., бомбардировщиков — около 0,5 тысячи шт. Лёт-
ная подготовка советских лётчиков составляла 30—180 
часов, а немецких 450 – часов, что давало последним 
качественное преимущество. (Мельтюхов М.И. Упу-
щенный шанс Сталина. Схватка за Европу: 1939—
1941 гг. (Документы, факты, суждения). — Изд. 3-е, 
испр, и доп. М.: Вече, 2008. 544 с.).

шее впечатление. Однако ее текущее 
состояние может быть не столь плохо, 
как представляется на первый взгляд.

В Финляндии лучшие дивизии Рос-
сии упорно и мужественно принимали 
боевое крещение в такой тяжелой об-
становке, которую только можно себе 
представить. В начале им не сопутство-
вал успех, но к концу кампании они 
показывали себя намного лучше. Они 
проявляли стойкость. Они импровизи-
ровали – использовали бронированные 
сани, ставили полевые орудия на лыжи, 
возводили трехуровневые блиндажи 
и муляжи военных лагерей в качестве 
ложных целей бомбардировщиков.

Еще одним важным уроком фин-
ской кампании стало то, что количе-
ственного превосходства может быть 
недостаточно. Наиболее ярким при-
мером тому стала трагедия растянув-
шейся в марше по Суомуссаламскому 
шоссе 44-й дивизии РККА. Эта хорошо 
оснащенная и защищенная бронетех-
никой дивизия была разбита лишь 
потому, что, словно прилегший отдох-
нуть в доспехах рыцарь, оказалась не 
готова быстро принять бой12. Поэтому, 
когда в прошлом году начинались мас-
штабные военные маневры, маршал 
Семен Тимошенко обратился к своим 
офицерам с такими словами: «Мы на-
мерены проверить боеготовность на-
ших небольших подразделений. ...Если 
каждая такая частица нашей армии до-
стигнет полноценной боеспособности 
и привьет подлинную военную культу-
ру всем нашим более крупным частям, 
то наши войска, если они будут призва-
ны к бою, смогут вести операции без 
больших потерь»13.
12 Речь идет о сражении на Раатской дороге, 
состоявшемся 7 декабря 1939 г.
13 Речь, вероятнее всего идет о выступлении 



36 Так было положено начало повы-
шению боеготовности русских. Уче-
ния тем не менее не могут обеспечить 
столь же высокий уровень подготовки, 
как настоящая война. Маловероятно и 
то, что учебой можно привить русским 
столь же высокие боевые качества, как 
у прирожденных солдат — пруссаков. 
Опыт и боевое мастерство прирожден-
ных вояк, вероятно, тоже окажутся пре-
имуществами немцев.

Если упомянутые военные факторы 
благоприятствуют немцам, то в запасе 
у русских остается всего одно спаси-
тельное преимущество — полковод-
ческий талант их военачальников. У 
немцев есть достаточно опытные ге-
нералы. Переиграть их на поле боя – 
впечатляющая задача для маршала 
Тимошенко.

Русская армия, и в особенности 
ее главнокомандующий маршал Се-
мен Тимошенко, усвоили уроки совет-
ско-финской войны. Самый главный из 
них заключался в том, что ни одна ар-
мия не может эффективно сражаться, 
когда офицеры советуют, а не коман-
дуют, упрашивают, а не приказывают. 
Маршал Тимошенко применил этот 
урок на практике, изгнав из армии по-
литических комиссаров, восстановив 
генеральское звание, дав офицерам 
право заставлять всех нижестоящих 
наркома обороны СССР С. К. Тимошенко с разбором 
смотрового командно-штабного учения в ЗапОВО 3 
сентября 1940 г. (РГВА. Ф. 4. Оп. 18. Д. 63. Л. 36–55). 
Оригинальный текст: «С этой целью мы и решили в 
этом году, не проводя больших маневров и больших 
учений (которыми в прошлые годы увлекались), до-
биться настоящей подготовки роты, батальона и пол-
ка. Добиться того, чтобы эти наши частицы, из которых 
в конце концов создается мощь нашей армии, были 
бы подготовлены так, как это нам нужно. Пробелы, 
которые у нас имеются в вождении крупных войско-
вых соединений, мы должны самым решительным 
образом предусмотреть и провести в этом отношении 
работу по линии подготовки штабов, начиная со шта-
ба полка и кончая штабом армии».

подчиняться приказу, если необходи-
мо под угрозой расстрела, и обязав ря-
довых бойцов, забыв о «боевом брат-
стве», начать отдавать честь старшим 
по званию.

Коренастый, с наголо бритой го-
ловой, происходящий из крестьян 
маршал Семен Константинович Тимо-
шенко – один из самых молодых мар-
шалов, которые когда-либо были в 
истории этой великой страны. В этом 
заключается его преимущество. Разу-
меется, не все молодые генералы были 
гениальны, но почти все гениальные 
полководцы в истории были молоды. В 
России уже несколько поколений под-
ряд не рождалось ни одного великого 
полководца, и, возможно, он должен 
появиться сейчас.

Тимошенко 22 года из своих 46 лет 
лично знаком со Сталиным. Он завое-
вал уважение в глазах своего старого 
товарища благодаря своим военным 
способностям и тому, что держался в 
стороне от политических интриг, кото-
рые привели множество других совет-
ских офицеров в расстрельные коридо-
ры ГПУ. И неоднократно его так быстро 
назначали на должности тех, кто был 
казнен, что в воздухе, казалось, еще 
стоял дым от выстрелов.

Маршал Тимошенко родился в селе 
Фурманка в Бессарабии, неподале-
ку от румынской границы. Он рабо-
тал батраком у богатых помещиков и 
первый раз встретился в бою с нем-
цами в 1915 году, когда был призван 
на войну. Тогда он освоил стрельбу из 
американских пулеметов, но его служ-
ба в царской армии закончилась тем, 
что он попал под трибунал, а потом и 
в тюрьму за то, что ударил офицера. 
Освобожденный после революции, 



37Тимошенко дослужился до командира 
красной конницы. И хотя в последнее 
время маршал занялся искоренением 
демократических процедур, которые 
когда-то ввела в своих рядах Красная 
армия, свои первые повышения по 
службе он получил демократическим 
путем – был избран командиром взво-
да, а затем эскадрона Черноморского 
кавалерийского отряда.

Тогда еще юный Тимошенко сражал-
ся с белогвардейцами и иностранными 
интервентами на многих фронтах, пять 
раз был ранен, в 1919 году участвовал в 
боях под Царицыном (ныне Сталингра-
дом), где познакомился со Сталиным, 
который тогда руководил обороной го-
рода. В 1920 году Тимошенко штурмо-
вал Варшаву, участвуя в наступлении 
Красной армии, которое было отражено 
поляками под командованием их выда-
ющегося маршала Йозефа Пилсудского.

После завершения советско-поль-
ской войны Тимошенко провел не-
сколько лет в военных училищах на 
специальных курсах для бойцов, кото-
рые, как и он, имели боевой опыт, но 
никогда не изучали военные науки. В 
начале 30-х годов ему приходилось бы-
вать за границей, где он изучал опыт 
«капиталистических» армий, а когда 
Сталин начал чистку советского коман-
дования, Тимошенко быстро продви-
нулся по службе. В 1935–1937 годах он 
был заместителем командующего Ки-
евским военным округом под началом 
генерала Якира, которого впоследствии 
расстреляли. В 1937 году Тимошенко 
стал командующим Северокавказским 
военным округом, сменив на этом по-
сту генерала Каширина, который также 
вскоре был расстрелян. В конце года 
Тимошенко стал командующим Харь-

ковским военным округом, сменив на 
этом посту расстрелянного генерала 
Дубового. В 1938 году генерал Тимо-
шенко вернулся в Киев на должность 
командующего военным округом. На-
ходясь на этом посту, осенью 1939 года 
он руководил оккупацией восточных 
областей Польши.

Зимой 1939 года, когда необучен-
ные и зачастую плохо оснащенные рос-
сийские войска начали кровопролит-
ную «зимнюю войну» в снегах Финлян-
дии, кампания была спасена благодаря 
переброске туда лучших советских 
дивизий и мастерству таких советских 
военачальников, как Кулик, Шапошни-
ков и Тимошенко. Главная же заслуга в 
переломе хода этой войны принадле-
жала генералу Тимошенко.

В один из майских вечеров следу-
ющего года в московском Большом 
театре восторженная советская пу-
блика шумными овациями встречала 
100-летие со дня рождения самого 
выдающегося русского «лирического» 
композитора Петра Ильича Чайков-
ского. Под ликование толпы в ложе 
появились Иосиф Сталин, советский 
премьер Вячеслав Молотов, маршал 
Ворошилов и новая фигура в сталин-
ском окружении – генерал Семен Кон-
стантинович Тимошенко.

В тот день фамилия Тимошенко еще 
не присутствовала в советских энцикло-
педиях. Но именно в этот день вместе с 
генералами Куликом и Шапошниковым 
за победу в советско-финской войне он 
был произведен в маршалы.  А когда 
маршал Ворошилов с почетом был на-
значен на должность заместителя пред-
седателя Совета народных комиссаров, 
маршал Тимошенко сменил его на посту 
народного комиссара обороны.



38 С тех пор маршал Тимошенко ведет 
себя как прославленный полководец, 
народный герой и военный министр.  
Так, учредив для себя и своих кол-
лег-маршалов особые, усыпанные брил-
лиантами золотые и платиновые звезды,  
он «при полном параде» посетил родное 
село и обнял брата Ефрема, которого не 
видел еще с 1914 года, расцеловал мно-
гих старых друзей и принял участие во 
всеобщем празднестве, организованном 
односельчанами в его честь.

Две недели назад пронесся слух 
о том, что маршал Тимошенко якобы 
возглавлял «заговор» кремлевских  
военачальников, которые осмелива-
лись возражать против политики Ста-
лина по «умиротворению» Адольфа 
Гитлера. Если это так, то маршал явно 
добился своего. В прошлый первомай-
ский день он провозгласил: «Современ-
ная международная обстановка таит в 
себе всевозможные неожиданности… 
[Россия готова] дать сокрушительный 
отпор всем империалистическим про-
искам». На прошлой неделе, когда ве-
личайший из всех империалистов начал 
свое вторжение, маршал Тимошенко 
должен на практике показать, какой от-
пор способна дать ему Россия.

14 июля 1941 года

Газета «Таймс»
Единство перед лицом 
общего врага
воля русских к победе
От нашего дипломатического  
корреспондента

Великобритания и Советская Рос-
сия теперь с помощью в нескольких 

простых слов скрепили двусторонние 
отношения, которые установились во 
время войны, – это известие было с эн-
тузиазмом воспринято во всем мире. 
Правительства двух стран сообщили о 
тексте согласованной декларации вче-
ра днем одновременно — в 14.00 в 
Лондоне, 15.00 в Москве.

В ходе кратких обсуждений, кото-
рые привели к заключению соглаше-
ния, каждая фраза текста согласовыва-
лась в ходе консультаций с правитель-
ствами доминионов. С предложенным 
текстом они охотно согласились и вче-
ра вечером о нем уже с теплотой отзы-
вались во всем Содружестве.

Его уже охарактеризовали как согла-
шение здравого смысла. Обеим нашим 
странам, которые в настоящий момент 
борются с одним и тем же врагом – гит-
леровской Германией, – просто сужде-
но сблизиться.

Великобритания и Россия уже по 
обещали друг другу оказывать помощь; 
лидеры обоих наших государств уже 
заявили, что никогда не станут вести пе-
реговоры с правительством Германии. В 
тот день, когда немцы прорвали совет-
скую границу, В. Молотов заявил, что 
мир не наступит вплоть до самого пора-
жения Германии. В тот же вечер госпо-
дин Черчилль заявил о том же самом и 
добавил: «Мы окажем всю возможную 
помощь России и русскому народу». И. 
Сталин 3 июля и г-н Иден 5 июля подчер-
кнули, что необходимо поддерживать 
сотрудничество вплоть до достижения 
самой победы. Таким образом, опубли-
кованное вчера соглашение является 
логичным и неизбежным результатом 
военной политики обеих наших стран. 
Именно благодаря Гитлеру эта полити-
ка привела к возникновению общего 



39фронта против гитлеровской агрессии 
– это произошло после затянувшегося 
многомесячного периода, в ходе кото-
рого наблюдалось англо-советское не-
понимание и разногласия.

В ходе обсуждений обе страны 
быстро пришли к полному согласию. 
Трудно сказать, какое из двух прави-
тельств первым выдвинуло четкое и 
определенное предложение, однако 
не следует забывать, что британский 
посол в Москве сэр Стаффорд Криппс 
не встречался со Сталиным вплоть до 
прошлого вторника. Несомненно, вы-
шеупомянутое предложение было вы-
двинуто именно тогда. Среда ушла на 
то, чтобы известие дошло до Лондона. 
А в четверг наш посол снова был при-
нят И. Сталиным; и, поскольку соглаше-
ние было фактически подписано в Мо-
скве в субботу вечером, его текст необ-
ходимо было согласовать на встрече 
в четверг; при этом необходимо было 
дождаться, когда Лондон его получит и 
в свою очередь отправит подтвержде-
ние обратно в Москву.

Таким образом, никакого торга во 
время переговоров не было – с самого 
начала обсуждение приняло свобод-
ный и дружеский характер. В ходе об-
суждения выбирались формулировки 
для согласования документа по суще-
ству. Со стороны Великобритании до-
кумент был подписан сэром Стаффор-
дом Криппсом, а от Советского Союза –  
М. Молотовым, заместителем предсе-
дателя Совета народных комиссаров и 
наркомом иностранных дел.

Необычное выражение
В тексте все изложено прямо и не-

двусмысленно. В нем присутствует, по 
сути, единственное необычное выра-

жение — «Гитлеровская Германия». 
Эта фраза специально используется 
для обозначения вполне понятного 
явления. Оба правительства призна-
ли, насколько сильно лидерам Герма-
нии удалось сделать из своего народа 
мощную германскую военную машину 
(еще сильнее организованную, чем при 
кайзере или при Бисмарке). Оба наших 
правительства также осознают, сколь 
глубоко пропитана Германия нацист-
ским учением, особенно это касает-
ся германской молодежи. Оба наших 
правительства возлагают ответствен-
ность за войну в первую очередь на 
лидеров Германии, а не на ее народ. 
Также было заявлено, что с нынешним 
германским правительством не может 
быть никакого мира.

Время для подписания соглашения 
было выбрано самое подходящее. 
Россия показала, что ее вооруженные 
силы не только обладают большой 
численностью, но также решительно-
стью и смелостью. Она показала, что 
она не просто обладает ресурсами, но 
эти ресурсы уже задействованы и пу-
щены в дело. В то же время советское 
правительство справедливо осозна-
ло всю опасность нынешней ситуа-
ции, оно также осознало, что в конце 
прошлой недели ему пришлось стол-
кнуться лишь с первым германским 
натиском и что впереди их ждут дру-
гие, более тяжелые натиски. Но оно 
готово продолжать борьбу, оно увере-
но в окончательной победе, которая 
будет достигнута благодаря взаимо-
действию с державами, противостоя-
щими агрессии.

Наполеона, в свое время, тоже по-
стигла катастрофа, а ведь он питал 
надежды на счет того, что царь Алек-



40 сандр I попросил мира. Наполеон по-
нимал, что только такой мир может 
его спасти. «Никакой грубости с обеих 
сторон не было – говорил он во время 
той военной кампании, — Александр 
по-прежнему вежлив и в конце концов 
захочет мира». Гитлер, должно быть, 
освободился от подобных идей в тот 
момент, когда 3 июля М. Сталин на-
звал Гитлера и Риббентропа «изверга-
ми и людоедами», и теперь настоящее 
соглашение должно убедить и его, и всех 
немцев в том, что Россия добровольно 
присоединилась к правительствам союз-
ников и правительству США в их неодно-
кратных заявлениях, суть которых заклю-
чается в следующем: с Гитлером никогда 
не будет мира. Тем временем Германия 
создала международную коалицию.

Быстрые решения
Подписанное соглашение еще раз 

нам демонстрирует, насколько быстро 
Россия смогла собраться с силами, что-
бы оказать сопротивление, и сколь бы-
стро было налажено англо-российское 
сотрудничество — практически с нуля. 
Немцы нанесли удар 22 июня, когда в 
советских официальных заявлениях еще 
выражалось неверие по поводу неиз-
бежности войны и, конечно же, до про-
ведения полной мобилизации. Британ-
ская военная миссия прибыла уже через 
четыре дня. К 26 июня был создан совет-
ский Комитет государственной обороны. 
3 июля прозвучал призыв И. Сталина к 
единству, а также началу партизанской 
войны на оккупированной территории. 
Через пять дней в Лондон прибыла со-
ветская военная миссия.

В пятницу на прошлой неделе при-
шло очень важное известие о том, 
что российские войска на западном 

направлении были разделены на три 
группировки под командованием трех 
самых популярных в России полко-
водцев. Тимошенко – на центральном 
направлении, а на флангах располага-
ются войска, которые возглавляют во-
еначальники, чья слава в России стала 
уже почти легендарной. Раньше но-
вобранцев, призывавшихся в Красную 
армию, напутствовали так: «Стреляй 
метко, как Ворошилов, держись в сед-
ле твердо, как Буденный». Назначения 
на командные посты говорят нам вот 
о чем: в самом неблагоприятном слу-
чае или же если фронт треснет, то в 
этом случае тремя вышеупомянутыми 
группировками и дальше будут коман-
довать полководцы, которым военные 
годами привыкли доверять и которых 
привыкли уважать.

Несомненно, германские пропаган-
дисты выжмут из только что заключен-
ного соглашения максимум выгоды для 
себя и попытаются доказать, что, мол, 
британцы пожали руку большевизму; 
они, скорее всего, раструбят об этом по 
всей Америке и Испании. Но им пове-
рит лишь тот, кто изначально склонен 
им верить. Мы столкнулись со злоде-
яниями, которые совершаются в ходе 
самой жестокой из всех известных миру 
агрессии, и сейчас голос народа – зна-
чит гораздо больше, чем политика. И 
теперь Гитлер объединил против себя 
британский и русский народ.
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Несмотря на неуклонное наступле-
ние немцев в некоторых районах запад-
ной России, все имеющиеся у нас дан-
ные свидетельствуют о том, что боевой 
дух русских не сломлен. Беспристраст-
ные репортажи сходятся в описании вы-
соких моральных качеств этого народа, 
причем об этом говорится во всех име-
ющихся у нас источниках информации, 
причем вне зависимости от того, откуда 
эта информация к нам пришла – с линии 
фронта или из тыла (это касается как 
гражданского населения, так и военнос-
лужащих из резервных частей, еще не 
участвующих в великой битве) и даже 
от «партизан», которые сражаются с 
вторгшимися захватчиками по ту сто-
рону линии фронта. Поистине, повсюду 
огромные массы народа вовлечены в 
«народную войну за Отечество».

В прошлое воскресенье герман-
ское агентство новостей в своем все-
цело пропагандистском сообщении 
заявило, что на пути германских войск, 
устремившихся к Москве, нет каких-ли-
бо преград. Однако вскоре это лживое 
заявление было опровергнуто изве-
стиями о контратаках русских войск в 
районе реки Днепр; а вчера советский 
представитель, в ответ на очевидно 
бесхитростный вопрос одного японско-
го журналиста, заявил, что советское 

правительство не собирается покидать 
Москву.

Большие группы гражданского насе-
ления эвакуируют на восток, к Волге и 
на Урал, однако во всех городах, распо-
ложенных далеко к западу от Москвы, 
остаются трудоспособные граждане – 
они собираются встать на защиту и для 
этого превращают свои заводы в центры 
сопротивления. В самой Москве созда-
ется своего рода ополчение (Народная 
гвардия), сформированное из тысяч 
гражданских лиц, мужчин и женщин, 
которых в последние годы обучались 
навыкам меткой стрельбы и изучали 
методы противовоздушной обороны.

Урожай уничтожен
На всем пространстве великой 

равнины, протянувшейся через тер-
риторию Белоруссии и Украины, в 
результате уборочной кампании был 
собран, как сообщают, небывалый 
урожай – такого урожая не видели 
несколько лет. В то же время на тер-
ритории, захваченной немцами или 
находящейся под угрозой скорой ок-
купации, поля сожжены колхозника-
ми, а вызревающий урожай зерновых 
истреблен стадами скота, после чего 
скот отгоняют обратно в безопасные 
районы или же забивают.

Несмотря на все заявления Герма-
нии о том, что ей удалось нарушить 
железнодорожное сообщение, имеют-
ся свидетельства того, что железнодо-
рожный транспорт все-таки ходит в обе 
стороны достаточно регулярно. Еще 
десять лет назад само словосочетание 
«советские железные дороги» было 
чуть ли не предметом насмешек одна-
ко после того, как Каганович занял пост 
наркома путей сообщений, ему уда-



42 лось улучшить работу железных дорог, 
и результаты его деятельности видны 
уже сейчас.

Как это уже не раз происходило во 
время менее масштабных потрясений 
последних лет, коллективные письма 
большим потоком стали приходить в 
Москву с заводов и крестьянских хо-
зяйств со всего Союза. Как правило, 
слово из Москвы способно вызвать ре-
акцию в виде ответных посланий трудя-
щихся (в прежние времена эта реакция 
вряд ли свидетельствовала об искрен-
нем порыве людей), причем показа-
тельна их стилистика. Англо-советскому 
альянсу аплодируют не только москов-
ские газеты; оно приветствуется и вос-
хваляется во всех этих коллективных 
посланиях – а это является прямым до-
казательством того, что советское пра-
вительство не боится дать понять даже 
самым отдаленным регионам страны, 
что отныне оно объединило свои силы с 
державой, которую до последнего вре-
мени было принято клеймить как импе-
риалистическую и капиталистическую.

У Геббельса ничего не вышло
На данный момент суровая прав-

да заключается в том, что вторгшиеся 
германские войска продолжают не-
престанно наносить мощные удары; во 
главе этих войск стоят опытные и без-
жалостные генералы – Москва не пи-
тает никаких иллюзий по поводу мощи 
этой армады. Войску захватчиков было 
нанесено поражение, тем самым уда-
лось замедлить его продвижение, но 
не остановить. Тем не менее Гитлер 
явно ожидал, что его вторжению бу-
дет сопутствовать политическая неста-
бильность внутри России или даже там 
вспыхнет восстание. Но он обманулся в 

своих надеждах; не помогло ни его за-
явление в день нападения, ни обраще-
ние к украинцам, ни организованные 
Гитлером правительства, состоявшие 
из предателей-квислингов, – здесь его 
ждало разочарование.

Советское вещание на немецком 
языке было поставлено умело. Каждый 
вечер семьям в Германии сообщают 
то об убитых сыновьях, то о погибших 
отцах. Диктор рассказывает о хаосе 
и бойне, порожденных германским 
вторжением; он искренне уверяет ра-
диослушателей, что при их нынешних 
вождях у них не будет мира.
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Вот уже две недели с безудержной 
яростью продолжается битва под Мо-
сквой, и до сих пор никто, кроме, по-
жалуй, германского радио, не осмели-
вается делать прогнозы. В последние 
несколько дней темпы наступления 
врага замедлились, даже несмотря на 
блицкриг, поскольку, по сути, враг не 
смог подавить сопротивление оборо-
няющихся. Несмотря на то что русские 
войска, оказавшиеся в значительном 
меньшинстве на центральном направ-
лении, были вынуждены оставлять во 
многих районах свои позиции, до сих 
пор нет никаких признаков того, что их 
сопротивление полностью подавлено. 
Первые заявления немцев о том, что 
им удалось окружить семьдесят рус-
ских дивизий, оказались сильно пре-
увеличенными; похоже, что «языки» 
так называемых «клещей» не могут 
раскрыться еще шире. На центральном 







45направлении – от Смоленска на Москву 
через Вязьму – им приходится наступать 
через труднопроходимую лесистую 
местность, где благодаря сопротив-
лению, которое оказывается истинно 
по-русски, им придется заплатить гораз-
до большую цену за каждую милю за-
хваченной территории. Тем временем, 
как сообщают, к маршалу Тимошенко 
направляются мощные подкрепления, 
правда, и немцы также бросают в бой 
свежие силы.

Короткая передышка уже закон-
чилась – приближается еще один 
решающий момент, и вскоре мы уз-
наем, удалось ли немцам завершить 
перегруппировку, которую требова-
лось провести обеим сторонам, пре-
жде чем приступить к следующему 
этапу. Их преимущество заключается 
в том, что они обладают стратегиче-
ской инициативой, и данный факт все 
еще перевешивает тот недостаток, что 
их коммуникации растягиваются, а у 
обороняющихся, наоборот, становят-
ся короче. Благодаря этому они могут 
возобновить наступление в любом 
районе, в то время как русские долж-
ны быть готовы встретить их на любом 
из участков протяженной линии фрон-
та. Поскольку первоначальная попыт-
ка окружить город на данный момент 
не удалась, то для Бока (командующе-
го, который располагает огромными 
силами и средствами) естественная 
стратегия заключается в том, чтобы 
еще шире раскрыть «клещи»; и, оче-
видно, делает он это посредством 
нового наступления через Ржев, кото-
рое, как уже было объявлено вчера, 
достигло города Калинина и тем са-
мым создает новую и серьезную угро-
зу Москве с северо-запада.

Появление на военной карте города 
Калинина, в котором железная дорога 
Москва–Ленинград пересекает Вол-
гу, является напоминанием о том, что 
даже битва за Москву является частью 
более крупной военной кампании и 
что угроза окружения и захвата столи-
цы создали также угрозу, в результате 
которой три группы российских войск 
будут отделены друг от друга. Давле-
ние на обоих концах линии фронта 
остается столь же опасным, как и пре-
жде. Удар Лееба (Leeb) в направлении 
Ленинграда недавно был мощно под-
держан средствами пропаганды, кото-
рая на пике пророчеств о роковом кон-
це достигла своей кульминации вчера 
вечером, когда было объявлено о том, 
что город будет взят штурмом. Одна-
ко на данный момент никаких под-
тверждений того, что это пророчество 
сбывается, пока не появилось, правда 
для нанесения этого удара уже скон-
центрировано огромное количество 
германских войск. На другом конце 
линии фронта группа армий маршала 
Буденного из всех трех армий находит-
ся в некоторых отношениях в наиболее 
уязвимом положении, и после того, как 
прекратятся все удары по Москве, мо-
жет быть нанесен новый германский 
удар со стороны Восточной Украины. 
Успех, который может быть достигнут 
в этом районе, столь же очевиден, как 
и сопряженные риски. В Анкаре, где за 
разворачивающейся ситуацией следят 
наиболее пристально и на сравнитель-
но близком расстоянии, преобладает 
убеждение, что противник обдумы-
вает наступление в направлении Ка-
спийского моря, и если оно увенчается 
успехом, то наши союзники окажутся 
отрезанными от основных нефтяных 



46 месторождений на Кавказе; кроме 
того, будет серьезно нарушено сооб-
щение между Британской империей и 
Америкой через Персидский залив.

Именно в этой сфере, затрагиваю-
щей линии снабжения, русские долж-
ны больше всего опасаться последних 
успехов Германии. Несмотря на тяже-
лые потери, которые им сейчас прихо-
дится нести, они все равно при отсту-
плении продолжают наносить удары, 
и благодаря этому наступающий про-
тивник, у которого имеется гораздо 
меньше резервов живой силы, несет 
огромные потери; но территория, ко-
торую им пришлось оставить в ходе 
нынешней битвы (в отличие от той тер-
ритории, где проводилась эвакуация 
на ранних этапах войны) имеет перво-
степенное значение для поддержания 
их боевой мощи. В соседней колонке 
наш дипломатический корреспондент 
пытается дать оценку тех военных ре-
сурсов, которых Россия может лишиться 
в результате продолжающегося герман-
ского наступления, а также о том, что, 
можно предположить, не достанется 
захватчику. Потенциальные потери –  
а об этом нам нельзя забывать – при-
дают еще больший вес обязательствам, 
возложенным на Великобританию и 
Соединенные Штаты: до тех пор, пока 
Россия не пришла в себя, необходимо 
задействовать промышленность ее дру-
зей для оказания ей помощи. Всё это 
может нас подтолкнуть к выработке на-
шей собственной активной стратегии.

Наш корреспондент вполне благо-
разумно делает свои выводы, исходя 
из следующих допущений: боевые 
действия будут развиваться по наи-
худшему сценарию, все поставлен-
ные цели будут немцами достигнуты, 

крупные промышленные районы Ле-
нинграда, Москвы и Восточной Укра-
ины будут оставлены, а русская про-
мышленность до конца войны будет 
восстанавливаться в районах, распо-
ложенных за Волгой. Он полагает, что 
«на те районы, которые в настоящее 
время подверглись нападению или 
же над которыми нависла угроза на-
падения, приходится более половины, 
а возможно, даже и две трети всего 
военного потенциала России» — и это 
очень серьезное предупреждение. 
Всё это нас, вне всякого сомнения, за-
ставляет сделать следующий вывод: 
если русские войска будут и дальше 
отступать, то в дальнейшем они уже 
не смогут принимать участие в ны-
нешней войне. К счастью, наши союз-
ники проявили дальновидность: даже 
при самом плохом раскладе, наши со-
юзники ни в коем случае не должны 
попасть в столь отчаянное положение. 
СССР стал первой в мире державой, 
которая осознала крайнюю ненадеж-
ность своих нацистских соседей и, 
соответственно, поэтому стали плани-
ровать на долгосрочную перспективу. 
На Урале и в их обширной азиатской 
глубинке они заложили фундамент 
новой производственной системы, на 
базе которого в случае чрезвычайной 
ситуации можно быстро воздвигнуть 
всю необходимую надстройку, – по-
добную альтернативную систему про-
изводства столь больших масштабов, 
какой они, судя по всему, обладают, 
следует признать уникальным явле-
нием в истории, поскольку ни одна 
другая страна мира, если при этом 
учитывать географический фактор, не 
имеет подобных возможностей для ее 
создания. Но какие именно усилия им 
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ствовать промышленные резервы, о 
которых мы сговорили, – всё это оста-
ется тайной; однако советская печать 
сообщила, что несколько тысяч рабо-
чих уже удалось переместить с заво-
дов, расположенных в европейской 
части России, над которыми нависла 
угроза. И сырье, и производительная 
сила, которые могут быть потеряны в 
европейской части страны, могут быть 
заменены лишь отчасти; говоря о той 
продукции, которая, возможно, бу-
дет производиться с помощью новых 
промышленных мощностей, наш кор-
респондент употребляет выражение 
«неприкосновенные резервы». Но мы 
уже достаточно убедились в стойкости 
русской армии и народа, чтобы понять 
следующее: они будут продолжать 
борьбу вплоть до тех пор, пока у них 
вообще останутся еще какие-нибудь 
резервы.

И еще вот в чем мы уверены. С од-
ной стороны, тот урон, который был 
нанесен русской промышленности, 
сосредоточенной в европейской части 
страны, конечно, не выгоден Герма-
нии. Чтобы понять, на какие жертвы 
пришлось пойти нашим союзникам, 
столкнувшимся с политикой «выжжен-
ной земли», достаточно вспомнить о 
подрыве великой Днепровской плоти-
ны — это была крупнейшая в истории 
операция по разрушению промыш-
ленного объекта. И если уж в жертву 
ради достижения победы была при-
несена эта плотина, этот символ до-
стижений нового общества, то, надо 
думать, строения меньшего масштаба 
никто не пощадит и подавно. Шахты 
и фабрики на пути захватчика безжа-
лостно уничтожаются, а плодород-

ные земли, по которым он наступает, 
уничтожаются по максимуму. Нашей 
стране, которая еще сравнительно 
мало пострадала, даже трудно себе 
представить, что означает эта беском-
промиссность тотальной войны для 
миллионов крестьян и ремесленни-
ков, которые жертвенно предали огню 
свои дома и имущество; но в этом мы 
видим героический пример для под-
ражания. И всё это сочетается с тем 
благородным спокойствием духа, с ко-
торым, как рассказывают об этом оче-
видцы, люди в осажденных городах, 
подвергающихся бомбардировкам, 
встречают опасности. И первый шаг в 
рамках коллективных усилий нашей 
страны состоит в том, чтобы оказать 
помощь, которая должна содейство-
вать укреплению их обороны. Однако 
многие люди у нас пошли еще даль-
ше – они восприняли происходящее 
близко к сердцу и прониклись мыс-
лью, что наше восхищение героизмом 
русских следует подкрепить более 
конкретно. Сегодня утром Британское 
общество Красного Креста выступило 
со следующим предложением – дать 
каждому человеку возможность про-
явить свою благотворительность. Об-
щество уже передало из своих общих 
ресурсов многое из того, в чем нужда-
ется Россия; теперь оно предлагает 
создать отдельный фонд для этой кон-
кретной цели и в течение следующих 
трех месяцев направлять туда доходы 
от своих популярных подписок – так 
называемых «подписок за один пенни 
в неделю». Эта мера сразу же обеспе-
чит новому фонду доход в размере 20 
000 фунтов стерлингов в неделю на 
указанный период и создаст тот задел, 
который, несомненно, захотят приум-



48 ножить все те бесчисленные гражда-
не, которые восхищается самоотдачей 
русских.

27 октября 1941 года

Журнал «Тайм»
Россия выстоит

Пессимисты, отправившиеся в 
прошлом месяце в Москву от имени 
Франклина Рузвельта, на прошлой 
неделе вернулись оптимистами. В 
миссии, возглавляемой импозантным 
красавцем Уильямом Авереллом Гар-
риманом, были люди всех мастей, но 
одного склада: с зорким взглядом и 
доверием только к фактам. Некото-
рые из них — высококлассные амери-
канские специалисты в области про-
изводства. Все до одного заведомо 
считали Советскую Россию жалкой, 
невежественной, грязной дырой. Мис-
сия отчиталась перед президентом в 
Гайд-парке в конце недели, предве-
щавшей бедствия. Но явились они не 
вестниками бедствий, как ожидалось, 
а глашатаями надежды. Их общий 
прогноз: Москва не падёт.

Что намерен делать Сталин? Дав-
ным-давно он принял решение: про-
должать борьбу.

Каковы условия в России? Техниче-
ские эксперты поразились до глубины 
души. К примеру, сопровождавшие 
миссию делегации Красного Креста из 
США и Великобритании посетили мо-
сковские больницы и сообщили, что 
российское оборудование не только 
не уступает по качеству мировым об-
разам, но и что в некоторых несрав-
ненно лучше, чем любой другой стра-
не мира (например, оборудование 

для переливания крови и создания 
сывороток).

Правда ли, что русские технически 
безграмотны? Рабочие там умеют об-
ращаться с механической техникой не 
хуже любого механика из США. Всё 
благодаря российским университетам 
и профессиональным училищам, в ко-
торых ленивым, несведущим и глупым 
ученикам приходится дорого платить 
за обучение, а талантливые учатся бес-
платно или почти бесплатно.

Что там на Урале? Русские перепра-
вили огромное количество промыш-
ленного оборудования за Уральские 
горы, где нацистам до него не добрать-
ся. Большая часть техники из промыш-
ленных районов на Днепре была выве-
зена в грузовых вагонах.

Что с цензурой? Все новости из Рос-
сии — это новости, о которых русские 
хотят сообщить миру. По сравнению с 
их цензурой немецкие цензоры выгля-
дят детьми, играющими с бумажными 
куклами.

Как идёт строительство самолётов? 
Если статистику по производству са-
молётов в США (сейчас она составляет 
почти 25 тысяч воздушных судов в год) 
едва ли можно считать надёжной, то 
положение России в сравнении с этим 
можно назвать не просто хорошим, а 
очень хорошим.

Чего хотят русские? В военном от-
ношении не так уж и много. Самолётов, 
танков и станков примерно на милли-
ард долларов.

Что должны делать США? Когда это 
будет возможно с политической точки 
зрения, подписать настоящее соглаше-
ние или договор о союзе с Великобри-
танией и Россией.

Что можно сказать о русских? Они 
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фелины, и на своей земле они не боят-
ся никого в мире. 

Осталось выяснить, основывается 
ли московская миссия на фактах или 
же её таланливо одурачили. Если же 
Россия действительно так хороша, как 
показалось членам миссии, то и армия 
Гитлера должна быть получше, чем о 
ней думают сегодня в США. 

17 ноября 1941 года 

Газета «Таймс»
Российские города в руинах
Корреспонденты из нейтральных 
стран рассказывают о сопротивлении

Смоленск, Киев и Одесса сегодня
От нашего дипломатического корре-
спондента

Правительство Германии организо-
вало поездку группы корреспонден-
тов из нейтральных стран через тер-
риторию оккупированной России. И 
теперь их репортажи стали появляться 
в местных газетах; в них впервые неза-
висимые корреспонденты рассказали 
о ситуации на этой территории. До сих 
пор у нас были скудные сведения, ко-
торые могли бы заслуживать доверие. 
Нам кое-что было известно об ужасных 
погодных условиях; на фотографиях 
показаны немецкие танки и грузовики, 
увязшие в грязи и снегу. Мы кое-что 
знали об огромной Организации Тод-
та14, насчитывающей более полумил-
14 Организация Тодта (нем. Organisation 
Todt) – военно-строительная организация, действо-
вавшая во времена нацистской Германии. Организа-
ция названа Адольфом Гитлером по имени возглавив-
шего её Фрица Тодта с 18 июля 1938 г.

лиона человек, – это армия немецких 
гражданских лиц, которая вносит свой 
вклад в победу Германии. Они живут 
как солдаты, их задача — ремонтиро-
вать или строить дороги там, где их 
еще нет, восстанавливать мосты и про-
водить работы по электроснабжению. 
Действуя всегда непосредственно за 
линией огня, они выдвигают вперед 
свои базы, опираясь на них, герман-
ские войска могут вести наступатель-
ные действия.

На основании тщательно прове-
ренных доказательств г-н Черчилль и 
г-н Иден заявили, что немцы уже рас-
стреляли несколько десятков тысяч 
русских мирных жителей; это полити-
ка кровавых расправ, нечто похожее 
было только в Польше. Тем русским, 
кому удалось спастись, рассказали об 
ужасающих условиях в лагерях для 
военнопленных: мужчин держат под 
дождем и снегом, без обуви и шине-
лей, их почти не кормят. В некоторых 
лагерях – а они представляют собой 
не более чем открытые пространства, 
окруженные колючей проволокой, – 
пленным приходилось пить воду пря-
мо из луж, когда же они подходили к 
колючей проволоке, чтобы попросить 
еды, их расстреливали.

Судьба украинцев
Вероятно, именно для того, чтобы 

попытаться противодействовать по-
добным свидетельствам жестокости, 
немцами и была организована эта по-
ездка корреспондентов из нейтральных 
стран. Они, несомненно, надеялись, 
что получившаяся картина хоть как-то 
оправдает Германию. Однако появив-
шиеся впоследствии сообщения Гер-
манию, скорее всего, не порадовали, 



50 ведь корреспонденты сделали акцент 
главным образом на том, что русские 
при отступлении разрушали фабрики 
и государственные учреждения. В них 
также говорится о чувстве собственного 
достоинства, присущем русским людям, 
оставшимся на оккупированных терри-
ториях после того, как почти все мужчи-
ны трудоспособного возраста отступили 
вместе с Красной Армией.

Журналисты, судя по всему, проеха-
ли через Польшу, затем через Украину 
в Киев и Одессу и вернулись обратно 
через Бессарабию. Они ясно дали по-
нять, что немцы пытаются склонить на 
свою сторону большую часть украин-
цев, чтобы сотрудничать с ними по при-
меру Виши. В Организации Тодта укра-
инцам предлагают высокую зарплату. 
Некоторые украинские заключенные 
освобождаются из концлагерей. В 
своих материалах корреспонденты 
описывают группы таких освобожден-
ных заключенных, бредущих домой в 
изорванной военной форме: «У многих 
не было даже какой-либо сносной обу-
ви, они брели, закутав ноги в какое-то 
нелепое тряпьё». (Кстати, в сообщени-
ях российской стороны ранее говори-
лось, что германские власти зачастую 
забирали у военнопленных сапоги и 
отдавали немцам в замены изношен-
ных.) Один шведский журналист задал 
вопрос германским властям о будущем 
Украины. Ему ответили следующее: 
«Будет предоставлено в некоторой сте-
пени самоуправление, но вряд ли речь 
идет о каком-то свободном украин-
ском государстве, поскольку это было 
бы не в интересах Германии».

«За германскими войсками, — пи-
шет другой корреспондент, — идут 
партийные чиновники». Крупные кол-

хозы еще не распались; их передают 
либо младшим сыновьям крупных 
немецких землевладельцев, либо от-
дают в руки агентов, которых сначала 
называли зондер-фюрерами (особыми 
руководителями15), а теперь называют 
комиссарами — «название, которое, 
как оказалось, производит впечатле-
ние на русских гораздо больше». Этим 
комиссарам платят около 3500 рейх-
смарок в месяц — это особо высокая 
ставка оплаты, включающая в себя де-
нежное пособие для всех тех, кто зани-
мает посты за пределами рейха.

Мрачные улицы
Однако в материалах корреспон-

дентов, когда авторы описывают уви-
денное собственными глазами, сооб-
щается еще больше подробностей. Не-
которые из них описывают Житомир. 
Например, представитель Шведской 
социал-демократической партии Линд-
квист (Hr. Lindqvist) сообщает: «Назва-
ния немецких улиц, такие как Адольф– 
Гитлерштрассе, Герман Герингштрассе 
и Фон Райхенауштрассе, трагикомично 
звучат на фоне разрушений, виднею-
щихся то там, то здесь. Оставшееся на-
селение не выглядело ни истощенным, 
ни угрюмым. Никакой торговли в горо-
де не наблюдалось, поэтому способы, 
посредством которых эти люди добы-
вали себе еду, оставалось загадкой, так 
и не разгаданной за время нашего ко-
роткого пребывания в той местности.

Однажды нас кормили в немецкой 
офицерской столовой. Комнаты были 
убогими, а безвкусная еда пахла ка-
ким-то антисептиком. Питьевой воды 
не было. На всей территории Украины 
15 Нем. Sonderführer — «фюрер-специалист» 
или «особый руководитель».



51пить крайне опасно из-за риска зара-
жения сыпным тифом и холерой».

Корреспонденты увидели, что Смо-
ленск почти полностью разрушен. По 
данным софийской газеты «Утро»16, из 
всего населения, превышающего 300 
000 жителей, в разрушенном городе 
остались только 35 000 человек. По при-
казу русских властей каждый дом, кото-
рый не пострадал во время боев, был 
либо полностью разрушен, либо его де-
лали непригодным для проживания.

Большинство из корреспонден-
тов из нейтральных стран подроб-
но описывают разрушения в Киеве. 
Из 800-тысячного населения города 
осталась только половина. В газете 
Dagens Nyhcter Кнудсен (Hr. Knudsen) 
утверждает: «Центр города являет со-
бой сгоревшие развалины. По обе сто-
роны улицы остались лишь закопчен-
ные стены. Пожар бушевал пять дней 
по обе стороны Крещатика.

Русские заминировали всю эту мест-
ность с неимоверной тщательностью. 
Немцы уже обезвредили несколько 
десятков тысяч мин, но остались еще 
тысячи, при этом множество зданий 
огорожено. Тем не менее во многих 
домах немецкие офицеры и чинов-
ники продолжают работать, прекрас-
но осознавая, что их могут взорвать 
в любую минуту. ...Первый подрыв 
произошел на следующий день после 
входа немцев в город. Немецкий пол-
ковник артиллерии руководил огнем 
своих орудий с галереи крепости, но 
затем именно в этой части крепости 
взорвались несколько тонн динамита, 
полковник погиб, а вместе с ним еще 
21 человек. Немцы не могли присту-
16 Болгарская газета «Утро», выходившая в 
Софии с 1911 по 1944 г.

пить к электромонтажным работам из 
опасений, что машины подорвутся на 
других минах после того, как будет по-
дан ток. На шестой день после захва-
та города на большой торговой улице 
почти одновременно произошли еще 
два взрыва в двух домах, стоявших ря-
дом, в них располагались администра-
ции немецкого полевого коменданта и 
городского коменданта».

В большинстве случаев подрывы 
сопровождались пожарами. Поскольку 
русские вывели из города пожарную 
часть и все противопожарные сред-
ства, немцам пришлось на протяжении 
нескольких дней заниматься тушени-
ем пожаров, прежде чем часть из них 
удалось локализовать. «Им пришлось 
взорвать множество зданий, чтобы 
создать обширные пространства, пре-
пятствующие распространению огня, 
однако русские заложили в здания 
зажигательные бомбы, поэтому, когда 
немцы взрывали здания, то в разва-
линах стали возникать пожары. Отели 
«Гранд» и «Империал», а также огром-
ное здание, где располагалось радио-
вещание, здание телеграфа и большие 
жилые дома – все они лежат в руинах. 
... Людей, которые попадаются на ули-
цах после наступления темноты, рас-
стреливают».

Эта война очень дорого обходится
Линдквист рассказывает о событи-

ях, происходивших в Киеве: «Русские 
мобилизовали всех мужчин старше 
18 лет, множество других жителей 
были вынуждены покинуть город пе-
ред отступлением войск и непосред-
ственно во время отступления. Остав-
шаяся половина населения – это, судя 
по всему, в основном женщины и по-



52 жилые люди. Все склады были выве-
зены, все магазины опустели.  ...Насе-
ление голодает.

Военнопленные сейчас расчищают 
завалы под охраной немецких часо-
вых, у которых ружья сняты с предохра-
нителей. Несмотря на это, горожанам 
удается время от времени передавать 
заключенным немного еды. ...Я тоже 
дал пакет сахара женщине с ребенком 
на руках, и она посмотрела на меня 
так, будто я подарил ей королевскую 
корону. Картофель можно получить 
только из-под полы и по заоблачным 
ценам, в противном случае на поиски 
картофеля надо уходить куда-нибудь 
вглубь провинции. На дорогах мы ви-
дели вереницы мужчин, женщин, де-
тей, отправлявшихся на поиски продо-
вольствия. Мясо в Киеве — такая же 
редкость, как какие-нибудь черные 
бриллианты.

Часть мужского населения была 
одета однообразно, в одежду просто-
го покроя, немного провинциально, 
но вполне опрятно. Кроме того, насе-
ление также не выглядело подавлен-
ными. Люди высоко держали голову и 
смело смотрели на иноземцев».

Германские офицеры рассказали 
корреспонденту, что вся местность 
по-прежнему сильно заминирована. 
Поговаривали даже, что подземные 
лабиринты лавры (она расположена 
на холме над Днепром) заминированы 
и служат укрытием для русских парти-
зан, делавших ночью вылазки с целью 
совершения диверсий.

По приезде в Одессу корреспон-
денты обнаружили примерно такую 
же картину; правда, разрушения на 
улицах были гораздо менее масштаб-
ными. После того как был отдан при-

каз об эвакуации, большая часть рос-
сийских войск покинула город морем. 
Румыны утверждали, что взяли в плен 
20000 человек, но это была в основ-
ном молодежь 15–17 лет — молодые 
жители города, которым выдали вин-
товки и ручные гранаты. Некоторые 
русские войска действительно никуда 
не ушли и, укрывшись в подземельях, 
продолжали вести бой на протяже-
нии 48 часов. Мрачные ноты слышат-
ся в коротком сообщении о том, что 
недалеко от кладбища было создано 
еврейское гетто … «поскольку евреи 
действовали как francs-tireurs17 и со-
вершали диверсии». Сообщали также, 
что одна еврейская женщина преда-
ла огню всю свою меховую одежду, 
которая могла бы зимой пригодиться 
немецким солдатам; еще один житель 
пытался поджечь крытый рынок.

А вот как Кнудсен описал оборони-
тельные сооружения Одессы: «Нет ни 
одного переулка, который бы не был 
перегорожен двумя земляными вала-
ми с вкраплениями больших камней 
брусчатки. Невольно вспоминается 
Москва и Ленинград, которые, веро-
ятно, тоже сейчас выглядят подобным 
образом, и понимаешь, что, согласно 
сообщениям из России, уличные бои 
– это самый тяжелый вид боевых дей-
ствий».

По сути, каждая статья еще раз сви-
детельствует об упорстве и мужестве, с 
каким русские оказывают сопротивле-
ние.

17 Франтирёры (фр. Francs-tireurs — вольные 
стрелки) — французские партизаны во время фран-
ко-прусской войны 1870—1871 гг.
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Журнал «Тайм»
великий Поход

…Существует только одно средство, 
необходимое для того, чтобы свести к 
нулю превосходство немцев в танках и 
тем коренным образом улучшить поло-
жение нашей армии, сказал Сталин18. 
Оно, это средство, состоит не только в 
том, чтобы увеличить в несколько раз 
производство танков в нашей стране, 
но также и в том, чтобы резко увеличить 
производство противотанковых самолё-
тов, противотанковых ружей и орудий, 
противотанковых гранат и миномётов…

На данный момент Россия потеряла 
лишь около трети своего довоенного 
промышленного потенциала. Глав-
ные потери — Ленинградская область 
и Украина. Московскую промышлен-
ность немцы поклевали и, вероятно, 
частично остановили.

Россия не потеряла из-за немцев 
ни одной не восполнимой единицы из 
своих необъятных природных богатств. 
Эти сокровища в настоящее время вне 
зоны досягаемости Гитлера. Кавказская 
нефть и марганец — только эти ресур-
сы оказались под непосредственной 
угрозой. 

Россия потеряла всего около 7 % 
своей территории (которая составляет 
одну шестую поверхности Земли). 85 % 
территории России лежит за Волгой, в 
350 милях к востоку от самого восточ-
ного фланга гитлеровского наступле-
ния; 75% — за Уралом. 
18 Сталин И. В. Доклад на торжественном 
заседании Московского Совета депутатов трудящих-
ся с партийными и общественными организациями 
города Москвы 6 ноября 1941 года. Источник: Сталин 
И. В. Cочинения. – Т. 15. – М.: Писатель, 1997. С. 71–83.

Скорость. Новая Россия с каждым 
днём становится всё сильнее. Две не-
дели назад иностранных корреспон-
дентов отвезли на завод вблизи Урала. 
В июне, когда началась война, это была 
относительно непримечательная фа-
брика, производившая несколько видов 
несложных машин. 3 августа закрылся 
ленинградский завод.  Его оборудова-
ние демонтировали, погрузили на плат-
формы и отправили на восток вместе с 
большинством квалифицированных ра-
бочих и руководителей. Пока шли поез-
да, вокруг уральского завода построили 
несколько деревянных бараков. По при-
бытии машины сразу же установили. 
Не требующие квалификации рабочие 
были наняты на месте. 25 августа новый 
завод начал работу.

«Так странно, — писал корреспон-
дент «Нью-Йорк таймс» К.Л. Сульц-
бергер, — бродить по этой фабрике и 
видеть сотни крестьянских женщин в 
ярких косынках на головах, штампую-
щих и проверяющих сложные детали 
машин. Мужчины выполняют самые 
тяжёлые виды работ, а десятки моло-
дых студентов-техников в подростко-
вом возрасте нанимаются в подмасте-
рья. Фабрика работает днём и ночью. 
Рабочие трудятся по военному графи-
ку — одиннадцать часов в день, шесть 
дней в неделю».

Эффективность. В Америке перене-
сти такой завод на такое расстояние за 
столь короткий срок было бы трудно. 
Русские смогли сделать это, поскольку 
бюрократическая волокита не связыва-
ла их по рукам и ногам. 

Советскому чиновнику, планирую-
щему эвакуацию завода, не нужно бес-
покоиться о границах штатов. Ему не 
нужно заключать мудрёные соглаше-
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ми. Не нужно беспокоиться о трудовом 
законодательстве или профсоюзах. У 
него нет проблем с поиском достаточ-
ного числа рабочих. Он просто зака-
зывает энное количество сотрудников, 
запрашивает руководства железных 
дорог нужное количество поездов и 
отправляется на работу. Американские 
наблюдатели, воспитанные на леген-
дах о российской безалаберности, в 
этой войне почти не нашли её следов. 

Дальновидность. В последнее де-
сятилетие Россия уделяла все большее 
внимание развитию новых крупных 
промышленных центров. Один из них 
находится на Урале и отчасти скрыт 
за Уральским хребтом. Другой — Куз-
нецкий бассейн, расположен рядом с 
Внешней Монголией. В самых южных 
областях страны центром является Таш-
кент. Здесь концентрация производства 
меньше. В основном это лёгкая про-
мышленность, к примеру, текстильная. 

В числе этих промышленных райо-
нов и такие крупные центры, как Маг-
нитогорск, чей металлургический ком-
бинат больше любого аналога в Европе. 
Уральский вагоностроительный завод 
в Тагиле в 1939 году выпустил 120 ты-
сяч двухосных вагонов — столько же, 
сколько во всей остальной России. Мно-
гое было преобразовано: Тагильский 
автозавод теперь производит военную 
технику; Челябинский тракторный за-
вод отныне строит танки; заводы в Но-
восибирске массово выпускают лыжи 
военного типа. Разнообразие поражает: 
вспомогательные производства делают 
карбюраторы, арматуру, железнодо-
рожное оборудование, киноаппарату-
ру, запчасти для тракторов, трубки, из-
делия из кожи, продукты питания.

Жировой запас. Если не считать де-
фицита марганца и ртути, огромный круп 
России в достаточной степени обеспечен 
всеми жизненно важными ресурсами. 
Запасы угля в Кузнецком бассейне в пять 
раз больше, чем на Донбассе, который 
сейчас в руках немцев. Нефтяные место-
рождения на равнинах вблизи Урала уже 
настолько разработаны, что могли бы 
отчасти компенсировать потерю Баку. В 
этих краях не должно быть недостатка и 
в гидроэнергетике: на реке Ангаре стро-
ится самая большая в мире плотина. А 
обеспечивать свои сельскохозяйствен-
ные потребности Россия смогла бы и без 
плодородных украинских чернозёмов. 

Эта Россия со временем, вероятно, 
сможет производить все необходимое 
для войны, в том числе, возможно, и 
самолёты. Производить точные прибо-
ры и высокочувствительное оборудо-
вание ей, однако, будет, скорее всего, 
трудно. В этих областях пришлось бы 
полагаться на ленд-лиз.

У русских до сих пор была стойкая 
репутация людей, не способных к произ-
водству. Их сбрасывали со счетов, считая 
азиатами, не способными разобраться в 
машинах. Но среди азиатов есть и такие, 
как китайцы.  Столкнувшись с военными 
неудачами, они отступили, и ушли в горы, 
где им удалось более двух лет удержи-
вать миллион японских солдат. А русские, 
даже принимая во внимание все слабо-
сти и неудачи СССР, уже обладают такой 
промышленной подготовкой, на фоне 
которой Чунцин19 будет выглядеть вовсе 
неразвитым.
19  Чунцин — город в китайской провинции 
Сычуань, в настоящее время является одним из круп-
нейших городов мира с населением более 30 млн 
человек.К 1941 г. являлся крупным промышленным и 
транспортным центром, а также временной столицей 
Китайской республики, куда было эвакуировано пра-
вительство после падения Нанкина в 1937 г.
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Газета «Уотербери демократ» 
(The Waterbury Democrat)
Рассказ о битвах России ради 
победы над Гитлером
Уоллес Кэррол, глава лондонского 
бюро United Press, объезжает полми-
ра, чтобы передать сообщение по 
телеграфу

ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКТОРА (Уотербе-
ри демократ): — Перед вами первое из 
примечательной серии сообщений главы 
лондонского бюро United Press Уоллеса 
Кэрролла. Он объехал полмира, чтобы 
добраться до свободной от цензуры те-
леграфной станции, с помощью которой 
можно было бы передать репортаж за-
служенного новостного обозревателя о 
борьбе России с армиями Адольфа Гит-
лера.

Автор: Уолесс Кэролл, штатный кор-
респондент United Press.

Манила, 17 ноября. (UP). В течение 
двух судьбоносных дней в середине 
октября Москва переживала кризис: 
её одолевали сомнения и замеша-
тельство. Это был кризис, подобный 
тому, какой переживала Британия по-
сле Дюнкерка. Но после русские, как и 
британцы, собрались с силами и оста-
новили яростное наступление Адольфа 
Гитлера на свою столицу.

Когда-нибудь историки смогут со-
брать воедино полную историю этих 
двух дней и последующих. Это исто-
рия о том, как железная воля Иосифа 
Сталина передалась командующим 
армиями и корпусами, командирам 
дивизий и полков — и так до самого 
незаметного солдата; как матери и 

дочери брали в руки кирки и лопаты 
и шагали по заснеженным полям к за-
паду от Москвы, чтобы рыть траншеи 
для солдат — своих сыновей и возлю-
бленных.

Интересная история
Сейчас рассказать можно только 

вот что.
Советский Генштаб знал, что сле-

дующий удар будет направлен на Мо-
скву, по меньшей мере, за две недели 
до того, как Гитлер начал своё величай-
шее наступление 2 октября.  

Ежедневная воздушная развед-
ка приносила известия о немецких 
транспортных колоннах, движущих-
ся по направлению к Центральному 
фронту. Каждое донесение разведки 
показывало, что фельдмаршал Федор 
фон Бок выстраивал людей и технику 
огромным полумесяцем, протянув-
шимся от Валдайских гор между Мо-
сквой и Ленинградом через Смоленск 
и до Орла, расположенного в 200 ми-
лях к юго-западу от Москвы.

Эти сообщения подтверждались 
британской разведкой, работавшей 
превосходно на протяжении всей рос-
сийской кампании, и поляками, уму-
дрявшимися поддерживать нефор-
мальную сеть связи с внешним миром 
в своей стране. 

Больше того, в конце августа рус-
ские захватили план немецкого насту-
пления на Москву, который оказался 
почти идентичным тому, что был опро-
бован в октябре. Августовский план, 
предположительно частично надикто-
ванный Гитлером лично, был найден у 
убитого немецкого штабного офицера 
под Брянском.
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План требовал серии танковых уда-

ров по Москве по сходящимся направ-
лениям: с Валдайских гор на северо-за-
паде, из Рославля, Брянска и Орла на 
юго-западе.

По мере приближения танков к сто-
лице люфтваффе должны были бить по 
аэродромам, защищавшим Москву, и 
российским линиям снабжения. Пред-
полагалось, что, достигнув Москвы, 
группа армий «Центр» фон Бока повер-
нёт на юг, объединит силы с армиями 
фельдмаршала Герда фон Рундштедта 
на Украине и совершит колоссальных 
размеров манёвр охвата, призванный 
одним ударом парализовать или унич-
тожить советские силы в центральной 
и южной частях СССР.

Русские сорвали первую попытку 
осуществить этот план в конце авгу-
ста – начале сентября, но Гитлер вы-
делил фон Боку дополнительные ре-
сурсы для октябрьского наступления.

Тем не менее Красная армия с са-
мого начала держалась стойко. Ей уда-
лось продвинуться на север к Калинину. 
Немецкие удары в густых брянских и 
орловских хвойных лесах также были 
отбиты.

С советской стороны все, казалось, 
шло хорошо. Но внезапно немцы про-
рвали российскую оборону в Рославле.

Крупные силы сосредотачиваются
Здесь фон Бок сосредоточил боль-

ше сил, чем рассчитывал советский 
Генштаб: громадная масса танков, бро-
нетехники, артиллерии и мотопехот-
ных войск при поддержке роя истреби-
телей и бомбардировщиков.

Немцы двигались прямо по дороге 
из Рославля в сторону Москвы до юж-

ных окрестностей Можайска. Затем по-
вернули на север и 14–15 октября про-
рвались в Можайск. 

Я проезжал через окрестности Мо-
жайска всего несколько недель назад, 
возвращаясь в Москву с Центрального 
фронта. Дальше к западу русские вы-
строили сильную оборону, но среди 
холмистых лугов между Можайском 
и Москвой я увидел лишь несколько 
противотанковых рвов и небольших 
блокпостов.

Москва, казалось, вот-вот попадёт в 
руки Гитлера.

В полдень 15 октября в Москве нар-
ком иностранных дел В. М. Молотов 
вызвал в Кремль посла США Лоуренса 
Стейнхардта и посла Великобритании 
сэра Стаффорда Криппса.

До сего момента советские офици-
альные лица отказывались обсуждать с 
иностранными дипломатами и журна-
листами возможную эвакуацию. Но на 
этот раз Молотов заявил послам, что 
дипломатический корпус и некоторые 
правительственные ведомства этой но-
чью отправятся в Куйбышев, а за ними 
последуют и другие ведомства.

Покинули Москву
Тем не менее, подчеркнул он, рус-

ские будут сражаться за Москву до по-
следнего.

Я выехал из Москвы в 1.10 ночи 
16 октября. О том, что происходило 
далее, я узнал от друзей и знакомых, 
покинувших столицу позже.

Немцы в районе Можайска ударили 
в тыл советских частей, отброшенных от 
Вязьмы, которая находилась в 40 милях 
к Западу от Можайска. Взятие Вязьмы 
означал контроль над главной дорогой 
на Москву, и в случае прорыва силы 
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строе подкрепление, а значит, войска, 
прорвавшиеся к Можайску, усиленные 
этими подкреплениями, смогли бы бы-
стро продвинуться к столице.

По столице и за линией фронта рас-
ходились невероятные слухи. Я слы-
шал о рабочем батальоне, состоявшем 
из мужчин и женщин, которым было 
поручено строить укрепления в 36 ми-
лях к северо-востоку от столицы. Но 
как только они прибыли на место, про-
шёл слух о приближении немцев, и вся 
группа бросилась обратно в Москву.

Утром 16-го в официальном заявле-
нии было сказано, что ситуация на Цен-
тральном фронте «ухудшилась».

Московские пролетарии выглядели 
потрясёнными. Метро остановилось. 
Трамваи и автобусы ходили с перебоями.

Многие магазины закрылись. Уче-
ники — мальчишки из технических 
училищ — спешно шагали по дороге 
из Москвы на восток, в Горки. На до-
роги хлынули машины, заполненные 
москвичами с их домашним скарбом, 
почти перекрыв движение военных на 
запад.

Заявления власти
Тогда заговорил Кремль. Его рупо-

ром стал человек, неизвестный за пре-
делами СССР. Его имя Александр Щер-
баков — член Политбюро и предсе-
датель Советского информационного 
бюро (более известен его заместитель 
С.А. Лозовский).

В ночь на 16-е Щербаков выступил с 
обращением к жителям Москвы.

Его выступления не слышали ни за 
границей, ни в других частях СССР по той 
простой причине, что оно не транслиро-
валось обычными радиостанциями. В 

начале войны советское правительство 
собрало все личные радиоприёмники, 
чтобы народ не слышал иностранных 
передач. Жители России могут слушать 
только советские программы, переда-
ваемые через громкоговорители на уг-
лах главных улиц или по телефонным 
линиям у себя дома.

Молчаливые массы людей, оста-
новившихся на тёмных улицах или 
небольшой компанией собравшихся 
перед громкоговорителями в своих до-
мах, слушали выступление Щербакова. 

Он заверил жителей Москвы, что 
Красная армия спасёт их город. Он ве-
лел им вернуться к работе.

На следующее утро заработало ме-
тро, снова начали ходить трамваи и ав-
тобусы. Магазины открылись. Москва 
вернулась к нормальной жизни.

Свежие силы для фронта
По пути на фронт в столицу хлыну-

ли новобранцы. К востоку от города 
сотрудники НКВД (российской госу-
дарственной полиции) пытались спра-
виться с дорожным затором. В какой-то 
момент сотрудник ведомства обнажил 
револьвер. «Пристрелю любого, кто 
попытается проехать без очереди», — 
сказал он выходящим из машин води-
телям. 

Танки, бронетехника, орудия и гру-
зовики, груженные боеприпасами, 
ехали через город по широкому шоссе 
Москва – Вязьма. 

Домохозяйки и их дочери накинули 
на головы шали, взяли в руки лопаты 
и отправились рыть окопы к западу от 
города. Старики и молодые люди, не-
пригодные к службе в армии, шагали с 
ними по снегу.

Получив свежее подкрепление, рус-
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сили их почти на 10 миль от Можай-
ска и стабилизировали фронт на этом 
участке.

Потерпев поражение под Можай-
ском, немцы попытались совершить 
прорыв под Калинином, чтобы найти 
брешь в обороне вокруг Калуги и Тулы 
на юге.

Столица все ещё держится
С кризисного момента в Москве про-

шёл уже месяц, а столица по-прежнему 
в руках русских. Для Советов это стало 
самым суровым испытанием, но оно 
показало, на что они способны. Москва 
ещё может пасть, но, если это произой-
дёт, люди, преодолевшие октябрьский 
кризис, несомненно, продолжат войну 
с неослабевающей решимостью.

Наступление на Москву стало куль-
минацией пяти месяцев самых тя-
жёлых боев в истории войны.

Советский гигант сегодня ослаблен. 
Но он не сломлен. И он все ещё доста-
точно силен, чтобы сдерживать немец-
кую армию в течение зимы и начать 
новую кампанию следующей весной. 
Красная армия невредима — в том 
смысле, что она остаётся эффективной, 
хорошо организованной боевой силой.

Воля русских людей под предводи-
тельством Сталина остаётся непоколе-
бимой. Советские лидеры твёрдо ве-
рят, что их неудачи в конечном счёте 
окажутся лишь временными.

За спиной правительства и Красной 
армии стоят готовые к бою рабочие 
и крестьяне, столь же сплочённые в 
своём сопротивлении захватчику, как 
британцы за спиной Уинстона Чер-
чилля.

Я путешествовал по Советскому Со-

юзу два с половиной месяца. Везде от 
Арктики до Каспия я видел его оборо-
нительные сооружения и защитников. 
На выжженных солнцем равнинах 
Ближнего Востока я наблюдал за при-
готовлениями британцев к отражению 
любого удара Германии, который мо-
жет быть предпринят в направлении 
жизненно важного Суэцкого канала и 
Индии.

выводы автора
1. Германскому генеральному шта-

бу до сих пор не удалось достичь своей 
нескрываемой цели — полного уничто-
жения Красной армии.

2. Несмотря на большие потери в 
людях и технике, российская армия 
остаётся мощной боевой силой. Веро-
ятно, она по-прежнему является второй 
по силе армией в мире и единственной 
в настоящее время, способной удержи-
вать широкий фронт против немцев.

3. Красные военно-воздушные силы 
по-прежнему остаются мощной боевой 
организацией. Они нанесли тяжелый 
урон немецким люфтваффе и оказали 
армии мощную поддержку в сдержи-
вании немецкого наступления на Мо-
скву. Действительно, как уже отмечал 
Сталин, немцы превосходят русских 
численностью в воздухе. Бомбардиро-
вочная авиация красных кажется сла-
бой, однако русские создали один из 
лучших истребителей войны — МиГ-3. 
Считается, что эта компактная машина 
с двигателем жидкостного охлаждения 
быстрее и легче в маневрировании, 
чем немецкий «Мессершмитт-109». 
Российский самолёт во многих отноше-
ниях не уступает британскому «Спит-
файру», который принято считать луч-
шим истребителем войны. И, кроме 



59того, я могу сообщить, что этот россий-
ский истребитель оснащён секретным 
оружием, которое иностранный гене-
рал описал мне как единственное по-
истине новаторское изобретение этой 
войны.

4. Иосиф Сталин, «Человек из ста-
ли», полон решимости победить 
Адольфа Гитлера, и его страна твёрдо 
его поддерживает. Три силы, имеющие 
наибольший вес в Советском Союзе – 
Коммунистическая партия, армия и 
НКВД (организация внутренней безо-
пасности – тайная полиция) – остаются 
под его жёстким контролем. Пока это 
так, внутренний распад России пред-
ставляется маловероятным.

5. Оказавшимся пока неспособными 
разгромить Красную армию немцам, 
по-видимому, придётся провести эту 
зиму на замёрзших русских равнинах. 
Потери немцев велики — я слышал 
оценки от 1,5 млн до приводимых Ста-
линым 4,5 млн. Тем не менее мораль-
ный дух немецких войск, несомненно, 
всё ещё высок.

6. Тот факт, что Красная армия про-
должает существовать как эффектив-
ная боевая сила, мешает планам нем-
цев нанести удар по югу этой зимой.

Всё вышесказанное — положитель-
ные моменты на чаше весов.

Неблагоприятные факты
Русские и сами не стали бы отри-

цать, что многие факторы складывают-
ся решительно против них. Пять меся-
цев войны стоили советским войскам 
потери большого количества ценной 
техники и множества подготовленных 
офицеров и солдат. На Украине совет-
ские потери были особенно высоки. 
Некоторые иностранные наблюдатели 

считают, что маршал Семён Будённый 
потерял треть своих людей и около по-
ловины материальных средств. Также 
сообщалось, что русские оставались в 
Киеве — столице Украины — слишком 
долго и вследствие этого понесли ещё 
больше тяжёлых потерь.

Вдобавок к чисто военным потерям 
русские лишились некоторой части 
своего сельскохозяйственного богат-
ства.

Им пришлось пожертвовать авиа-
заводами в Минске, плотинами, элек-
тростанциями и марганцевыми руд-
никами в низовьях Днепра, крупными 
промышленными предприятиями в 
Киеве и Харькове, а также верфями в 
Николаеве и Одессе.

Невозможно, вероятно, избежать и 
дальнейших потерь, поскольку россий-
ские позиции вокруг Москвы, Ленин-
града и Ростова не защищены.

Советские газеты утверждают, что 
новые заводы, созданные на Урале и в 
Восточной Сибири во вторую и третью 
пятилетку, производят гораздо боль-
ше, чем предусмотрено планом. 

Тем не менее русские не утвержда-
ют, что эти заводы полностью заменят 
потерянные предприятия.

Британские и американские постав-
ки самолётов, танков и другой техники 
в октябре осуществлялись с опереже-
нием графика. Однако объем этот по-
ставок ничтожен по сравнению с коли-
чеством оружия и боеприпасов, поте-
рянных русскими в том же месяце на 
полях сражений.

Подводя итог, становится ясно, что 
Россия сейчас в гораздо лучшем поло-
жении, чем предполагали большинство 
иностранных экспертов после начала 
немецкого вторжения. Однако сомни-
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силы смогут взять на себя какую-либо 
серьёзную наступательную роль, если 
Великобритания и Соединённые Шта-
ты не преуспеют в крупномасштабных 
поставках в Советский Союз военной 
техники.

21 ноября 1941 года

Газета «Уотербери ивнинг 
демократ» (Waterbury  
Democrat)
Гитлер опоздал с ударом  
по России на 21 месяц

Именно так думает сегодня Иосиф 
Сталин; пакт с Германией не одурачил 
российского лидера

ПРИМЕЧАНИЕ РЕДАКТОРА (Уотербе-
ри демократ): перед вами ещё одно со-
общений из примечательной серии ма-
териалов о борьбе России с Германией, 
отправленное заслуженным европей-
ским корреспондентом United Press 
Уоллесом Кэрроллом после 10 недель 
пребывания в Советском Союзе. 

Автор: Уоллес Кэролл 
Манила, (без цензуры) – 21 ноября. 
Подписывая советско-нацистский 

пакт, премьер Иосиф Сталин не питал 
иллюзий относительно дружбы с Герма-
нией, но надеялся получить передышку 
для укрепления позиций России. 

Хоть за рубежом об этом и не знают – 
по милости российских цензоров – но 
внутри России Коммунистическая пар-
тия продолжала вести антифашистскую 
и антинацистскую пропаганду и после 
потрясшего мир советско-нацистского 
пакта, подписанного в августе 1939 года. 

Я разговаривал в Москве с советски-
ми гражданами и иностранцами, кото-

рые посещали антинацистские митин-
ги в месяцы, последовавшее за офици-
альным подписанием пакта о дружбе. 
Они сказали мне, что тон этих встреч 
мало отличался от настроя Максима 
Литвинова в том году, когда он тщетно 
пытался организовать мировой фронт 
против Адольфа Гитлера. 

Использовало ли правительство 
Сталина в полной мере полученную та-
ким образом отсрочку в 21 месяц или 
спустила передышку на ветер из-за 
нерешительной политики перевоору-
жения, как правительство Чемберлена 
после Мюнхена? 

время использовано по полной
Свидетельства этой войны показы-

вают, что Советы в полной мере ис-
пользовали передышку и, будь у них 
ещё год, вполне могли бы стать непо-
бедимыми. 

Величайшей слабостью Советского 
Союза как военной державы была не-
хватка квалифицированных рабочих 
и инженеров на фоне попыток расши-
рить производство вооружений. 

Советы получили в своё распоряже-
ние страну, которая во многих отноше-
ниях отставала от Соединённых Штатов 
и Великобритании на четыре столетия. 
Им пришлось обучать 70 % населе-
ния чтению и письму, прежде чем они 
смогли посвятить их в тайны современ-
ной химии, математики и обращению с 
логарифмической линейкой. 

Последовательные пятилетние пла-
ны, по сути, были попыткой сконцен-
трировать имеющиеся ограниченные 
навыки на создании тяжёлой промыш-
ленности, незаменимой для обретения 
современной военной мощи. 

Однако после чисток 1936–1937 
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сти ослабило эти концентрированные 
усилия и направило часть своих огра-
ниченных технических ресурсов на 
производство потребительских това-
ров, без которых люди обходились со 
времён отмены новой экономической 
политики Ленина. 

Однако перемены продлились не-
долго. С началом войны в Европе в сен-
тябре 1939 года производство товаров, 
считавшихся предметами роскоши, 
было сокращено. Дальнейшее сокра-
щение последовало за финской войной, 
и по мере приближения времени, когда 
Гитлер мог бы ударить по СССР, русские 
концентрировали все доступные навы-
ки и энергию на подготовке к войне. 

Технические цели
Эта концентрация объясняет некото-

рые сюрпризы, которые Советы смогли 
преподнести в технической сфере. Бле-
стящий нарком авиационной промыш-
ленности А.Х. Шахурин, которому нет 
ещё и 35 лет, создал организацию, вы-
пустившую два замечательных новых 
самолёта — истребитель МиГ-3 и штур-
мовик-бомбардировщик Stormvik20. 
Оба они успешно применялись в боях 
против танков. 

Русские также добились большого 
прогресса в других сферах оружейно-
го производства. Во время граждан-
ской войны в Испании иностранные 
инженеры-оружейники выяснили, что 
советские пулемёты — самые скоро-
стрельные в мире. В результате эти 
орудия были усовершенствованы. На 
советских самолётах используются пу-
лемёты тридцатого и шестидесятого 
20 По всей видимости, речь идёт о советском 
штурмовике Ил-2

калибров — самые лёгкие и компакт-
ные из тех, что я видел. И любая страна 
сочла бы за счастье иметь такие.

Ещё одна отрасль, в которой рус-
ские в полной мере использовали пе-
редышку и преподнесли сюрприз, – 
транспорт. Иностранные наблюдатели 
были удивлены имеющимся подвиж-
ным составом. Те, кто путешествовал 
поездом из Москвы в Куйбышев, были 
особенно впечатлены виденными по 
пути новыми локомотивами. 

Армия воспользовалась передыш-
кой для устранения слабых мест, выяв-
ленных во время финской войны. Мар-
шалу Семёну Тимошенко была предо-
ставлена полная свобода действий для 
проведения реформ, которые он ранее 
опробовал в Киевском военном окру-
ге. Самая важная из них предоставила 
офицерам и рядовым больше свободы 
действий. Инициативность российских 
подразделений во время нынешней 
войны — результат этой реформы. 

Прогресс, достигнутый Россией, по-
могает понять, почему Гитлер выбрал 
именно это время для нападения. 
Россия — важнейший пункт програм-
мы экспансии, изложенной в «Майн 
кампф». Следовательно, Гитлер, долж-
но быть, чувствовал необходимость 
нанести удар до того, как Советы ста-
нут слишком сильны. Вопрос в том, не 
опоздал ли он на 21 месяц.

8 декабря 1941 года 

Журнал «Тайм»
Смерть на подступах

Когда две недели назад немцы на-
чинали свое второе и, как полагали, 
решающее наступление на Москву, 
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ведомства утверждали, что оно непре-
менно увенчается успехом, «какую бы 
цену ни пришлось заплатить». Плани-
ровал наступление и руководил им ге-
нерал-фельдмаршал Федор фон Бок21. 
За любовь к высокопарным речам с 
призывами отдать жизнь за отчизну 
фон Бока в войсках называют Идущим 
на смерть. К концу прошлой недели 
множество немецких солдат полегло 
на подступах к Москве.  С Идущим на 
смерть все в порядке. Москва тоже 
устояла. 

Для маршала фон Бока потери в жи-
вой силе никогда не имели особенного 
значения. На войне действительно их 
значение не сопоставимо с решающим 
21 Мориц Альбрехт Франц Фридрих Фе-
дор фон Бок (Fedor von Bock; 1880–1945) — немец-
кий военачальник, генерал-фельдмаршал. Команду-
ющий группой армий «Центр» во время вторжения 
в СССР. Во время германского вторжения в Польшу в 
1939 году фон Бок командовал группой армий «Се-
вер». До этого в 1940 году командовал группой армий 
«Б», которая с началом немецкого наступления на 
Запад оккупировала Нидерланды и Бельгию. 14 июня 
1940 года после оккупации Парижа фон Бок при-
нял парад вермахта у Триумфальной арки. 19 июля 
1940 года произведён в звание генерал-фельдмар-
шал. 19 декабря 1941 года на основании провальной 
зимней кампании и отступления немецких войск под 
Москвой он был отстранён от должности команду-
ющего группой армий «Центр» с официальной фор-
мулировкой — отпуск «по состоянию здоровья». В 
январе 1942 года после внезапной смерти Вальтера 
фон Рейхенау был назначен командующим группы 
армий «Юг». В июле 1942 года у него произошли оче-
редные серьёзные разногласия с Гитлером. 15 июля 
1942 года он был отстранён от командования груп-
пой армий «Юг» с официальной формулировкой «по 
болезни» и отправлен в резерв фюрера. Федор фон 
Бок тяжело переживал свою отставку и вынужден-
ное бездействие. Критически отзывался о стратегии 
ведения войны германским военно-политическим 
руководством, В апреле 1945 года вместе с фельд-
маршалом Манштейном провёл ряд встреч с Карлом 
Дёницем, пытаясь добиться передачи власти в руки 
военных и немедленного осуществления политиче-
ских решений, способных смягчить катастрофические 
последствия поражения в войне. 3 мая 1945 года ма-
шина, в которой фон Бок ехал с женой, попала под 
обстрел английского самолёта на Кильском шоссе. На 
следующий день Федор фон Бок умер в госпитале от 
полученных ран.

успехом. Возможно, Федору фон Боку 
однажды все же удастся взять Москву. 
Однако, на прошлой неделе мы поня-
ли, что ему придется предпринять как 
минимум еще одну попытку наступле-
ния, прежде чем он возьмет ее в коль-
цо. Не говоря уже о том, чтобы поста-
вить Москву на колени.

Гораздо более уверенные в своих 
силах после первых крупных успехов, 
русские теперь утверждают, что если 
Москва сумеет выстоять еще несколь-
ко недель, то это станет переломным 
моментом войны.

Подступы к Москве представляют 
собой очень подходящую для военного 
кладбища местность – преимуществен-
но равнинную и местами изрезанную 
оврагами. На северо-западе располо-
жено множество болот, сейчас частич-
но замерзших. На севере раскинулись 
заповедные, глухие, преимущественно 
хвойные леса, которые даже зимой 
способны служить прекрасным укры-
тием для сил обороняющихся. В Под-
московье разветвленная сеть рек: Вол-
га, Москва, Ока, Шерна, Протва, Угра, 
Руза, Яуза. Сейчас они подо льдом.

Эта территория обладает сформи-
рованными самой природой превос-
ходными линиями оборонительных 
коммуникаций. В Москву ведут десять 
железных дорог. Несмотря на то что 
немцы перерезали шесть из них, от-
дельные ветки доступны для перебро-
ски войск между участками фронта. От 
города отходят одиннадцать автострад 
и множество шоссейных дорог на се-
вер, запад и юг. Москва полна автобу-
сов, грузовиков и легковых автомоби-
лей, которые будут использоваться для 
оперативных перевозок.

В пригородных районах создана 



63внушительная система оборонитель-
ных укреплений. При этом единой и 
четко очерченной линии фортифика-
ционных сооружений вокруг Москвы 
нет. Укрепления, частично залегаю-
щие на большой глубине, простира-
ются от сегодняшней линии фронта до 
самого центра города. Они таят в себе 
множество сюрпризов: от крошечных 
мин-ловушек до грозных подземных 
трехуровневых крепостей.

Город превращен в смертельную 
ловушку для захватчиков. Как прави-
ло, крупные города, в особенности 
столицы, во время войны символизи-
руют собой мужество обороняющихся 
народов. Так, к примеру, Мадрид на 
протяжении 30 месяцев доказывал, 
что республиканцы намерены стоять 
до конца22. Варшаву теперь называют 
маленьким мужественным сердцем 
польского народа23. Осло же, наобо-
рот, оказался подобием замка в две-
рях, ведущих в Норвегию, замка, ключ 
в котором провернули без усилий24. 
Париж сдался без единого выстрела25, 
а за ним сдалась и вся Франция. Всего 
через 32 недели после того, как Югос-
лавия была умаслена немцами26, нем-
22 Оборона Мадрида, продолжавшаяся с ок-
тябрь 1936 по 28 марта 1939 г. одно из основных со-
бытий гражданской войны в Испании.

23                     Речь идет об обороне Варшавы от немецкой ар-
мии и  авиации,  длившейся с 8 по 28 сентября 1939 года.  

24 Во время операции Германии по захвату 
Норвегии Осло был взять в течение одного дня. В целом 
Норвегия продержалась немногим более 2– месяцев.   

25 Столица Франции была сдана нацистам без 
боя 4 июня 1940 г. 

26 25 марта 1941 г. правительство Югославии 
присоединилось к Тройственному пакту – союзу Гер-
мании, Италии и Японии. 27 же марта 1941 г. в Югос-
лавии произошел военный переворот с участием 
сербских офицеров, недовольных такой политикой, 
и присоединение Югославии к Тройственному пакту 
было денонсировано. В срочном порядке в Москве 
был заключен договор о дружбе с СССР, подписанный 

цы снова принялись угрожать сровнять 
Белград с землей. Из всех столиц Мо-
сква производит впечатление самой 
стойкой.

Москва – это большой город пло-
щадью более 117 квадратных миль, 
представляющий собой запутанный 
лабиринт извилистых улиц. Она на 
удивление самодостаточна. Москов-
ские промышленные предприятия 
производят 14 % всей советской про-
дукции, они в состоянии изготовить 
все или почти все, что необходимо для 
фронта. Система водоснабжения пока 
не пострадала, вода в нее поступает из 
обширного Учинского водохранилища, 
находящегося к северу от города, из 
достаточно древней системы артези-
анских скважин в Мытищах и речной 
водозаборной системы в Рублево, рас-
положенной к западу от Москвы. Все 
они находятся вне досягаемости про-
тивника. Электрогенерирующие объек-
ты расположены несколько дальше, но 
они рассредоточены по всей области и 
пока получили лишь незначительные 
повреждения. 

Главное оружие Москвы – это ее 
люди. Население Москвы и Подмоско-
вья насчитывает более 8 000 000 че-
ловек и представляет собой трудовую 
армию, аналогов которой не было в 
истории. Она может быть направлена, 
послом Гавриловичем и наркомом иностранных дел 
В. Молотовым.  В ответ уже 6 апреля началась гер-
манская операция по расчленению Югославии. Насту-
плению немецкой, итальянской и венгерской армий 
предшествовали массовые налеты люфтваффе.  13 
апреля 1941 в Белград вступили основные силы не-
мецких войск, которые заняли город без боя.  После 
проведения сухопутной части кампании Югославия 
оказалась разделена на части. В оккупированной Сер-
бии было сформировано коллаборационистское 
правительство под руководством Милана Недича. 
В Хорватии Германией был создан марионеточный 
режим усташей. Черногория получила статус протек-
тората Италии, а Словению поделили между Германи-
ей, Италией и Венгрией.



64 и уже направляется, на всякий ока-
завшийся под угрозой участок фронта. 
Москвичи возводят и ремонтируют бе-
тонные укрепления, роют окопы, жи-
тели пригородов сеют мины столь же 
щедро, как раньше сеяли хлеб.

Конечно, москвичи – люди, и им 
не чуждо чувство страха. Но они, как и 
обороняющие города войска, настрое-
ны не менее решительно, чем защит-
ники Ленинграда. Они все как один 
выполнят приказ, выпущенный на про-
шлой неделе руководством страны: 
«Отступить хоть на один шаг – престу-
пление, прощения которому нет! Оста-
новить врага! Выбить его с позиций». 
Этот приказ будет исполнен.

Глядя из-за границы, сложно рас-
считать необходимое количество во-
енной техники, для борьбы с которой 
генерал-фельдмаршал фон Бок будет 
посылать на верную гибель свои вой-
ска.  Мы можем быть уверены лишь в 
одном: русские, поверив обещаниям, 
данным в Москве американской и 
британской миссиями, не жалеют 
себя. Они бросают в бой все силы. Это 
огромный общий риск, который мо-
жет окупиться лишь в том случае, если 
демократические страны со всей от-
ветственностью будут выполнять взя-
тые на себя обязательства. 

Главная потребность России – тан-
ки. Миссия Бивербрука – Гарримана27 
27 Первая Московская конференция — вторая 
по счёту после Атлантической и первая из четырёх 
московских конференций стран антигитлеровской 
коалиции, проходившая с 29 сентября по 1 октября 
1941 г. США представлял Аверелл Гарриман, Ве-
ликобританию — Уильям Эйткен (лорд Бивер-
брук), СССР — Иосиф Сталин. Также известна под 
названием «Миссия Бивербрука – Гарримана». По 
результатам конференции был подписан протокол, в 
соответствии с которым союзники согласились предо-
ставлять СССР военную помощь в период с 1 октября 
1941 г. по 30 июня 1942 г. Советский Союз обязался 
компенсировать союзникам поставки вооружения 

ставила перед собой задачу, в первую 
очередь обеспечить оперативную по-
ставку бронетехники, даже при усло-
вии, что для этого придется замедлить 
поставки самолетов. Из авиационной 
техники России важнее всего получить 
тяжелые бомбардировщики. Очень 
велика потребность в станках. К сожа-
лению, требуется наиболее редкое и 
сложное оборудование. Россия, поми-
мо этого, запросила у США ежемесяч-
ную поставку более 30 000 тонн стали, 
из которых 5000 тонн очень редкой 
углеродистой инструментальной стали, 
а также от 5000 до 10 000 тонн алю-
миния, значительные объемы никеля. 
США были вынуждены отклонить за-
прос на поставку магния. К Великобри-
тании Москва обратилась с просьбой о 
крупных поставках каучука и джута.

На прошлой неделе дважды при-
ходили подтверждения того, что за-
падные страны уже приступили к по-
ставкам военной продукции в СССР. Из 
Бандар-Шахпура28, расположенного в 
Персидском заливе, были получены 
фотографии судна, с которого выгру-
жались контейнеры с американской 
маркировкой. Русские уже объявили 
о том, что первая партия британских 
танков ушла в бой под Москвой. Ма-
шины предварительно были перекра-
шены в белый цвет. Это их зимний ка-
муфляж.
сырьем для военного производства. В частности, в 
протоколе содержался перечень свыше 70 основных 
видов поставок (вооружение, военные материалы, 
сырье) и более 80 предметов медицинского снаряже-
ния.
28 Современное название Бенде́р-Хомейни́.– 

Портовый город на юго-западе Ирана, Бендер-Хо-
мейни является конечной станцией Трансиранской 
железной дороги, которая связывает побережье 
Персидского залива со столицей страны Тегера-
ном. Во время Второй мировой войны в порту Бен-
дер-Шахпура разгружались корабли союзников, 
доставлявшие грузы, предназначенные для переда-
чи СССР по ленд-лизу.



65 Погодные условия, которые потре-
бовали перекрашивать танки, продол-
жают ухудшаться. Календарная зима в 
Москве началась на прошлой неделе, 
и теперь до середины апреля здесь все 
будет покрыто снегом, а грунт будет 
оставаться твердым, как камень. Для 
войск генерал-фельдмаршала фон Бока 
эта зима станет тяжелой, но, возмож-
но, и не смертельно тяжелой. Средняя 
температура января, самого холодного 
месяца, составляет 14 градусов по Фа-
ренгейту29.

Зимой 1812 года Наполеон вынуж-
ден был отойти от Москвы. Несмотря 
на это, именно зимой в 1941 году Фе-
дор фон Бок планирует ее захватить. 
Это отчасти можно объяснить тем, 
что фон Боком движет ослепляющая 
яростная решимость, которую разде-
ляет отныне все германское командо-
вание, включая самого Гитлера.  Кроме 
того, у Идущего на смерть любая опас-
ность лишь вызывает презрение.

Священный огонь Кюстрина30. Фе-
дор фон Бок сейчас производит впе-
чатление человека, сжигаемого вну-
тренним пламенем. Он чрезвычайно 
исхудал, его взгляд похож на злобный 
оскал окон сгоревшего после бомбеж-
ки дома.  Он опытный военачальник, – 
в России был лучшим в составе всей не-
мецкой армии. И фон Бок с воинствую-
щей набожностью, если потребуется, с 
легкостью отдаст жизнь за священную 
для него честь прусской земли.

 Фон Бок – сын генерал-майора и 
внук генерала, появился на свет 61 год 
назад в старинном городке под назва-
нием Кюстрин31, там, где Фридрих Ве-
29 10 градусов Цельсия
30 Одно из «прозвищ» генерал-фельдмарша-
ла фон Бока. 
31 Современное название Ко́стшин-над-
О́дром — приграничный город в Западной Польше. 

ликий был заточен собственным отцом 
в каземат для осознания «смысла прус-
ского духа». В кадетских училищах еще 
тогда юный фон Бок своим несгибае-
мым характером неоднократно доказы-
вал, что уже с детства кое-что понимал 
в этих материях. Уже в 1910 году он за-
служит право носить мундир с красны-
ми лампасами – знак принадлежности 
к кругу высших офицеров генерального 
штаба. Тогда же он приобрел привычку 
произносить пафосные речи с рефре-
ном о том, что путь военного всегда обя-
зан увенчаться героической смертью за 
отчизну и кайзера.

Отчизна во вселенной Федора фон 
Бока пребывала в перманентном со-
стоянии смертельной опасности. Эта 
константа осталась неизменна, несмо-
тря на то что на смену кайзеру однажды 
пришла Веймарская республика, потом 
ее сменил Гинденбург и, наконец, к 
власти пришел фюрер. На протяжении 
всех этих лет фон Бок не проявлял ни 
малейшего интереса к политическим 
интригам, не участвовал в заговорах, 
не становился жертвой чисток.

Вышестоящее руководство всегда 
оставалось довольно фон Боком. Но за-
частую он становился объектом насме-
шек сослуживцев. Собираясь вместе, 
молодые офицеры развлекали себя 
тем, что подтрунивали над будущим ге-
нерал-фельдмаршалом, нарочито ста-
вя под сомнение его неизменный по-
стулат о том, что гибель от пули непри-
ятеля есть высшее из всех возможных 
благ. Фон Бок в такие минуты приходил 
в ярость и произносил свои пламенные 
речи. А потом подвыпившие товарищи 
В 1730—1732 гг. будущий король Пруссии Фридрих II, 
будучи наследным принцем, находился в Кюстрине 
в заключении после неудачной попытки бегства из 
Пруссии.



66 запевали хором: «О, благодатный свя-
щенный огонь Кюстрина!».

Но по мере того как Федор фон Бок 
продвигался по военной лестнице, воз-
растал и его авторитет в офицерских 
кругах. Его уважали не только за фана-
тизм, но и за талант и усердие. Посте-
пенно его взгляды начали распростра-
няться в армейской среде, и в каждом 
подразделении вермахта появились 
«кружки» его почитателей – «идущих 
на смерть героев фон Бока» – так их 
стали именовать.

Когда наступил черед новой войны, 
фон Бок воспользовался представив-
шимся шансом и обеспечить как мож-
но большее число солдат возможно-
стью принять героическую смерть. Мо-
жет быть, это не совсем так, но фон Бок 
совершенно точно не входит в число 
полководцев, которые стараются сбе-
речь солдатские жизни. В Польше его 
войскам довелось пройти через гораз-
до большее число сражений, нежели, 
например, генерал-фельдмаршалу Гер-
ду фон Рундштедту32. И тогда фон Бок 
ценой колоссальных потерь, продви-
32 Фон Рундштедт Карл Рудольф Герд (1875-
1953) – немецкий генерал-фельдмаршал. К началу 
Второй Мировой войны фон Рундштедт, занимавший 
важные командные должности ещё в Первую миро-
вую войну, находился в отставке. В 1939 г. Гитлер вер-
нул его в действующую армию и назначил ответствен-
ным за планирование и осуществление нападения на 
Польшу. Затем он возглавлял группу армий «А», сы-
гравшую ключевую роль в захвате Франции, а также 
разрабатывал неосуществлённый план нападения на 
Англию «Морской лев».  По некоторым источникам, 
фон Рундштедт возражал против нападения на СССР, 
тем не менее в начальной фазе операции «Барба-
росса» командовал группой армий «Юг».    К началу 
ноября 1941 г. армии группы «Юг» заняли всю терри-
торию Украины, однако потерпели поражение в ходе 
Ростовской наступательной операции под командова-
нием маршала С.К. Тимошенко. Тогда фон Рундштедт 
запросил разрешения Гитлера оставить Ростов, одна-
ко не получив его, отдал приказ к отходу. В тот же день 
Гитлер отстранил его от командования. В марте 1942 г. 
Гитлер вернул фон Рундштедта и назначил его коман-
дующим оккупационными войсками на Западе. 

гался вровень с его частями. Во Фран-
ции армии группы «Б» под его коман-
дованием также понесли очень боль-
шие потери. В России он одержал на-
более значительные победы (Белосток 
– Минск, Смоленск, Брянск – Вязьма) и 
понес самые значительные же потери. 
На прошлой неделе он продолжал по-
сылать людей на славную, но бессмыс-
ленную смерть. 

Твердая воля к победе и готовность 
к самопожертвованию принесли не-
мало побед на поле брани. Но однаж-
ды наступает момент, когда на смену 
им приходит безразличие к потерям в 
живой силе – так произошло на Запад-
ном фронте Первой мировой войны и в 
поздних кампаниях Наполеона. И тогда 
это становится причиной проигранных 
войн. На подступах к Москве фон Бок 
безрассудно губит людей и военную 
технику, которые оказываются безвоз-
вратно потерянными для Германии. 
Рано или поздно будет написана исто-
рия Второй мировой войны с перечнем 
военачальников, сыгравших главную 
роль в обеспечении проигрыша Герма-
нии. Имя фон Бока, вероятно, возгла-
вит этот список.

Если вести речь о текущих сраже-
ниях, то главные немецкие усилия на-
правлены на обеспечение подхода к 
Москве с флангов. Прежде в центре 
главного направления удара был пря-
мой и кратчайший путь к Москве.  Од-
нако начиная с 17 ноября фон Бок пред-
принял попытку обхода с юга крупного 
скопления сил Красной армии под Ту-
лой с последующим продвижением на 
восток к Скопину, а затем, обходя с юга 
другие силы Красной армии под Кали-
нином, – к броску на восток в сторону 
Дмитрова. Его намерение, по-видимо-



67му, состояло в том, чтобы взять Москву 
в громадное кольцо.

Продвижение войск по окружающей 
Москву местности, состоящей из болот, 
лесов и рек и подземных оборонитель-
ных сооружений, по определению не 
могло стать стремительным блицкри-
гом. Это был медленный, мучитель-
ный, постоянно пробуксовывающий 
процесс. Поскольку фон Бок не сумел 
продвигаться так быстро, как хотел, 
этот бросок оказался лишен элемента 
внезапности. Медлительные в других 
ситуациях русские поняли его замысел 
и успели предпринять контрмеры.  Они 
сейчас заявляют, что берут северный 
фланг германских сил в клещи, тем са-
мым замедляя продвижение южного.

Этим на этой неделе вторая гранди-
озная попытка маршала фон Бока взять 
Москву, казалось бы, и должна была за-
кончиться. Но упорный генерал-фельд-
маршал не собирается останавливать-
ся. Он непременно будет пытаться, 
пытаться и еще раз пытаться. Если ему 
удастся, то ценой колоссальных потерь, 
поскольку Идущий на смерть внушает 
своим людям то, что и раньше любил 
повторять: «Идеальный солдат выпол-
няет свой долг до конца, подчиняется 
без колебаний, думает лишь тогда, ког-
да ему прикажут думать, и единствен-
ное его желание – погибнуть славной 
смертью героя, павшего в бою».

15 декабря 1941 года 

Газета «Таймс»
Победы русских

Новости с русского фронта, полу-
ченные нами из вражеских источни-
ков, а также из Москвы и Куйбышева, 

как никогда, ясно показывают нам, что 
контрнаступление, в ходе которого 
был отбит Ростов, можно считать не 
просто прекрасным локальным успе-
хом, но и одним из свидетельств того, 
что в зоне боевых действий возникла 
новая ситуация. Бои в Подмосковье 
по своему характеру сильно отлича-
лись от боев на Донце и на Дону; од-
нако в каждом из этих сражений атаки 
германских войск были отбиты, после 
чего русские начинали контрнасту-
пление. На этот раз русское коман-
дование отошло от своей обычной 
немногословности и предоставило 
нам более подробную информацию о 
последнем германском наступлении 
на Москву, включая информацию о бо-
евом порядке противника, что само по 
себе является убедительным свидетель-
ством того, что удалось захватить боль-
шое количество пленных и документов.

Немецкий план, должно быть, за-
ключался в том, чтобы захватить Мо-
скву путем окружения, поскольку 
именно на флангах противник сосре-
доточил почти все свои танковые и мо-
бильные силы, причем центральный 
удар осуществлялся главным образом 
пехотными соединениями обычного 
типа. Приведенные цифры свидетель-
ствуют о том, что у наступавших было 
поистине грозное войско; и если в не-
которых боевых формированиях, веро-
ятно, наблюдалась значительная недо-
укомплектованность личным составом 
и боевой техникой, то это было связано 
с теми потерями, которые они понесли 
во время октябрьских боев с русскими. 
На правом фланге русских были сосре-
доточены семь танковых, две мотори-
зованные и три пехотные дивизии; на 
левом — четыре танковые, две мото-



68 ризованные и одна пехотная дивизии; 
в центре — шесть армейских корпусов 
(то есть не менее двенадцати пехотных 
дивизий, а может быть, и значительно 
больше) с двумя танковыми дивизи-
ями. Можно предположить, что при 
этом не учитывались второстепенные 
боевые формирования, удерживавшие 
те участки фронта, по которым удар не 
наносился. Действительно, наш специ-
альный корреспондент в Москве сооб-
щает, что в районе, локализованном 
между городами Калинин, и Тула, про-
исходит отступление предположитель-
но 51 дивизии. Поставленные цели, 
которых должны были достичь фланго-
вые «клешни» до того, как они начнут 
смыкаться, находились на таком же от-
далении, как города Дмитров (на Воло-
годской железной дороге на севере) и 
Коломна (примерно в шестидесяти ми-
лях к юго-востоку от Москвы на юге).

На указанном направлении внезап-
ный контрудар, как в районе Ростова, 
не наносился. С 16 ноября по 5 дека-
бря русские вели упорное оборони-
тельное сражение и наносили контр- 
удары всякий раз, когда натиск против-
ника становился особенно сильным. 
Временами он был очень сильным на 
обоих флангах – там наши союзники 
не раз характеризовали сложившуюся 
ситуацию как тяжелую. Однако против-
ник нигде не смог продвинуться столь 
же далеко, как во время предыдущих 
наступательных действий; многие из 
таких попыток были полностью отра-
жены, а многие другие были пресече-
ны в зародыше. 6 декабря Красная ар-
мия после столь жестокого испытания 
явила нам яркое доказательство своей 
стойкости и выносливости, перейдя в 
наступление на всем протяжении мо-

сковского фронта. Эта новая фаза дли-
лась недолго, а пройденные противни-
ком к настоящему времени расстояния 
оказались невеликими по сравнению 
с протяженностью всего фронта и тем 
глубоким проникновением на терри-
торию России, которое противнику 
удалось осуществить ранее. Однако 
о результатах наступления нельзя су-
дить по одной лишь глубине наступле-
ния – победу необходимо оценивать 
с качественной стороны. Ростов имел 
такое же, а возможно, даже большее 
стратегическое значение, однако мож-
но вполне предположить, что в районе 
Ростова немцы перегнули палку из-за 
чрезмерной самоуверенности и оши-
бочных разведданных о русских под-
креплениях. Москва же стала наиваж-
нейшим испытанием для солдат, для 
боевой техники и младшего комсоста-
ва – это был изнурительный поединок, 
однако русским, в отличие от их врагов, 
удалось выдержать это жестокое испы-
тание.

И данный факт невозможно скрыть. 
Сейчас немцы объявляют об отводе 
своих войск. Но даже они не скрывают, 
что пытались захватить Москву. Кроме 
того, им в значительной степени явно 
не удается увернуться от контрудара. 
Только в одних лишь боях под Ельцом 
русским удалось захватить 226 орудий. 
В любом случае решение о прекраще-
нии германского наступления было 
мерой вынужденной, а отнюдь не про-
извольной. Вполне вероятно, что боль-
шое количество соединений уже было 
отведено на зимние квартиры. Однако 
эти действия были предприняты из-за 
неспособности достичь поставленных 
целей или же из-за отсутствия в период 
зимней кампании той необходимой тех-



69ники, которая, как хвастались предста-
вители Германии еще несколько недель 
тому назад, прекрасно их устраивала. 
И подобные неудачи наблюдаются не 
только на побережье Азовского моря 
и на центральном участке фронта – в 
Донбассе немцы тоже теряют почву под 
ногами, а русским достаются трофеи. 
На Ленинградском фронте, в районе 
Тихвина, ситуация на фронте, возник-
шая в результате одного из наиболее 
эффективных наступательных действий, 
предпринятых повторно пять недель 
назад, на сегодняшний день нормали-
зовалась, и теперь на этом направлении 
также продолжается контрнаступление 
русских.

Нельзя забывать о масштабности за-
дач, которые предстоит решать россий-
ским войскам; при этом нельзя также 
утверждать, что враг, мол, уже лишил-
ся способности к сопротивлению и что 
якобы ему уже не под силу наносить 
ответные удары. И все-таки некоторые 
факты говорят сами за себя. Вспомним, 
что цели, которые Германия пресле-
довала в начале этой кампании почти 
шесть месяцев назад, состояли в том, 
чтобы уничтожить русские войска, за-
хватить Москву, Ленинград и Украину с 
ее ресурсами, а также овладеть россий-
скими нефтяными месторождениями. 
Однако из этих целей была достигнута 
только одна, да и то – лишь отчасти; 
кроме того, значимость наступления 
на Украину в большой степени снизи-
лась из-за того, что оттуда заблаговре-
менно были вывезены промышленные 
предприятия, а также была уничтоже-
на значительная часть оборудования и 
материальных ценностей, которые не-
возможно было эвакуировать.

Предпринимая попытки достигнуть 

остальные из упомянутых выше це-
лей, противник наткнулся на мощный 
отпор; в особенности ему не удалось, 
как об этом свидетельствуют события 
последних недель, достигнуть первую 
из них: Красная армия не уничтожена 
– ей удается противостоять вражеско-
му натиску; кроме того, заработали в 
полную силу или же в значительной 
степени увеличили свою мощь некото-
рые крупные центры по производству 
боеприпасов – эти центры расположе-
ны в районе между Москвой и Волгой, 
который до сих пор является главным 
арсеналом Советского Союза. В нынеш-
них условиях Красная армия получила 
преимущество перед противником, и 
данный факт сам противник едва ли бу-
дет отрицать. Никаких жалоб на погоду 
с российской стороны никогда не было 
слышно. Наши союзники убеждены, 
что погодные условия не столь сильно 
им, в отличие от противника, досажда-
ют, потому что союзные войска способ-
ны гораздо лучше им противостоять, 
поскольку линии коммуникаций наших 
союзников сократились, а кроме того, 
имеются и другие причины техниче-
ского характера, имеющие отношение 
к двигателям, горючему, смазочным 
материалам и танковым гусеницам. 
Однако, вне всякого сомнения, зима на 
самом деле станет помехой и для них 
при проведении крупных операций. И 
всё же, вне всякого сомнения, они не 
хотели бы потерять инициативу, кото-
рую им удалось перехватить впервые 
с того момента, как эта военная кам-
пания началась; к тому же они будут 
постепенно усиливать свой натиск. Как 
бы ни повернулись события в ближай-
шие несколько месяцев, вполне можно 
быть уверенным вот в чём: если гер-



70 манские войска в России надеются на 
то, что зима будет спокойной, то их на-
деждам не суждено сбыться.

22 декабря 1941 года

Газета «Таймс»
Гитлер и Россия

Судя по всему, немцы, несмотря 
на все их старания, никак не могут 
остановить хорошо спланированные 
контрудары русских. Освобождение 
Волоколамска, превращенного в один 
из опорных пунктов для наступления 
на Москву, ясно показывает, что мы 
наблюдаем отнюдь не арьергардные 
бои, которые ведутся немцами с це-
лью прикрытия отхода своих войск 
или же для поддержания и усиления 
своих рубежей, – мы наблюдаем энер-
гичное контрнаступление, которое 
создает угрозу немецким позициям в 
целом. После победы под Тихвином 
русские продвигаются в западном и 
северном направлениях, ослабляя 
железную хватку немцев вокруг Ле-
нинграда. К югу от Москвы были до-
стигнуты и другие значительные успе-
хи, что создало угрозу для немцев, не 
давая им удерживать Орел и Харьков, 
в которых они надеялись, по крайней 
мере, спокойно провести время на 
зимних квартирах. В районах Донца 
и Азовского моря продвижение было 
не столь быстрое – на этих направле-
ниях русские, отбив Ростов, нанесли 
германской армии первое с момента 
начала войны поражение на суше. Од-
нако на этом направлении здесь Ти-
мошенко явно имеет преимущество, 
и можно с уверенностью сказать, что 
он воспользуется полученным пре-

восходством в полной мере. Не будет 
преувеличением сказать, что успехи, 
достигнутые русскими войсками на 
всём протяжении гигантской линии 
фронта, уже являются крупной побе-
дой – победой тем более примеча-
тельной, что она была одержана вой-
сками, которым на протяжении шести 
месяцев приходилось сдерживать не-
имоверно яростные удары, их наноси-
ла самая мощная военная машина из 
всех когда-либо созданных прочими 
завоевателями, желавшими покорить 
весь мир. Эта победа была одержана 
благодаря мастерству и упорству рус-
ского Верховного главнокомандования, 
стойкости и героизму русского солдата, 
а также благодаря самоотверженности 
и самопожертвованию русского народа.

Полученные нами сведения опи-
раются на официальные бюллетени и 
другие сводки с фронта. Кроме того, 
действия Гитлера в некотором смысле 
убедительно подтверждают инфор-
мацию о масштабах и значительности 
успеха русских. Вчера в специальном 
заявлении он объявил о том, что отны-
не он сам будет занимать пост главно-
командующего сухопутными войска-
ми. А Браухича заменили, сказав ему 
дежурное спасибо. В каком-то смысле 
Гитлер уже и так занимал место высше-
го военачальника, хорошо известное 
в немецкой иерархии. Он напомина-
ет немцам, что еще в 1938 году перед 
лицом важных событий (состряпанных 
им лично) он взял на себя всю ответ-
ственность за ведение захватнической 
войны. Теперь же он берет полностью в 
свои руки всю исполнительную власть 
над сухопутными войсками – он сде-
лал это, принимая во внимание ны-
нешнюю оперативную обстановку в 



71России, а также необходимость коор-
динирования усилий, предпринима-
емых всей страной в военной и граж-
данской сфере, и руководствуясь своей 
«интуицией» (здесь мы имеем дело с 
характерным для фюрера утвержде-
нием мистического или даже маги-
ческого принципа – так называемого 
Fuhrerprinzip, – который рассчитан на 
то, чтобы произвести впечатление на 
народ Германии).

Объяснения этой перестановки мо-
гут быть разные. Некоторые полагают, 
что в рейхсвере уже не в первый раз 
с радостью встретят еще одного чело-
века, который наконец-то возьмет на 
себя ответственность за неудачную во-
енную кампанию. Однако вполне воз-
можно, что союзникам было бы разум-
нее взглянуть на ситуацию по-другому 
и расценивать это решение как новый 
шаг, направленный на концентрацию и 
координацию усилий Германии, к чему 
они стремятся разными путями. Как бы 
то ни было, официальное заявление о 
назначении Гитлера (и в особенности 
обращение Гитлера к армии и СС, ко-
торое его сопровождает) так или иначе 
решительно свидетельствует о боевой 
выучке и отваге русских. И это проис-
ходит не только в Германии. В других 
странах в публичных высказываниях 
немцев послышались нотки насторо-
женности и даже тревоги. Обращаясь к 
народу Германии, Геббельс теперь при-
зывает их прийти на помощь солдатам, 
сражающимся и замерзающим на Вос-
токе, и просит их дать всю необходи-
мую одежду, какую только можно дать. 
Похоже, что Германия даже не способ-
на снабжать свою армию обмундиро-
ванием, с помощью которого можно 
было бы пережить русскую зиму. При 

этом Геббельс делает замечательное 
признание: на Востоке немцы сража-
ются с превосходящим по численности 
противником, который к тому же луч-
ше вооружен.

Как видим, события сейчас разви-
ваются совсем по-другому – народ 
Германии к такому не привык. На 
протяжении нескольких недель ему с 
большой помпой под звуки победных 
маршей рассказывали, что русские во-
йска окружены, разгромлены, уничто-
жены, что, мол, русские бросили в бой 
свои последние резервы, принеся их в 
жертву, и что, дескать, германским во-
йскам ничего не остается, как только 
зачистить местность от тех, кто уцелел, 
а после этого пожинать плоды своих 
побед. Однако неожиданный поворот 
событий вполне наверняка повергнет 
жителей Германии в уныние, а в Рос-
сии, наоборот, он в той же мере будет 
встречен с воодушевлением. На про-
тяжении шести месяцев русские несли 
огромные потери, принеся жертвы, 
аналога которым в мировой истории 
мы практически не найдем; на протя-
жении всех этих месяцев они никогда 
не теряли уверенности в достижении 
окончательной победы. Теперь же они 
осознали, что перед ними открыт путь 
к этой победе; вместе с тем они по-
нимают, что этот путь будет долгим и 
трудным. Им, в свою очередь, теперь 
предстоит как-то пережить суровую 
зиму и восстановить разоренную зем-
лю – ту самую землю, что порушила 
надежды немцев. Не нужно думать, 
что они смогут в результате быстрого 
контрнаступления вернуть себе всё, 
что было потеряно, однако вполне 
возможно, что даже зимой они впол-
не смогут освободить Ленинград и 
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пределы Смоленска.

Противостояние на Восточном 
фронте – это кульминация всей ны-
нешней войны. В конечном итоге всё 
будет зависеть от сложившейся там си-
туации. Если Германия лишится своей 
военной мощи на просторах России, 
то благодаря этому рано или поздно 
могут снизиться потери и на других 
фронтах. Но это лишь еще одна причи-
на, по которой нельзя жалеть усилий, 
чтобы сократить величину таковых по-
терь. В Северной Африке многое уже 
сделано, и сделано блестяще. Именно 
на Тихом океане союзники платят са-
мую высокую цену за свои просчеты 
и неподготовленность. Они не могут 
себе позволить, чтобы посягательства 
Японии зашли настолько далеко, что 
восстановление утраченных позиций 
станет сложной задачи, которую ре-

шить будет не так-то легко. Однако, 
несмотря на победы, одержанные на 
российском и ливийском фронтах, мы 
не должны забывать о причинах весь-
ма серьезных поражений на Дальнем 
Востоке и об их последствиях. Нам не-
обходимо как можно лучше учиться у 
врага и избавиться от самоуверенно-
сти; необходимо, чтобы союзники как 
можно более эффективно и с твердой 
решимостью задействовали все свои 
ресурсы. Заявление Белого дома – но-
вость хорошая, поскольку оно говорит 
нам о том, что в настоящий момент 
уже предпринимаются шаги для обе-
спечения совместного планирования, 
обуславливающие единство действий 
всех стран, которые стремятся решить 
общую для них задачу – разгромить 
страны оси. Именно эта задача сегод-
ня является самой неотложной.
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В. Романов
От Москвы до Сталинграда без второго фронта

«Потеря территории во время войны не имеет для русских никакого значения, пока 
они способны превращать ее в кладбище немецких солдат». Эти слова, услышанные аме-
риканским журналистом Морисом Хиндусом от одного из советских писателей, Time при-
водит в самом конце 1942, словно подводя ими итоги второго года войны на Восточном 
фронте. Еще одного года испытаний, изматывающих сражений Красной Армии с гитлеров-
ской армадой, боев в обороне, отступления, которое, казалось уже невозможно остано-
вить. Весь этот путь вместе с Красной Армией пройдут в своих публикациях 1942 года за-
падные корреспонденты. Пройдут до конца, чтобы наконец стать свидетелями сражения 
на последнем рубеже – Сталинградской битвы, которую потом они сами назовут поворот-
ным моментом кампании.

(«Тайм» 19 января). Поначалу, в январе провал гитлеровского блицкрига и контрнасту-
пление Красной Армии под Москвой вроде бы позволяли проявлять в оценках будущего 
осторожный оптимизм. «Нравится ему это или нет, но Адольфу Гитлеру пришлось списать 
свою зимнюю кампанию со счетов, как безвозвратную потерю».

Но уже в феврале, «чувствуется замедление хода двух главных советских наступатель-
ных операций», - отмечает то же издание. «Сталину вновь предстоит искать ответы на 
жизненно важные стратегические вопросы… В какой момент Гитлер задумал начать свое 
неотвратимое весеннее наступление? Каким станет его размах?». Шансы русских сорвать 
планы Гитлера и сохранить за собой инициативу до следующего лета, а значит и возмож-
ность выиграть войну, не столь велики, подчеркивает издание. «У союзников не может не 
быть повода до конца года не испытывать серьезной тревоги».

Летом, по мере того как развивается гитлеровское наступление на юге, западные жур-
налисты не просто следят за любым движением на Восточном фронте с неотступным, 
напряженным вниманием. Их репортажи из Москвы теперь отличает какая-то особая 
эмоциональность. «Титаническая битва… продолжается с неистовой яростью», «Гитлер не 
жалеет ни металла, ни людей» («Ивнинг стар», 9 июля.) Журналист, ставший свидетелем 
последних дней обороны Севастополя, самоотверженности и мужества советских солдат, 
пишет: «У защитников иллюзий не было – они хладнокровно смотрели смерти в глаза…
Позади защитников было только море». И дальше: «Оборона города тепер служит при-
мерном для людей во всем мире – для тех, кто воюет с Германией». («Таймс», 25 июля).

Практически в каждой статье попытки ответить на вопрос, в чем источник стойкости 
русских, их решимости сражаться во что бы то ни стало. Примеры стойкости, мужества и 
героизма – в каждой статье. «Все, что можно было о них написать, уже написано, а между 



75тем и половины не сказано ни о русской доблести, ни о лишениях, которые испытывают 
русские. Сотни тысяч граждан страны, которая, как тогда казалось, была разбита на голову 
и разрушена без всякой надежды на восстановление, теперь сражаются будучи охвачены 
беспримерным чувством национального единения» («Таймс», 20 июня).

«Россия продолжит сражаться, чтобы не случилось», уверен Феликс Морли, автор ста-
тьи в «Ивнинг стар» 26 июля. Но чувство тревоги нарастает.  4 августа, то же издание от-
мечает: «Немцам нужно всего лишь продолжить наступление в России в темпе, который 
они сохранили в течение всего июля, еще 40 дней», и тогда «к середине сентября нацисты 
завоюют весь Северный Кавказ и захватят бесценные российские нефтяные месторожде-
ния и нефтяные заводы», что «позволит Гитлеру выиграть войну». 

В эти судьбоносные дни западные корреспонденты в своих статьях все чаще задают 
еще один вопрос. Почему до сих пор нет масштабной военной помощи от западных союз-
ников, помощи, которая помогла бы переломить ситуацию на Восточном фронте?

И здесь приходится объяснять аудитории американских и британских изданий, что 
для России, для русских идущая война значит принципиально иное, нежели для западных 
союзников. Для России – это вопрос выживания. В случае поражения, пишет автор «Ив-
нинг стар» 26 июля, она «будет отброшена назад к статусу не имеющей выхода к морю 
изолированной отстающей страны», потеряет все, что было «завоевано по крупицам со 
времен Петра и Екатерины… Россия борется, если не за само существование, то по край-
ней мере за все завоевания, полученные за последние два столетия». Для России ставки 
именно таковы. Не то – для западных союзников. Для США победа стран Оси, означала 
бы «огромную потерю престижа, уменьшение нашего экономического влияния в Новом 
мире, серьезный экономический спад… Великобритания ведет войну за сохранение своей 
обширной империи».

Просто в Великобритании и США, продолжает автор, войну считают не столь важной, 
как в России. В этом и заключается причина задержки с открытием второго фронта, кото-
рый мог бы стать реальной помощью. Пока «американская помощь больше видна в бой-
ких заверениях, чем в реальных делах… Если бы британцы либо мы сами были совершен-
но уверены в том, что немецкая угроза позднее станет столь же огромной, как для России 
сегодня, отвлекающий маневр предприняли бы уже этим летом».

Но немецкое наступление продолжается, и «пришло время взглянуть фактам в лицо», 
подчеркивает корреспондент «Ивнинг стар» 4 августа. Время для того, чтобы поведать 
американцам о том, что ждет лично их в случае захвата немцами Кавказа. «Кавказ кажется 
ужасно далеким от американских школ, американских выборов, американской свободы 
слова, но, несмотря на все это, столь дорогим демократическим американским структурам 
может быть нанесен смертельный удар в тот самый день, когда – если когда-нибудь – не-
мецкие войска войдут в Баку». Это не истерика, подчеркивает журналист. «Одна только 
нефть из Баку и Грозного позволила бы Гитлеру выиграть войну… Если Кавказ падет, вместе 
с ним падет или пошатнется каждый американский фронт или оплот на Ближнем Востоке, 
в Африке, в Индии и на Дальнем Востоке». Западные державы обязаны безотлагательно 
предпринять реальные действия, чтобы поддержать русских, и это должно быть очевидно 
Черчиллю, Рузвельту, командованию союзных англо-американских сил. «В песочных часах 
англо-американской демократии песка осталось меньше, чем когда-либо… И Соединен-



76 ные Штаты, и Великобритания могут проиграть эту войну в ближайшие 40 дней», если не 
помогут Красной Армии остановить немцев. «Еще не поздно. Но до полуночи осталось 
лишь пять минут».

В сентябре ситуация на Восточном фронте по-прежнему остается крайне тяжелой. И за-
падные журналисты снова призывают правительства своих стран «отказаться от предрас-
судков и сотрудничать с Россией в полной мере». «По-прежнему есть только один фронт, 
на котором разыгрывается великая война, – пишет Дороти Томпсон в «Ивнинг стар» 9 сен-
тября, …Судьба русского фронта определит длительность этой войны и количество жизней 
американцев и британцев… Наши русские союзники – я называю их так, хотя они тщетно 
пытаются заключить с нами договор о военном союзе – сражаются выше всяких похвал…
Но только лишь моральный дух в этой борьбе ничего не решает, а мы даже должным об-
разом не помогаем этому духу. Мы горько пожалеем об этом».

Иногда уже кажется, что силы русских на исходе, возможности сопротивляться исчер-
паны. Позднее, в ноябре 1942 года, корреспондент Международной службы новостей 
Джеймс Браун так напишет об этих сомнениях: «Немногие иностранные наблюдатели в 
Москве смогли бы предсказать в августе, что Красная армия окажет подобное сопротив-
ление».

Второй фронт в 1942 году так и не был открыт. Чтобы переломить ситуацию, Красной 
Армии пришлось сражаться в одиночку. Но нельзя не отдать должное тем западным жур-
налистам, которые честно и правдиво предупреждали своих читателей обо всех послед-
ствиях политики с затягиванием открытия второго фронта. И своими статьями безусловно 
влияли на формирование общественного мнения в США и Великобритании, побуждая 
правительства этих стран к оказанию большей реальной помощи Советскому Союзу

Так же, как они сопереживали неудачи и отступление Красной Армии, в конце 1942 
года, когда появились признаки перелома ситуации на фронте, западные журналисты не 
скрывают теперь неподдельной радости и ликования, даже забегая вперед в прогнозах 
перспектив грядущей победы, словно пытаясь приблизить ее сроки. Так, в первых числах 
ноября (до начала генерального наступления Красной Армии под Сталинградом остается 
еще полмесяца!), Джеймс Браун, в первом из серии 10 своих материалов «Почему нель-
зя победить Россию», не дождавшись полного окружения немцев, пишет: «Гитлер прои-
грал русскую кампанию 1942 года… Под Сталинградом Германия потерпела свое первое 
крупное поражение на суше с начала войны». «Детройт Таймс», 2 ноября). А 14 декабря, 
еще до начала ликвидации окруженного гитлеровского котла, в «Тайм» выходит статья, 
подзаголовок которой гласит: «Немцы терпят поражение в России, и это значит, что они 
проигрывают Вторую мировую войну».

Той же искренностью, желанием донести до своей аудитории личные впечатления от 
встреч и разговоров с командирами, рядовыми бойцами и простыми советскими гражда-
нами, отличаются многие материалы западных корреспондентов, ставшие результатом их 
поездки на фронт, посещения подмосковного колхоза, самым разным сторонам реалий 
фронта и тыла.

Вот Эдгар Сноу добился в НКИД разрешения посетить один из колхозов под Москвой, 
чтобы в ожидании поездки на передовую «вдохнуть аромат деревенской жизни и понять, 
каким образом в советских фермерских хозяйствах организована работа в условиях, когда 



77все мужчины сражаются на фронте». А еще есть редакционное задание и надо выяснить, 
как колхозы справляются с чрезвычайной ситуацией, «поскольку речь идет о снабжении 
Красной Армии, без которого ей не выстоять». Подробная экскурсия по хозяйству вместе с 
председателем, разговоры с колхозниками, тосты за ужином, из которых главный, конеч-
но, «за второй фронт». И адресованные корреспонденту слова старика, лишившегося ноги 
на первой мировой. «Друг мой… одна единственная просьба. Когда вы будете готовить 
статью о России, просто напишите в ней, что мы здесь в колхозе «Пламя» считаем, что вто-
рой фронт в Европе должен быть открыт в этом году, иначе может быть слишком поздно». 
(«Сэтэди Ивнинг Пост», 12 декабря).

Лиланд Стоу вместе с Ильей Эренбургом проводит ночь в прифронтовом госпитале 
на Ржевском фронте. («Ивнинг стар», 21 октября) Керосиновая лампа, самовар, а в 2.30 
ночи молодой лейтенант играет на аккордеоне: «Любимый город может спать спокойно». 
Утром разговоры с ранеными бойцами, которые «не хотели говорить о своих личных под-
вигах. Они хотели знать о Британии и Соединенных Штатах», просили передать американ-
ским солдатам о своем огромном желании встретиться с ними и как можно скорее. Но 
«конечно не здесь, а в Германии». И последний абзац репортажа, размышления автора «о 
том, что единственная честь, которую американцы могут оказать этим русским солдатам 
– это сделать все, чтобы мы встретились с ними в Германии. И начать делать это вовремя, 
чтобы они были рады нам, когда мы туда доберемся».

Эмиль Лендьель. Статья о партизанском движении в «Ивнинг стар» 5 апреля, о том, 
как «седовласые мужики воюют плечом к плечу с мальчиками и девочками подростками». 
«Они сразу везде и нигде. Они опаснее огнеметов и пикирующих бомбардировщиков». 
«Вклад, который они вносят под угрозой виселицы достоин стать героической поэмой рус-
ско-германской войны».

«Таймс», 23 февраля, история создания Красной армии начиная от Брест-Литовска, 
рассказ о строительстве военной машины, создание которой стало «поразительным до-
стижением», в том числе благодаря индустриализации и пятилетним планам, боевые тра-
диции русских, «которые восходят к Брусилову, Скобелеву, Кутузову, Суворову».

Яркая зарисовка о женщинах на войне, молодых русских девушках-связистках, мед-
сестрах, регулировщицах, которые «гордятся своими должностями в Красной Армии и, 
похоже, даже расцветают от суровой жизни на открытом воздухе, тяжелой работы и опас-
ностей». («Ивнинг стар», 31 октября, Стоу). 

Негли Фарсон попал в Мурманск на корабле британского конвоя с грузом танков и са-
молетов. Главное впечатление от страны, в которой он не был с конца 20-х годов, «еди-
нодушная сосредоточенность на войне». «Ты поражаешься очевидными свидетельствами 
сплочения всех сил вокруг Красной Армии». И призыв, как итог всего увиденного: «Шлите 
русским все танки, пушки и самолеты, которые есть в запасе у союзников. Красная армия 
использует их разумно, активно, до предела возможностей». «Ивнинг стар», 12 июня.

Авторы этих материалов – люди разных политических убеждений, представляющие 
разные издания. Их публикации, разные по жанру – репортажи, статьи, зарисовки – каж-
дый как кирпичик большой мозаики, созданной усилиями журналистов, честно выполняв-
ших свою работу. Мозаики, правдиво и достойно воссоздающей реальные смыслы одного 
года Великой Войны.



19 января 1942 года

Журнал «Тайм»
Горькая пилюля

Нравится ему это или нет, но Адоль-
фу Гитлеру пришлось списать свою 
зимнюю кампанию со счетов как без-
возвратную потерю. Ведь на прошлой 
неделе началось шестое немецкое от-
ступление в России.

Красная армия атаковала позиции 
стран оси под Мурманском с такой 
яростью, что даже берлинское радио 
признало факт отвода немецких войск 
на новые позиции. Вокруг Ленинграда 
Россия готовила наступление, призван-
ное снять осаду со второго по значи-
мости города страны. К югу от Москвы 
немцы в некоторых местах были от-
брошены более чем на 120 миль, а их 
новейший плацдарм на линии от Брян-
ска до Вязьмы был прорван. В Крыму, 
отбив военно-морскую базу в Севасто-
поле, российские войска грозили вер-
нуть себе весь полуостров. В заявлении 
советских властей сообщалось о массо-
вой капитуляции немцев на Восточном 
фронте.

Что же пошло не так? Подобно 
игроку в бридж, которому не хватает 
двух карт до большого шлема, и он всё 
удваивает и удваивает ставки, Адольф 

Гитлер был вынужден переосмыслить 
ход своей партии и извлечь максимум 
пользы из своих ошибок.

Ошибки эти крылись не в дета-
лях. Скорее ошибки были в замысле. 
Адольф Гитлер разыграл свои карты так 
же хорошо, как и всегда; к катастрофе 
привела величина его ставки.

Очевидно, он планировал быть в 
Москве уже в начале осени, чтобы 
прочно обосноваться там до наступле-
ния зимы. Он полагался на стремитель-
ную, парализующую атаку — ударную 
силу сначала из четырёх, затем из пяти 
крупных танковых армий при поддерж-
ке авиации, за которой последовала бы 
поддержка пехоты из стран оси и войск 
союзников по оси.

Первая трещина появилась при 
штурме местностей, где мощное ядро 
подготовленного русского сопротив-
ления сделало невозможным исполь-
зование танков в качестве основного 
оружия наступления. Одесса пала толь-
ко после ожесточённых боёв, осаждён-
ный Ленинград выдержал более четы-
рёх месяцев блокады; Москва отрази-
ла три гигантских наступления.

Когда, вопреки плану, зима застала 
немцев в глубине России, Адольф Гит-
лер отклонил просьбу своих генералов 
о создании зимнего рубежа и дважды 
пытался продолжить наступление. Но 



79немецкие воздушные операции над 
территорией России сократились до 
минимума. Цистерны и грузовики с за-
мёрзшей нефтью увязали в глубоком 
снегу и были брошены на складах.

Когда наступит зима? 10 декабря, по-
сле второго московского наступления, 
газета «Гамбургер фремденблат» сооб-
щила, что немецкие зимние квартиры 
были устроены по дугообразной линии, 
идущей примерно от Ленинграда до 
Смоленска, Орла, Харькова и Одессы, в 
районе с отличным железнодорожным 
сообщением между севером и югом. 
В последующих немецких донесени-
ях это называлось «свободной сетью 
опорных пунктов – эластичной зимней 
линией». К прошлой неделе отговорка 
с зимними квартирами начала терять 
убедительность. Немцам придётся 
потрудиться, чтобы устроить зимние 
квартиры до наступления тепла.

16 февраля 1942 года

Журнал «Тайм»
Что принесет весна?

Если бы у главы государства в распо-
ряжении оказался человек, в голове ко-
торого, словно записанное на микро-
фильм, имелось собрание трудов фон 
Клаузевица, Наполеона Бонапарта, ге-
нерала Ли, Цезаря, шведского короля 
Густава-Адольфа, китайского военного 
мыслителя Сунь-Цзы, а вместе с ними и 
всех остальных практиков и теоретиков  
военного искусства, то у него не было 
бы нужды перечитывать их книги. У 
Сталина такой человек есть — маршал 
Борис Шапошников.

С формальной точки зрения для со-
ветского лидера маршал Шапошников 

является начальником Генерального 
штаба. Однако, неофициально – он 
его справочная и бездонный кладезь 
познаний в области военной науки. 
Шапошников — автор монументаль-
ного труда под названием «Мозг арми-
и»33, и этот маршал таковым и является 
в действительности. 

В то время как ответственность за 
успех или провал общевойсковой опе-
рации возложена на командующих 
фронтами: Тимошенко, Жукова, Бу-
денного или Ворошилова, существует 
один-единственный человек, несущий 
на своих плечах груз ответственности 
за принятие главных стратегических 
решений, тех, от которых напрямую 
будет зависеть победа или поражение 
Советского Союза в войне. Это Иосиф 
Сталин. Он никогда не принимает во-
енных решений, предварительно не 
проконсультировавшись с маршалом 
Шапошниковым.

Начиная с прошедшей недели чув-
ствуется замедление хода двух главных 
советских наступательных операций 
этой зимы, снова «пошли разговоры о 
весне». Это означает, что Сталину вновь 
предстоит искать ответы на жизненно 
важные стратегические вопросы. На-
сколько далеко смогут продвинуться 
советские войска? В какой момент Гит-
лер задумал начать свое неотвратимое 
весеннее наступление? Каким станет 
его размах? Где он нанесет свой глав-
ный удар? На каком участке фронта со-
ветские войска в состоянии будут его 
отразить? И когда в этих условиях они 
смогут рассчитывать на военный успех? 
Для того чтобы найти ответы на вопро-
сы своего шефа, Борису Шапошникову 
из раза в раз предстоит погружаться в 
33 «Мозг армии» – военно-теоретический и во-
енно-исторический трехтомник Б.М. Шапошникова. 



80 необъятное хранилище трудов по воен-
ной науке, расположенное в собствен-
ной памяти, а затем искать практиче-
ское применение найденным идеям 
и наиболее подходящий для этого мо-
мент в ходе военных действий.

Карл фон Клаузевиц для осенней 
кампании

Точно по иронии судьбы, труды фон 
Клаузевица – великого немецкого во-
енного теоретика – Шапошников любит 
больше всего. Отрывок из них, кото-
рый Шапошников часто цитирует, мог 
бы оказаться ему полезен на прошлой 
неделе в ходе оценки результатов этой 
осени, перед подготовкой к своему, 
скорее всего, главному экзамену, кото-
рый состоится летом следующего года.

Полководец, как пишет фон Клаузе-
виц, обязан суметь предугадать, начнет 
ли ядро неприятельской армии после 
первого его удара уплотняться, закаля-
ясь и становясь за счет этого крепче, или 
же, наоборот, рассыплется в прах, словно 
осколки графина болонского стекла, ког-
да ему отобьют горлышко. Полководец 
обязан с точностью рассчитать, в какой 
мере ослабнет вражеское войско в слу-
чае, если лишится тех или иных источни-
ков или линий снабжения. Он должен су-
меть безошибочно предсказать, рухнет 
ли его враг на землю от боли, получен-
ной в результате причиненных ран, или с 
бешеной силой ринется вперед подобно 
раненому разъяренному быку.

Немцы, продвигаясь вглубь России, 
не следовали таким предписаниям и в 
результате, лишились победы, которую 
вполне могли осенью одержать. Россия 
же, наоборот, выстраивая свою обо-
рону, словно используя их в зеркаль-
ном отражении, подтягивала резервы, 

укрепляла силы перед каждым новым 
ударом противника и начала перебро-
ску оборонных предприятий. Она об-
рела новых союзников, сумела сфор-
мировать дополнительные резервы и 
не допустить развала системы тылово-
го снабжения. С помощью великолеп-
но организованной разведки Россия 
отслеживала ход подготовки неприяте-
ля к каждому его новому удару.

Артиллерия была тем родом войск, 
который позволил маршалу Шапошни-
кову спокойно следовать наставлениям 
фон Клаузевица. Красная армия разви-
ла мощь артиллерийских войск до та-
кого высокого уровня, который возмо-
жен лишь в сильнейших армиях мира. 
Некоторые из командиров советских 
артиллерийских батарей обладают та-
ким мастерством, которое позволяет 
поражать цели без предварительной 
пристрелки, а кто-то из них, как рас-
сказывают, настолько хорошо владеет 
математикой, что в уме рассчитывают 
траектории полета снарядов без ис-
пользования таблиц стрельбы. Немцы 
неоднократно писали о подобных со-
ветских батареях, которыми команду-
ют седобородые профессора.

Таким образом, главным уроком 
осени стало осознании того, что не-
мецкий блицкриг можно замедлить 
точным артиллерийским огнем и про-
явлением неусыпной бдительности.

Шенайх34 зимой 
В конце концов немецкое наступле-

ние удалось остановить и даже раз-
вернуть. Маршал Шапошников сумеет 
найти одну из важнейших тому причин 
в трудах другого немецкого военного 
34 Возможно, речь идет о Пауле фон Шенайхе 
(1866–1953) — немецком генерал-майоре, бароне, 
впоследствии деятеле пацифистского движения.



81теоретика. За девять месяцев до начала 
Второй мировой войны капитан Шенайх 
написал в статье для журнала «Мили-
тарвохенблатт» следующее35: «На Вос-
токе почва и климат могут представлять 
собой естественные преграды, перед 
которыми мы должны останавливаться. 
Со второй половины апреля и до конца 
сентября мы можем вести наступление 
на Востоке. Но затем, с наступлением 
осени, нам следует брать перерыв. Если 
мы станем использовать автотранспорт 
в период после сентября, то наши ли-
нии снабжения, скорее всего, вскоре 
окажутся разорванными».

Не вняв его наставлениям, немцы 
проиграли первые важнейшие сраже-
ния этой войны. А вот маршал Шапош-
ников изучал зимнюю войну. Он знает, 
на что способна армия, и чего от нее не 
стоит ожидать, когда военная техника 
застревает в снежной колее. Он знает 
о том, что суровая зимняя война — это 
старомодная война, это война, в кото-
рой солдат важнее техники. Он пони-
мает значимость зимней маскировки. 
Он в курсе и того, что в зимний период 
кавалерия и пехота способны добить-
ся большего успеха, чем авиация или 
бронетанковые силы. Однако в самый 
подходящий для этого момент он ис-
пользует и самолеты, поставив их на 
лыжи, и танки, предварительно выкра-
сив в белый цвет. Он знает, насколько 
важно обеспечивать личный состав 
обогревом и элементарными санитар-
ными условиями в сезон, когда обмо-
рожения и тиф становятся неизбежны-
ми спутниками войны. Он знает, и то, 
35 Ведущий германский военный специали-
зированный журнал, выходивший два раза в неделю, 
первоначально еженедельно, в Берлине с 1816 по 
1943 г. В нацистской Германии был печатным орга-
ном вермахта, однако, по распоряжению Гитлера был 
упразднен.

что в зимней войне, как правило, по-
беждает смерть. Западному европей-
цу, по всей видимости, это понять не 
дано. Печально известный француз-
ский фашист Жак Дорио36, вернувший-
ся на прошлой неделе в Виши37 после 
непродолжительного командования 
французскими добровольческими ча-
стями нацистов, поведал, каково ему 
было воевать при 30, или даже 40-гра-
дусном морозе. «Столь низкие тем-
пературы влияют абсолютно на все. 
Личный состав теряет значительную 
часть своих возможностей: от холода 
пальцы распухают, суставы не разги-
баются. Грунт твердеет, превращаясь в 
камень, и не найти такого инструмен-
та, при помощи которого можно рыть 
окопы. Сама эта земля отказывает в 
укрытии солдату, который решился от-
правиться на ее завоевание. Автома-
тическое оружие перестает стрелять. 
Двигатели танков и машин тылового 
снабжения глохнут и более не подчи-
нятся водителям. Сухой ветер гонит 
снежные валы, которые хоронят под 
собой дороги и тропы. В такую погоду 
самая современная армия неизбежно 
утратит важнейшие элементы своего 
превосходства.

Впереди еще около месяца суровых 
зимних непогод, на протяжении кото-
рого русские могут не брать в расчет 
превосходство неприятеля в техни-
ке. Закономерной целью русских на 
этот месяц должно стать обеспечение 
36 Жак Дорио — французский коммунисти-
ческий и фашистский политик. В 1924—1934 гг. член 
политбюро ЦК Французской коммунистической пар-
тии.  Был изгнан из Французской коммунистической 
партии. В 1936—1945 гг. — лидер ультраправой Фран-
цузской народной партии. Коллаборационист во вре-
мя Второй мировой войны.
37 Город-курорт на юге Франции, столица так 
называемой Вишистской Франции (официальное на-
звание — Французское государство).



82 приемлемого уровня готовности к ве-
сеннему наступлению Гитлера. Это в 
первую очередь снятие блокады Ле-
нинграда. До сих пор, несмотря на все 
отчаянные попытки, сделать это не уда-
валось. Немцы по-прежнему удержи-
вают Шлиссельбург, расположенный к 
востоку от Ленинграда. Единственная 
доступная для русских дорога прохо-
дит по льду Ладожского озера. 

Русские должны вернуть Смоленск. 
Москва, возможно, выдержит еще не-
сколько больших наступлений, но, что-
бы удержать юг, русские должны сде-
лать операции на Центральном фронте 
как можно более кровопролитными 
для врага.

 Они должны вернуть Днепропе-
тровск – город, в котором расположена 
гигантская разрушенная плотина. Это 
даст возможность разорвать немецкие 
линии снабжения Крыма и обеспечить 
русским, хотя бы на время, естествен-
ный южный оборонительный рубеж 
в виде Днепра. На этом направлении 
немцы, вероятнее всего, сконцентри-
руют усилия для своего главного удара.

Калинин весной 
Сценарий для весенней военной кам-

пании на прошлой неделе Шапошнико-
ву подсказал как будто бы совершенно 
неподходящий для этого человек. Се-
добородый президент Советского Со-
юза Михаил Калинин заявил: «Немцам 
никогда не вернуть себе инициативу 
на поле боя, которую сейчас завоевала 
Красная армия». Борис Шапошников 
надеется, что, используя это преимуще-
ство, он весной не позволит немцам по-
вторить масштабный блицкриг.

И все же признаки весны, не менее 
очевидные, чем бывают первые кроку-

сы, стали заметны уже на прошлой не-
деле. Немцы начали переброску свежих 
подкреплений из Германии. По оцен-
кам, сделанным в Стокгольме, на восток 
отправлено не менее 20 дивизий. Сами 
же русские, как следует из сообщений, 
оценивают формирующийся бронетан-
ковый кулак противника примерно в 
6000-7000 новых машин.

Сообщалось, что Гитлер, который в 
течение предыдущих шести недель в 
качестве Верховного главнокомандую-
щего единолично руководил операци-
ями на территории России, уже достиг 
договоренности со всеми своими яко-
бы «взбунтовавшимися» генералами и 
восстановил в должности таких выда-
ющихся командующих, как Федор фон 
Бок, Герд фон Рундштедт и Вильгельм 
Риттер фон Лееб, кроме того, он назна-
чил девятнадцать новых генералов на 
места тех, кто «по болезни» выбыл из 
строя.

Сопротивление уже сейчас усили-
лось. Немцы достаточно остро отреа-
гировали на советское наступление в 
направлении важнейшего для обеих 
сторон Крыма, а на прошлой неделе 
русские признали свою повторную по-
терю Феодосии. На Украине, где мар-
шал Тимошенко добился серьезного 
прорыва, немцы, «вбив клин», оста-
новили продвижение его сил. Кроме 
того, впервые за войну русские пожа-
ловались на суровую зимнюю погоду, 
которая прежде им только помогала.

В любом случае немцы хорошо под-
готовились к весеннему наступлению. 
Когда именно оно начнется, никто кро-
ме Адольфа Гитлера, наверняка сказать 
не сумеет. Сильная весенняя распутица 
может привести и к тому, что его начало 
будет отложено до конца апреля – до 







85срока, рекомендованного капитаном 
Шенайхом. Тем не менее Гитлер может 
отдать приказ о начале активных бое-
вых действий – и через месяц, и на сле-
дующей неделе, и завтра.

Шапошников для летней кампании
Если русским заодно с весенней 

распутицей посчастливится сорвать 
планы Гитлера и они сумеют сохра-
нить за собой инициативу до следу-
ющего лета, то вполне возможно, что 
и войну они тоже выиграют. Впрочем, 
шансы не столь велики. Но если им 
все-таки удастся добиться невозмож-
ного, это произойдет отчасти за счет 
мастерства трех лучших российских 
генералов, но в первую очередь бла-
годаря хитроумным замыслам Бориса 
Шапошникова – мозга армии.

Маршала Шапошникова называют 
единственным человеком в России, ко-
торого Сталин не решится расстрелять. 
И причиной тому стало сочетание уни-
кальных способностей, молчаливости 
и абсолютной преданности.

Послужной список маршала Шапош-
никова служит подтверждением его 
незаурядного таланта. Он родился на 
Урале 60 лет назад, к началу револю-
ции уже дослужился до звания пол-
ковника царской армии и лишь затем 
перешел на сторону красных. Должно-
сти, которые он занимал, всегда были 
связаны с интеллектуальной деятель-
ностью: начальник оперативного от-
дела Генерального штаба; начальник 
кузницы советских штабных кадров –
Краснознаменной военной академии 
имени Фрунзе, начальник Генерально-
го штаба. Он занимался разработкой 
плана вторжения в Восточную Польшу 
в 1939 году, он стоит за победой над 

Финляндией, он рассчитал наиболее 
удачное время великого декабрьского 
контрнаступления под Москвой. Он на-
шел и время для того, чтобы написать 
несколько увесистых томов, самые зна-
чимые из которых – «Кавалерия», «На 
Висле» и трехтомник «Мозг армии».

Он молчалив, как шахматист. (И его 
единственный отдых – игра в шахматы. 
Сослуживцы хорошо знакомы с так на-
зываемым «эндшпилем Шапошнико-
ва».) Он холоден и немногословен, не 
интересуется политическим интригами. 
Скромен до жеманства, а написанные 
им книги переполнены такими витиева-
тыми и старомодными оборотами, как 
«Наш скромный труд…»; «Если велико-
душный читатель окажет честь и про-
следит за ходом наших рассуждений…». 
Замкнутость в сочетании с необычайной 
скромностью раз за разом спасали его 
карьеру и жизнь. Личная преданность 
Шапошникова Иосифу Сталину ни у кого 
не вызывает сомнений, и Сталин пре-
красно об этом осведомлен. Он считает 
его полезным для себя в примерно том 
качестве, в котором Гитлер считал по-
лезным генерала артиллерии Альфреда 
Йодля38, а именно: всегда быть рядом 
для того, чтобы дать ответ на любой во-
прос или совет, что-то опровергнуть или 
подтвердить.  Ведь у Бориса Шапошни-
кова поразительная память на детали, 
из-за которой складывается впечатле-
ние, что он выучил наизусть трактат «О 
войне» фон Клаузевица.

Борис Шапошников все же не слиш-
ком много надежд возлагает на весну. 
И в глубине своей души не разделяет 
38 Альфред Йозеф Фердинанд Йодль — воен-
ный деятель Германии, начальник штаба оперативно-
го руководства Верховного командования вермахта, 
генерал-полковник (с 1 февраля 1944 г.). Осуждён на 
Нюрнбергском трибунале как военный преступник, 
позднее казнён. 



86 оптимизма Калинина, когда тот гово-
рит, что инициатива на поле боя ни-
когда больше не вернется к немцам. 
Маршал Шапошников может запросто 
лишиться инициативы, несмотря на 
все усилия по использованию оказав-
шихся сейчас у него преимуществ. Но 
даже если инициатива и ускользнет из 
его рук, он верит, что однажды сумеет 
снова ее вернуть и рано или поздно 
выиграть войну, действуя по представ-
ленной ниже формуле.

Летом и весной Ленинград, по всей 
видимости, будет оставаться в плотном 
кольце блокады. Москва, возможно, 
подвергнется удару немецких сил и, 
может быть, вновь выстоит. Вероятно, 
немцы сконцентрируют свои главные 
усилия на продвижении на юг и оттес-
нят-таки русских к Дону. Там русские 
попытаются удержаться с таким расче-
том, чтобы осенью начать контрнасту-
пление. К этому моменту, если Брита-
ния сумеет не потерять Суэцкий канал 
и Ближний Восток, Германия столкнет-
ся с нехваткой горюче-смазочных мате-
риалов, живой силы и боевого духа. И 
в конце концов зимой 1942–1943 года, 
при поддержке западных союзников, 
будет дан старт великому наступлению 
на Третий рейх.

На это его главная надежда. Но она 
столь близка к завышенным ожидани-
ям. Слишком уж легко было этой зимой 
забыть о по-прежнему нависающих 
над Россией очередными серьезных 
военными поражениями. Это означает, 
что у ее союзников не может не быть 
повода до конца года не испытывать 
нешуточной тревоги.

Даже без своих энциклопедических 
познаний Борис Шапошников должен 
прекрасно понимать, что главные и 

судьбоносные битвы Второй мировой 
войны еще даже не начинались.  И 
одна из них, вероятно, состоится этой 
весной.

23 февраля 1942 года 

Газета «Таймс»
Двадцать четыре года назад.
Красная армия отмечает свой 
день рождения.
великое достижение
От нашего военного корреспондента

«Первой заповедью всякой победо-
носной революции было: разбить ста-
рую армию, распустить ее, заменить 
ее новою»39. Эти слова Ленина можно 
было бы применить к народу, не уча-
ствовавшему в большой войне, однако 
в тех условиях, в которых формирова-
лась Красная армия, они имеют особое 
значение. Ибо в те времена выбора не 
было – Красная армия формировалась 
в тени Брест-Литовска. Официально 
признанной датой ее образования яв-
ляется 23 февраля 1918 года, и вот, се-
годня исполняется двадцать четвертая 
годовщина. В то время прежняя армия 
уже распалась, и её пришлось заме-
нить на новую.

Сам Ленин был бы готов, чтобы нем-
цам оказали партизанское сопротивле-
ние, если бы у него для этого были со-
ответствующие инструменты. Именно 
39 В английском тексте приведена цитата 
Ленина не полностью («The first commandment for 
those who would achieve a successful revolution is to 
bring about the disintegration of the old army and its 
replacement by a new one»). Полный вариант этой ци-
таты звучит так: «Первой заповедью всякой победо-
носной революции — Маркс и Энгельс многократно 
подчеркивали это — было: разбить старую армию, 
распустить ее, заменить ее новою» (Ленин В.И., Полн. 
собр. соч., Т.37, С.295).  



87этого желали многие члены его партии, 
когда призывали отказаться от герман-
ских условий: окончательное решение 
в пользу подписания договора было 
принято лишь 116 голосами против 
85. Однако необходимых инструмен-
тов у них было совсем недостаточно. 
В тот момент от главнокомандующего 
Крыленко поступило предупреждение: 
«У нас нет армии... У нас нет сил, что-
бы остановить врага». Представители 
ВМФ сообщали: «У нас сейчас нет фло-
та, он разгромлен». На бурные проте-
сты тех, кто выступал против подписи 
на договоре, Ленин ответил: «Дайте 
мне армию в 100 тысяч человек, и я не 
подпишу, но это должна быть сильная 
и стойкая армия». И это происходило в 
то время, когда, несмотря на огромные 
потери, понесенные Россией в ходе 
предшествующей войны, в живых еще 
оставалось (пусть и не все были под 
знаменами) около 10 миллионов чело-
век, мобилизованных ранее. Простого 
переформирования было отнюдь не 
достаточно, поэтому договор40 нужно 
было подписывать, а работа по созда-
нию армии нужно было начинать зано-
во, с самого начала.

Ленин и Клаузевиц
Партия большевиков никогда не 

занималась проблемами националь-
ной обороны. Будучи последователем 
Клаузевица, Ленин впоследствии при-
знал, что в этом заключался серьезный 
изъян подхода большевиков – здесь 
мы напомним, что Ленин оказался 
единственным военным мыслителем 
из всех известных нам, который в ходе 
40 Имеется в виду Брестский мир (интересно, 
что в англоязычной литературе используется выраже-
ние «The Treaty of Brest-Litovsk» – «Брест-Литовский 
договор»).

дискуссии о войне окончательно сое-
динил воедино философский, теоре-
тический и практический элементы. 
Деятельность большевиков ограничи-
валась революционной пропагандой, 
которая помогла им захватить власть; 
однако она также способствовала во-
енному краху, в результате чего страна 
не могла оказывать военное сопротив-
ление.

Они приняли некоторые меры, 
укрепляющие материальный фунда-
мент, что пошло на пользу Красной 
армии. Самой важной из них явилось 
учреждение Красной гвардии, сравни-
тельно старого формирования, восста-
новленного в феврале 1917 года; она 
должна была стать основным элемен-
том, который должен было оказать 
сопротивление генералу Корнилову. 
Кроме того, Красная армия привлекла 
большое число новобранцев из пар-
тизанских отрядов, которые перво-
начально создавались крестьянами с 
той целью, чтобы не допустить возвра-
щение земель прежним владельцам, 
особенно в Сибири и на Украине. Из 
них более надежными оказались си-
биряки, выступавшие против чехов и 
адмирала Колчака, в то время как часть 
украинцев не раз переходила то на 
одну сторону, то на другую или же во-
обще воевала только за свои собствен-
ные земли.

Красная армия, родившаяся 23 фев-
раля 1918 года, набирала в свои ряды 
новобранцев в первую очередь из го-
родов, поскольку горожане проявляли 
больший революционный энтузиазм и 
в меньшей степени, чем крестьянство, 
проявляли усталость от войны. К маю 
ее численность достигла 300 тысяч 
человек. После этого в течение неко-



88 торого времени она увеличивалась в 
основном благодаря набору новобран-
цев на местах. Это действительно была 
одна из его самых характерных особен-
ностей. Численность Красной армии 
продолжала увеличиваться в гораздо 
большей степени не за счет меропри-
ятий по созданию войсковых форми-
рований на местном уровне (они были 
широко разбросаны по всей стране), а 
благодаря централизации этих органи-
зационных мероприятий. Она рожда-
лась на поле боя, под грохотом орудий.

Несмотря на тот факт, что Красную 
армию пришлось создавать фактически 
заново, с самого начала она широко ис-
пользовала наследие прежней армии, 
оказавшееся у нее в руках. Солдата 
царской армии нельзя было в боевых 
условиях превратить в красноармейца, 
однако его можно было призвать под 
знамена в качестве красноармейца. 
В этом Красная армия отличалась от 
французской революционной армии, в 
которой полностью сохранялись полки 
прежней армии. В остальном же име-
лось некоторое сходство, особенно в 
способе комплектования офицерского 
состава.

Разные типы офицеров
На начальном этапе был создан ряд 

офицерских школ. Однако в области 
военных наук знания первых выпуск-
ников этих школ были посредствен-
ными, но с точки зрения стремления к 
знаниям – удовлетворительными. Вот 
тогда и было решено набирать цар-
ских офицеров не только в качестве 
инструкторов, но и – причем в боль-
шем количестве – в качестве воен-
нослужащих строевого состава. Среди 
французских командиров эпохи Напо-

леоновских войн можно выделить три 
типа военнослужащих: первый тип – 
бывший офицер, такой как Даву, вто-
рой тип – бывший унтер-офицер, такой 
как Сульт, и третий тип – бывшее граж-
данское лицо, например Сюше (здесь 
мы привели в пример фамилии только 
трех из самых выдающихся командую-
щих). Так было и с Красной армией. К 
1920 году из 120 тысяч офицеров в зва-
нии лейтенанта41 и выше около трети 
являлись офицерами царской армии, 
одна треть — воспитанниками новой 
школы, а оставшаяся треть не попада-
ла в две вышеперечисленные катего-
рии (многие из них, такие, например, 
как маршалы Буденный и Ворошилов, 
были унтер-офицерами прежней ар-
мии, в то время как другие, быть мо-
жет, – бывшими участниками Красной 
гвардии, третьи, опять же такие, как 
Буденный, – командирами, воевавши-
ми во время Гражданской войны). Из 
царских офицеров одним из наиболее 
способных и выдающихся является ге-
нерал Шапошников, который служил 
на штабной должности во время Евро-
пейской войны, а в нынешней войне 
является начальником штаба.

Вот с чего начиналось строитель-
ство великой военной машины, ко-
торая празднует свой двадцатичеты-
рехлетний юбилей сейчас – в самый в 
разгар победоносного контрнаступле-
ния, понеся до этого ряд тяжелых по-
ражений, однако сохранив боевой дух. 
За эти полные драматизма 24 года она 
41 В этом тексте перевод слова «lieutenant» 
носит дискуссионный характер, так как в Российской 
империи с 1701 г. по 1917 г. чин лейтенанта существо-
вал только на императорском флоте, в других родах 
войск ему соответствовали разные чины. Но в пере-
воде этой статьи оставлено, как и в оригинале, слово 
«лейтенант», которое, наверное, можно заменить на 
«подпоручик», а может быть, и на «поручик». 



89бы не смогла достигнуть в своем раз-
витии таких поразительных успехов, 
если бы им не сопутствовало и если 
бы им не предшествовало такое же 
успешное развитие всей страны в це-
лом. Красная армия раннего образца, 
даже после того, как она окончательно 
сформировалась, волей-неволей пред-
ставляла собой какие-то полупартизан-
ские войска, армию винтовок, мечей и 
копий. Никакая военная мысль, ника-
кое боевое обучение, никакая штабная 
работа – ничто не могло бы превра-
тить такую армию во что-нибудь иное, 
если бы в России не была проведена 
индустриализация в соответствии с 
«планами». Индустриализация позво-
лила производить собственное ору-
жие, и, что не менее важно, она дала 
возможность это оружие использовать 
и содержать в исправном состоянии. 
Становление молодого поколения при-
шлось на эпоху машин и становления 
знаний о машинах.

Индустриализация российского 
сельского хозяйства внесла большой 
вклад в повышение эффективности 
механизированных войск. В мирное 
время крестьяне учились управлять 
трактором и обслуживать двигатели. 
Еще в 1914–1917 годах русский сол-
дат мог по большому счету испортить 
какой-нибудь несложный механизм, 
однако в наше время русский солдат, 
подобно лучшим представителям всех 
остальных стран, прекрасно овладел 
танками, самолетами и всеми прочи-
ми столь непростыми и хитроумными 
средствами ведения войны.

Дух народа
Здесь высокопоставленные офи-

церы в целом моложе своих коллег, 

которые служат в большинстве других 
армий мира; большое внимание уде-
ляется профессиональной подготовке 
и технической эффективности как офи-
церов, так и солдат. Каждый советский 
воин принимает присягу, в которой, 
среди прочего, клянется «добросо-
вестно изучать военное дело». У них 
уделяется внимание также и другим 
формам общеобразовательной подго-
товки: так, например, инструктаж по 
политическим вопросам и ознаком-
ление с информацией о текущих со-
бытиях являются основной функцией 
политических комиссаров. Вероятно, 
всё это как-то связано с поддержанием 
того неукротимого духа национального 
единения и сплоченности, который в 
сочетании со специальной технической 
подготовкой позволил Красной армии 
пройти недавние испытания и остаться 
несломленной и победоносной.

Создание Красной армии само по 
себе является поразительным дости-
жением; иностранных наблюдателей, в 
том числе и германских, можно изви-
нить за то, что вплоть до прошлого года 
им так и не удалось осознать этот факт. 
Порой, кажется, что наследие прежних 
времен вроде бы где-то скрыто и неза-
метно на фоне современного оружия 
и боевой выучки, тем не менее, Крас-
ная армия всё еще может, как встарь, 
прикрыться огромными просторами 
России, а также обратиться к своим, го-
раздо более старым боевым традици-
ям, которые восходят к Брусилову, Ско-
белеву, Кутузову, Суворову и другим 
военачальникам всех последующих 
поколений.
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Если их поймают — смерть! Но пар-
тизаны Красной армии не прекраща-
ют сражаться. Мужчины, женщины, 
юнцы – они нападают на немецкие по-
зиции и срывают планы Гитлера. 

Эмиль Лендьель
Наши войска отбили город «К». Вся-

кий раз, когда вы слышите подобное в 
заявлении советских властей, не спе-
шите думать, что это попросту констата-
ция факта. Очень вероятно, что «город 
К» – это зашифрованное сообщение, 
секретный приказ русским партизанам 
в немецком тылу. Ведь эти доблестные 
воины совсем не соответствуют пред-
ставлениям о них как о разрозненных, 
неорганизованных группировках. Они 
представляют собой громадную еди-
ную боевую силу, а приказы им отдают 
прямо из Москвы.

Ещё ни разу в истории партизаны 
не играли столь важной роли, как се-
годня в России. Они одни организуют 
один подпольный фронт за другим. 
Они сразу везде и нигде. Они опаснее 
огнемётов и пикирующих бомбарди-
ровщиков, ведь ни один звук не вы-
даёт их молниеносного приближения. 
Они прочёсывают каждую пядь земли 
внутри страны и исчезают в лесном ту-
мане так же быстро, как появляются. 
Своими неудачами этой зимой Герма-
ния обязана им по меньшей мере в той 
же степени, как и пронизывающему 
холоду степей и несокрушимой добле-
сти советских солдат. Их зовут «парти-
занами», вся Россия воздаёт им хвалу.  

Они действуют большими формирова-
ниями и маленьким частями, а в общей 
сложности их, возможно, миллионы. 

Что за люди эти партизаны? Седо- 
власые мужики воюют плечом к плечу 
с мальчиками и девочками – подрост-
ками. Отцы и сыновья, матери и доче-
ри сражаются бок о бок. Некоторые из 
«старой гвардии» – ветераны Первой 
мировой войны. Многие другие ту 
войну едва помнят. Был среди них, к 
примеру, 16-летний Александр Чека-
лин, чьё имя стало притчей во языцех 
по всему СССР. Он работал непода-
лёку от родной деревни, и страх был 
ему неведом. Он бросал взрывчатку 
в немецкие танки, стрелял по нацист-
ским патрулям, спрятавшись за стога-
ми сена. Но однажды его окружили 
в сельском доме, и он решил либо с 
боем вернуть себе свободу, либо до-
рого продать свою жизнь. С гранатой 
в руке он вышел навстречу фашистам.  
Но ручная граната оказалась негод-
ной, и немцы повесили мальчика. 
Советское правительство посмертно 
наградило его заветным орденом Ле-
нина и званием Героя Советского Со-
юза — это высочайшие государствен-
ные награды в стране. 

Среди партизанских командиров 
есть и офицеры регулярной армии, и 
простые деревенские жители. «Такая-то 
дивизия Красной Армии уничтоже-
на», — объявит немецкое Верховное 
командование. Но на самом деле 
уничтожение такого-то подразделе-
ния —только видимость: оно объя-
вилось в тылу в составе великой неви-
димой армии под командованием тех 
же офицеров. Генеральской формой у 
партизан зачастую служат нищенские 
лохмотья, а полковник может оказать-
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Простые крестьянские командиры 
порой проявляют замечательную сме-
калку и организаторские способности.

У партизан имеются свои безымян-
ные наполеоны. Советы долго готови-
лись именно к такому типу ведения 
войны. Сообщают, что не менее 40 
миллионов граждан страны прошли 
подготовку, чтобы стать партизанами.  
«Пролетарские стрелковые дивизии» 
регулярно участвуют в парадах на 
Красной площади в Москве. Тысячи 
их членов из числа гражданских ро-
тами проходят маршем с винтовками 
на плечах. Технике партизанской вой-
ны, чтению карт, ориентированию по 
компасу обучает организация, извест-
ная как Осоавиахим, насчитывающая 
миллионы членов. В течение многих 
лет молодая Россия училась прыгать с 
парашютом, укрепляла выносливость 
всеми видами массового спорта. Даже 
женщин и детей учили обращаться с 
винтовками.

«В нас стреляют из каждого куста, из 
каждого крестьянского дома», — жа-
луются немецкие солдаты. «Все граж-
данское население оккупированных 
территорий восстало, — причитала на 
днях бельгийская газета, контролиру-
емая немцами. — Большевики не со-
блюдают законных методов ведения 
войны».

Красные солдаты на передовой, 
прочёсывая тыл, часто замечают, что 
огонь противника внезапно встречает 
ответ с противоположной стороны. Так 
они узнают, что в тылу у фашистов дей-
ствуют партизаны. Задача партизан — 
перерезать немецкие линии снабже-
ния, отрезать танковые подразделения 
от их топливной базы. Изолированные 

со стороны тыла, немцы вынуждены 
превращать свои танки в крепости и от-
стреливаться до тех пор, пока у них не 
кончатся боеприпасы или не прибудет 
подкрепление.

Партизаны роют ловушки для ме-
ханизированных войск противника, 
разрушают мосты, туннели, виадуки, 
железнодорожные пути, поджигают 
нефтяные и продовольственные скла-
ды, склады боеприпасов, мукомоль-
ные фабрики. Они ведут снайперский 
огонь по оккупационным гарнизонам, 
по резервам, выдвигающимся к фрон-
ту, по отступающим соединениям. Они 
заманивают целые полки в болотистую 
глушь, а затем в их отсутствие уничто-
жают важнейшие военные объекты.

Небольшими группами партизаны 
подкрадываются к немецким полевым 
штабами перебивают всех, кто там на-
ходится. Типичным примером парти-
занской работы был случай с «коман-
диром О», председателем местного 
Совета, который захватил железнодо-
рожную станцию «Г». Менее чем за 
полчаса его люди уничтожили киломе-
тры телефонных и телеграфных прово-
дов, железнодорожные пути, водокач-
ку, а затем подожгли станцию.

В прошлом году во время отступле-
ния российской армии именно парти-
заны помогли полностью выполнить 
тактику выжженной земли. Они также 
следили, чтобы не падал моральный 
дух их соотечественников на оккупиро-
ванных землях. Тот факт, что немцы не 
нашли ни единого коллаборанта, — во 
многом их заслуга, ведь они продолжа-
ют выполнять функции власти из подпо-
лья, наказывают за измену и следят за 
исполнением советских законов, пока 
регулярное правительство отсутствует.
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вые способы делать жизнь врага не-
выносимой. Они поливают водой пути 
отступления нацистов, превращая их в 
ледяную корку и тем самым парализуя 
боевые машины. Они усеивают шоссе 
многоконечными железными шипами, 
которые прокалывают шины. Они со-
оружают фальшивые артиллерийские 
позиции в тылу, чтобы заставить отсту-
пающих нацистов беспокоиться и стро-
ить догадки.

У партизан есть собственные специ-
альные боевые машины, которые они 
называют «тачанками». Это могут быть 
тракторы или комбайны, имя которым 
в Советском Союзе легион. На них пе-
ревозят разнообразное оружие. Не-
редко можно встретить и винтовки 
времён Крымской войны, но также 
имеются огнемёты и самолёты.

Многие партизанские отряды под-
держивают постоянную связь друг с 
другом, как и с подразделениями ре-
гулярной армии. Это стало возможным 
благодаря тому, что российская линия 
фронта не является непрерывной. По-
сыльные порой переодеваются кре-
стьянками и делают вид, что носят воду 
из колодца. На дальних расстояниях 
используется радиосвязь. Российское 
Верховное командование перед вой-
ной на случай подобных непредвиден-
ных обстоятельств провело подземную 
телефонную линию связи на значи-
тельной территории в западной части 
страны. 

Крестьяне, не участвующие в бо-
евых действиях, также служат парти-
занам. Масштабные операции в тылу 
не завершились бы успехом без их ак-
тивной помощи. Мужчины передают 
бойцам условные сигналы, женщины 

готовят партизанам еду и стирают бе-
лье. У партизан также есть свои тайные 
печатные органы на оккупированных 
территориях, к примеру знаменитая 
«Сталинская почта», которая не просто 
распространяет новости, но и укрепля-
ет моральный дух и передаёт приказы.

Почести
Заслуги в партизанской деятельно-

сти упоминаются в российских воен-
ных бюллетенях довольно часто. Мно-
гие партизаны удостоились ордена 
Ленина и звания Героя Советского Со-
юза. По утверждению русских, в тылу 
партизанам противостоят не менее 
миллиона немцев. Наказание для пар-
тизан — повешение. «Настоящим вам 
предписывается оставлять казнённых с 
помощью повешения партизан висеть 
на общественных площадях в течение 
определённого периода времени», — 
недавно инструктировал своих под-
чинённых командир 123-й немецкой 
пехотной дивизии генерал-майор Раух.

Партизан, захваченный немцами 
в плен, крайне редко остаётся в жи-
вых и имеет возможность рассказать 
историю своих подвигов. Но именно 
это случилось с молодым партизаном, 
которого газетчики недавно нашли в 
освобождённом Красной армией рай-
оне. Когда фашисты схватили его, ему 
приказали отойти. На расстоянии пяти 
шагов они выстрелили в него. Пуля 
прошла через шею и вышла наружу в 
район рта. Получив ранение, он упал и 
притворился мёртвым. Немцы завали-
ли его снегом и выпустили пулю в су-
гроб, чтобы убедиться, что он мёртв. 
Эта пуля лишь слегка задела его пра-
вую руку. Через некоторое время он 
поднялся и укрылся у своих в деревне 
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прогнали фашистов.

Немцы прочёсывают местность, где 
орудуют партизаны, с помощью само-
лётов-разведчиков, следом за кото-
рыми летят бомбардировщики. Они 
поджигают леса, в которых укрывают-
ся партизанские отряды. Они сжигают 
деревни и казнят заложников. Но даже 
несмотря на это, более мудрые коман-
диры считают менее опасным обхо-
дить леса стороной и патрулировать 
хорошо охраняемые шоссе.

Партизанская война хорошо ложит-
ся в русло русской традиции. Именно 
партизаны превратили отступление 
Наполеона из Москвы в полный раз-
гром его армии. Ещё полвека назад 
сам Ленин выступал за формирование 
таких подразделений в царской армии, 
чтобы посеять разброд в её рядах. Пар-
тизаны крайне эффективно работали в 
тылу во время русской революции 1905 
года, последовавшей за окончившейся 
катастрофой Русско-японской войной. 
Набрав силы, коммунисты сформиро-
вали собственное ополчение – тайную 
боевую организацию. Разгром царской 
армии во время Первой мировой вой-
ны был в немалой степени заслугой де-
зертиров, перешедших к партизанской 
войне против собственных войск.

Первые красные партизаны
Час славы партизан пришёл с окон-

чанием Первой мировой войны. Враги 
окружили страну со всех сторон. Боль-
шевистское правительство боролось за 
выживание. Несколько армий под нача-
лом белых контрреволюционеров, шли 
на Ленинград и Москву с разных сторон. 
В попытке побороть большевизм ино-
странные державы направили в Россию 

экспедиционные войска. Времени было 
мало, а создание регулярной армии 
было длительным процессом. Совет-
ские лидеры обратились к крестьянам 
с призывом не допустить возвращения 
старого порядка, и те организовали пар-
тизанские отряды. Некоторые из пред-
водителей тех партизан позже стали ле-
гендарными фигурами.

Советское руководство никогда не 
забывало уроков Гражданской войны.  
Теория партизанской войны неодно-
кратно проверялась на практике. Искус-
ству партизанской войны обучали ис-
панских лоялистов. Ещё больший успех 
сопутствовал работе Советов в Китае, где 
они оказывали помощь в обучении пар-
тизанским методам знаменитой Вось-
мой армии. Китайские партизаны уже 
много лет работают в тылу у японцев.

Партизаны приступили к работе сра-
зу, как только немцы начали своё насту-
пление на Советский Союз в июне про-
шлого года. Менее двух недель спустя 
нацисты были уже на пути к Ленинграду 
и Москве, и, казалось, ничто не остано-
вит эту грозную силу. Тогда 3 июля Ио-
сиф Сталин обратился к партизанам с 
призывом нанести ответный удар в пол-
ную мощь и помочь спасти Советский 
Союз. Многие сторонние наблюдатели 
в то время сочли это признаком слабо-
сти и, вероятно, даже надвигающейся 
гибели. На самом деле Сталин попросту 
созывал громадные резервы граждан-
ской силы, накопленные Советами как 
раз на такой непредвиденный случай. 
Народный ответ превзошёл самые оп-
тимистичные ожидания. Вместо ожида-
емого немцами бунта против собствен-
ных властей, жители оккупированных 
земель все как один восстали против 
захватчиков.
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им палачам под виселицей уже упо-
минавшийся выше молодой партизан 
Александр Чекалин. — Нас много, мы 
победим!» Может, эти слова — всего 
лишь часть легенды. Тем не менее они 
вписаны в учебники истории партизан-
ской войны. Немцам не удалось взять 
Ленинград, Москву и Севастополь, и 
большая заслуга в их неудачах принад-
лежит партизанами. Вклад, который 
они вносят под угрозой виселицы, до-
стоин стать героической поэмой рус-
ско-германской войны.

12 июня 1942 года

Газета «Ивнинг стар»  
(The Evening Star)
Русские используют 
поставляемые им товары 
до предела, считает 
корреспондент 

война будет вестись до конца, Со-
веты ничего пустят на ветер, заявляет 
Фарсон

Это первая из серии статей быва-
лого иностранного корреспондента, 
вернувшегося в Англию после несколь-
ких месяцев, проведённых в России. Он 
рисует достоверную картину «еди-
нодушной сплочённости» этой стра-
ны ради победы над врагов. 

Автор: НЕГЛИ ФАРСОН, Иностранный 
корреспондент газеты «Стар» и Северо-
американского газетного альянса

ЛОНДОН, 12 июня. Шлите русским 
все танки, пушки и самолёты, которые 
есть в запасе у союзников. Красная ар-
мия использует их разумно, активно, 
до предела возможностей. 

В этом я твёрдо убедился, прожив 

несколько месяцев в Советском Союзе, 
как очевидец. Русские намерены вести 
эту войну до конца, и ничто из того, что 
мы можем им послать, не пропадёт зря. 

На обратном пути сюда мне пона-
добилось 10 дней, чтобы попасть из 
Москвы в Мурманск. Был день или два, 
когда мой поезд, кажется, не проезжал 
и 50 миль. Большую часть времени мы 
стояли на запасных путях. Такие задерж-
ки приводили в бешенство, ведь я пы-
тался догнать морской конвой. 

Тем не менее в часы всех этих долгих 
ожиданий всем поездом, полным офи-
церов российской армии и военно-мор-
ского флота, мы усвоили одну вещь: 
перевозка людей не имеет веса в срав-
нении с военной техникой. Поезд за по-
ездом она прибывает из морских кон-
воев, только что прибывших в русскую 
Арктику. Зрелище было потрясающим: 
проезжающие мимо грузовики «Фиат», 
груженные упакованными самолётами, 
танками под брезентом, новенькими 
коробками с нанесёнными по трафаре-
ту названиями британских и американ-
ских производителей станков. 

Ждать пришлось два дня
Кроме того, на узловой станции в ты-

сяче километров от Москвы и ещё в ты-
сяче от Мурманска мне пришлось ждать 
два дня, и все эти дни я в своём нетер-
пении наблюдал, как массы здоровен-
ных русских разгружают грузовик за гру-
зовиком. Всю работу они выполняли, 
пользуясь собственными мускулами 
— никаких кранов и вышек. Они даже 
везли вагоны по рельсам, просто толкая 
их. Видеть это было изумительно. Эта 
картина просто-таки осеняла сознанием 
того, насколько ценятся британские и 
американские поставки в Россию. 
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ной энергией, встречались мне в Мур-
манске — в переполненном порту, где 
даже во время самых ожесточённых 
воздушных налётов девушки-карауль-
ные, дежурившие на складах, никогда 
не покидали своих постов. Благодаря 
усилиям русских попросту ничто не 
могло встать на пути доставки этих во-
оружений в Россию и его боевого при-
менения. 

Затем я и увидел другую сторону: 
морские конвои союзников. 

Адмиралтейство в своём официаль-
ном заявлении уже сообщило вам, что 
некоторые конвои, следовавшие в Рос-
сию и из неё, подверглись бомбарди-
ровке. На одном из них был я. 

Спешат получить груз
Мне довелось отправиться в Россию 

в составе конвоя, который никогда не 
подавал более двух сигналов тревоги. 
Корабли были загружены танками и са-
молётами. Наблюдая за суетой, после-
довавшей за нашим прибытием, нам 
казалось, что русским не терпелось 
открыть люки. Один шкипер признал-
ся: ему приятно осознавать, что риски, 
которым подвергалась его команда и 
судно, столь очевидно оправданы. 

Это крайне важный момент. До-
ставка этих грузов в Россию — дело 
не из приятных. Никто из причастных 
ни за что не станет этого отрицать. Но 
интересно, что они тут же скажут вам, 
вероятно ворча, о намерении снова от-
правиться в Россию. Такое постоянство 
британских моряков — одна из самых 
замечательных вещей во всем брита-
но-российском сотрудничестве. 

С тех пор как я вернулся, люди спра-
шивают меня: «Ну, что русские чувству-

ют по поводу происходящего?» Мне 
трудно передать им, насколько в Рос-
сии ты поражаешься очевидным сви-
детельствам сплочения всех сил вокруг 
Красной армии. 

Другая Москва
Я провёл в России почти три года во 

время прошлой войны. Ещё год я про-
жил год под властью Советов с сентября 
1928 по сентябрь 1929 года. В том году я 
видел, как русские запускали свой пер-
вый пятилетний план. Москва — Крас-
ная Москва — была наполнена волшеб-
ным шумом усилий мысли. Эта столица 
казалась мне самой волнующей из тех, 
в которых мне когда-либо доведётся по-
бывать. 

Что ж, Москва, в которую я вер-
нулся в 1942 году, была другой. Ее 
широкие новые бульвары — хромому 
не перейти его, пока горит светофор, 
— чуть не вызвали у меня приступ 
агорафобии. Улицы казались странно 
пустынными: большая часть автотран-
спорта находилась на фронте. Затем, 
вглядываясь в лица проходящих мимо 
меня людей, я заметил, что у их дви-
жения есть цель. 

Эта формулировка как раз подходит 
к застывшим выражениям, какие вы ви-
дите повсюду на лицах людей в сегод-
няшней России. По моему убеждению, 
это внешнее выражение почти едино-
душной сосредоточенности на войне. 
Я не совру, если скажу, что это одна из 
самых впечатляющих вещей, которые я 
когда-либо видел. Эти лица напряжен-
ны. И их выражение лучше, чем любые 
их возможные слова, убедило меня в 
том, что русские будут сражаться в этой 
войне до упора. 
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Газета «Таймс»
Как Россия защищается. 
Единение и мощь год спустя 
после начала войны.
Самая обременительная 
военная кампания Гитлера
От нашего дипломатического  
корреспондента

Еще год назад Гитлер грелся в лучах 
славы, предвкушая неминуемую победу, 
– победу, намного превосходившую все 
остальные, поскольку территория рейха 
должна была бы простираться вплоть 
до Волги и навсегда затмить Наполеона. 
Год назад время наступления несколь-
ко раз переносили, пока наконец, оно 
не было назначено на 4 часа утра – тот 
день недели соответствует наступающе-
му завтра воскресенью, поскольку год 
назад 22 июня, когда германские войска 
пересекли советскую границу, приходил-
ся именно на тот день недели. В тот раз 
всё было наготове, а два миллиона нем-
цев, которые к настоящему моменту уже 
либо были убиты, либо оказались тяже-
ло раненными, ещё могли, как говорит-
ся, ходить на своих двоих.

Их боевой дух был высок как ни-
когда, ведь думали, что за три недели 
можно сломать хребет советским вой-
скам. В частных разговорах Гитлер по-
хвалялся: через каких-то девять недель 
советские войска будут уничтожены, 
после чего у Германии появится уже 
достаточно времени, чтобы люфтваф-
фе темными ночами могли совершать 
налеты на Британию.

«Мы строим тысячелетний Рейх»… 
Однако уже через каких-то сто дней 

приспешникам Гитлера пришлось вку-
сить всю горечь правды. Кстати, им 
пришлось также осознать ситуацию, 
сложившуюся на полях сражений (хотя 
через сто дней некоторые из наиболее 
здравомыслящих генералов уже приня-
лись убеждать Гитлера в том, чтобы он в 
самое ближайшее время начал отводить 
войска далеко на запад, дабы грядущей 
зимой избежать катастрофу). Теперь же, 
во время нынешней мировой войны, мы 
наблюдаем в более широком контексте 
совсем иную картину, поскольку послед-
ствия просчета, допущенные Верховным 
командованием42 при оценке советской 
мощи, стали чувствоваться далеко за 
пределами Восточного фронта.

Ввязавшись в затяжную войну с Рос-
сией в тот самый момент, когда Велико-
британия еще не повержена и одновре-
менно с этим нарастает сила Америки, 
Гитлеру и его генералам впервые проти-
востоит мощный объединенный фронт. 
Одним словом, гитлеровцы зря наде-
ялись воспользоваться своим главным 
преимуществом – умением ловко играть 
на противоречиях и разногласиях, воз-
никающих у предполагаемых жертв.

Уроки Бисмарка
В 1914 году немцы еще не столь 

успешно, в отличие от Гитлера, ис-
пользовали дипломатию. Во время 
предыдущей войны они совсем даже 
не скрывали своих намерений и с пер-
вых же дней настроили против себя 
великие державы Европы. Поэтому 
Гитлер и его советники хорошо усвои-
ли дипломатические уроки, которые 
были преподаны до 1914 года. Но они 
пошли еще дальше – изучили методику 
42 Здесь имеется в виду Верховное командо-
вание нацистской Германии.
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следует внести разлад среди соседей 
и только после этого по ним ударить. 
В 1939 году Гитлер смог нанести удар 
по Европе, разделенной в силу поли-
тических разногласий, которыми он 
сумел воспользоваться, а некоторые 
даже спровоцировать. Еще до того, 
как прозвучал первый выстрел, у Гит-
лера в руках оказались четыре основ-
ных военных козыря, а именно – укре-
пления Рейнской области43, Австрия, 
Судетский горный барьер и равнины 
Богемии – Моравии. Советской России 
были даны прямые обещания, даже 
несмотря на сопротивление поляков, 
гарантировавшие ее нейтралитет; а на 
западе (в тот момент, когда Великобри-
тания и Франция объявили войну) они 
всё ещё не были готовы ввязываться в 
широкомасштабные боевые действия.

«Его метод крайне прост: всех по оче-
реди. Именно в этом состоит его план 
действий. Именно этим принципом он 
руководствуется. С помощью именно 
этого трюка ему удалось поработить 
столь значительную часть мира». Те-
перь же этот план дал осечку, посколь-
ку он не учел мощь России, а к тому 
же союзники были полны решимости 
разрушить намерения, поскольку у них 
появилась возможность – участвовать 
в совместных действиях. Предпринятое 
Гитлером год спустя нападение на Рос-
сию выделяется на фоне большинства 
других событий из-за того, что в нем 
были задействованы крупные войска, 
а также по той причине, что нападение 
(как и в случае с тем противодействием, 
которое испытала на себе Германия во 
время битвы за Британию) изменило 
43 Имеется в виду ремилитаризация Рейнской 
области — действия Германии в 1936 г. по ликвида-
ции Рейнской демилитаризованной зоны. 

методы ведения войны и весь ее ход. 
Вера в то, что мы можем победить, пре-
вратилась в уверенность – мы всё-таки 
способны победить.

Причины нападения
Сейчас, возможно, даже Гитлеру не 

хочется вспоминать то время, когда год 
назад он с непоколебимой уверенно-
стью отдавал приказ о наступлении. В 
настоящее время это его действие за-
частую называют поступком сумасшед-
шего, однако в тот момент, вне всякого 
сомнения, ему показалось, что он, как 
никогда прежде мыслит ясно и логич-
но. Гитлер видел, что мощь Великобри-
тании и Америки продолжает расти. 
Он знал, что рано или поздно страна, 
на которую он напал, от защиты перей-
дет к нанесению ответных ударов. Мы 
не можем утверждать наверняка, дей-
ствительно ли он верил в то, что Россия, 
как он часто заявляет, решится напасть 
на него в тот самый момент, когда он 
окажется в затруднительном положе-
нии. Скорее всего, Гитлер понимал, 
что ему необходимо будет заполучить 
огромные свежие ресурсы на Востоке, 
чтобы с их помощью противостоять ра-
стущей англо-американской мощи.

Как мы теперь знаем, он задумал-
ся об этом в тот самый момент, когда 
попросил Молотова встретиться с ним 
в ноябре 1940 года в Берлине. Сможет 
ли Россия тихо и мирно уступить? Ког-
да же Молотов ему ответил, что Россия 
будет поставлять товары только в огра-
ниченном порядке и на взаимной ос-
нове, и когда к тому же он дал понять, 
что Россия никогда не станет политиче-
ским партнером и никогда не присое-
динится к пакту трех держав, именно в 
этот момент Гитлеру полностью стало 
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заполучить железо, уголь, нефть и пше-
ницу, либо уйти со сцены.

Все его экономические доводы 
подкреплялись рассуждениями о том, 
что, даже если Британия каким-то об-
разом потерпит поражение, он никог-
да не сможет с уверенностью назвать 
Европу своей до тех пор, покуда Крас-
ная армия будет в целости и сохран-
ности располагаться вдоль границы. 
За этими словами вновь просматри-
вается застарелое стремление к тому, 
чтобы покорить Восток. Политические 
мечтания Гитлера о великом рейхе и 
устремления Верховного командова-
ния, направленные на совершение об-
ширных завоеваний, слились воедино 
22 июня. Последним доводом, побу-
дившим его к действию, стало осоз-
нание того факта, что 1941 год – это 
последняя возможность без ущерба 
для себя игнорировать западный мир, 
прибавим сюда появившуюся у него 
отрывочную информацию о том, что 
Россия быстрыми темпами наращива-
ет военную промышленность за Ура-
лом; судя по всему, Гитлер полагал, 
что у него еще будет время победить 
Россию, прежде чем ее военная про-
мышленность достигнет такого уров-
ня, что она сможет оказывать под-
держку советским войскам.

Тяжелые потери
Итак, приказ был отдан, и началась 

беспрерывная бойня – последовала 
длинная череда побед и поражений. 

«Величайшая ошибка Гитлера» 
Однако Россия и правительства со-

юзников не питают никаких иллюзий, 
понимая сколь грандиозные задачи им 
предстоит решить, прежде чем будет 

одержана победа. Вполне возможно, 
что на сегодняшний день германские 
войска – это уже совсем не та армия, 
которая была год назад. Но двухмил-
лионная армия еще не повержена; 
правда, прежний боевой дух отчасти 
выветрился у оставшихся в живых гитле-
ровцев и даже у тех, кто пришел им на 
смену, пополнив боевые ряды. Но враг 
по-прежнему хорошо выдрессирован и 
грозен, его вера в свою национальную 
исключительность непоколебима44, у 
него умелое командование, он велико-
лепно вооружен. Однако жители Герма-
нии чувствуют сильную подавленность; 
страдания, мрачные предчувствия и тя-
желая физическая работа – вот она, рас-
плата за одержимость бредовой идеей, 
которой они были привержены на про-
тяжении многих лет. Правда, пока мы 
не видим каких-либо признаков насту-
пления полного краха.

Они по-прежнему склонны объяс-
нять свои неудачи множеством слу-
чайностей и превратностей судьбы, но 
вовсе не одной-единственной страте-
гической ошибкой. Недавно в статье, 
опубликованной во «Франкфуртер цай-
тунг», говорилось, что Германия зача-
стую попросту столкнулась с «невезе-
нием», в то время как в прочих статьях 
другие авторы настаивают на том, что 
общий стратегический план был вер-
ным и поражений больше не будет. Вот 
если бы гитлеровцы не были вынужде-
ны отложить нападение на Россию на 
месяц из-за боевых действий на Балка-
нах, то они (именно так они утвержда-
ют) вошли бы в Москву еще до насту-
44 В оригинале дословно говорится «staunch 
in patriotism», т.е. «патриотизм врага неколебим». Но 
по-русски «патриотизм» имеет положительный отте-
нок, что неприменимо к врагу. Если брать нацистскую 
Германию, то «staunch in patriotism» скорее нужно пе-
реводить как «национальную исключительность». 



101пления зимы. Или же перечисляются 
другие «если»: если бы первый сильный 
мороз, мол, не наступил бы в ночь на-
кануне завершающего штурма Москвы, 
или если бы зима не была самой холод-
ной за последние сто лет; или же если 
бы только у Рундштедта не кончились 
боеприпасы в Ростове — словом, всем 
этим историям о том, что они называют 
просто невезением, нет конца.

Единение русских
С противоположной стороны мы 

видим русских, которые в едином по-
рыве защищают Россию и борются за 
свободу. Всё, что можно было о них 
написать, уже написано; а между тем и 
половины не сказано ни о русской до-
блести, ни о лишениях, которые испы-
тывают русские.

Этот народ смог сдержать насту-
пление самой мощной, самой боеспо-
собной армии из всех армий, которых 
только видел мир, – и это при том, что 
их промышленность еще несколько 
лет назад считалась самой отсталой 
по сравнению прочими европейскими 
государствами. Русским пришлось по-
терять те регионы страны, в которых 
еще в прошлом году создавалась поч-
ти вся их промышленная продукция; и 
тем не менее им удалось создать но-
вые шахты и построить новые заводы 
на Урале и за его пределами, что по-
могло им по-прежнему снабжать свои 
войска. Сотни тысяч граждан страны, 
которая, как тогда казалось, была раз-
бита наголову и разрушена без всякой 
надежды на восстановление, теперь 
сражаются, будучи охвачены беспри-
мерным чувством национального 
единения. Им не просто удалось вы-
жить; они продемонстрировали силу 

духа и мощь пять недель назад – в тот 
момент, когда маршал Тимошенко по-
дошел к Харькову, чтобы выбить нем-
цев с занятого плацдарма как раз в тот 
момент, когда они готовились к нане-
сению удара.

В конечном итоге немцы могут за-
явить, что им удалось нанести совет-
ским войскам тяжелый урон, завое-
вать плодородные пшеничные поля, 
глубокие шахты и приблизиться к не-
фтяным месторождениям, которые, 
возможно, являются их главнейшей и 
единственной целью. С другой сторо-
ны, русские могут сказать, что против-
ник не смог их разгромить в ходе ны-
нешней войны, которая, как они ранее 
догадывались, все равно когда-нибудь 
начнется; к тому же они уже, сильно из-
мотали захватчика; правда, они понесли 
тяжёлые, но не фатальные материаль-
ные потери, при этом чувство нацио-
нального единения у них сохранилось 
даже на оккупированных территориях. 
В общем итоге можно заключить следу-
ющее: немцы не приблизились к дости-
жению своей цели.

В краткие промежутки между гроз-
ными баталиями нынешней тоталь-
ной войны русскому народу полезно 
было бы еще раз обратиться к «Войне 
и миру» Толстого. Вот о чем говорит 
главнокомандующий Кутузов, обра-
щаясь к своим солдатам: «А вот что, 
братцы. Я знаю, трудно вам, да что же 
делать! Потерпите; недолго осталось. 
Выпроводим гостей, отдохнем тогда... 
А и то сказать, кто же их к нам звал? 
Они, похоже, своё уже получили»45.
45 Последние предложения английского тек-
ста в этой статье «They have no more than they deserve, 
perhaps» («Они, похоже, своё уже получили») не со-
ответствует словам из русского текста романа «Война 
и мир». Оригинальный текст у Л. Н. Толстого следую-
щий: «А и то сказать, кто же их к нам звал? Поделом 
им, м.… и.… в г....». 



102 Многое сейчас напоминает 1812 
год, но есть и немало отличий. На этот 
раз после войны отдыхать не следует. 
Лондонским договором и соглаше-
нием Рузвельта-Молотова, подписан-
ным в Вашингтоне, три великие дер-
жавы признают: после окончания этой 
войны мы должны впредь неуклонно 
проявлять бдительность и взяться за 
восстановление, иначе все наши жерт-
вы будут напрасны.

2 июля 1942 года

Газета «Ивнинг стар»
Славная история  
Севастополя писалась  
под осадой

Памятная оборона времён Крымской 
войны длилась 11 месяцев; город-порт 
почти не имеет производства

Агентство «Ассошиэйтед Пресс»
Покрытая славой история Севасто-

поля писалась под осадой: сначала 
под огнём английских, французских 
и турецких солдат в Крымскую войну 
1854–1855 годов, и теперь снова — в 
1941–1942 годах под нескончаемыми 
ударами дивизий Адольфа Гитлера.

Памятная оборона времён Крым-
ской войны длилась почти 11 месяцев 
и окончилась уходом русских войск с 
Северной стороны бухты и всеобщей 
усталостью от войны.

Немецкая осада города с великой 
историей началась 7 ноября 1941 
года, когда в бой против защитников 
города вступила фашистская артил-
лерия и пикирующие бомбардиров-
щики.

Хотя российские войска были от-
брошены от Керченского полуострова 

ещё в октябре 1941 года и Севасто-
поль остался единственным центром 
сопротивления на всём Крымской по-
луострове, его защитники твёрдо дер-
жались за оружие.

Они держались всю зиму, пока 
другие российские войска отбива-
ли Керченский полуостров, чтобы в 
мае снова уйти оттуда. Последнее се-
рьёзное наступление на Севастополь 
началось 5 июня, и «упрямое сопро-
тивление» его защитников признали 
даже немцы.

Отвоёванный у татар
Город был назван Севастополем 

(«Город императора») в 1783 году по-
сле того, как русские отбили его у татар. 
В начале XIX века здесь были выстрое-
ны мощные укрепления, и город стал 
главной военно-морской базой России 
на Чёрном море. 

Природная гавань в мирное время 
является конечной станцией желез-
ной дороги, идущей от Москвы через 
Харьков к Чёрному морю. Из-за сво-
его стратегического значения Сева-
стополь с населением 80 тыс. человек 
стал одним из первых русских городов, 
подвергшихся немецким бомбардиров-
кам в начале войны. Это ближайшая рос-
сийская база к Дарданеллам и Босфору 
– единственному выходу для России из 
Чёрного моря к морским путям мировой 
торговли.

Эта гавань могла бы принимать 
у себя все флоты Европы, но с 1890 
года она служила исключительно во-
енно-морской базой, и ни один ино-
странный корабль не мог зайти туда 
без специального запроса от властей. 







105Любимый морской курорт 
Когда союзники по антироссийской 

коалиции в Крымской войне вошли 
в город в 1855 году, они взорвали все 
укрепления, а Парижский мирный до-
говор запретил России восстанавли-
вать крепость. Но в 1870 году во время 
Франко-прусской войны

Севастополь вновь стал частью во-
енно-морского арсенала страны. 

Промышленности здесь немного — 
в основном это машиностроение, про-
изводство продуктов питания, мыла и 
плитки. Однако город был излюблен-
ным морским курортом в стране. В на-
чале прошлой войны база была атако-
вана турецким флотом, в то время под-
держивавшим немцев. После заключе-
ния перемирия в течение нескольких 
месяцев город был оккупирован фран-
цузскими, греческими и румынскими 
войсками.

Именно в период осады времён 
Крымской войны Флоренс Найтин-
гейл завоевала бессмертную славу как 
«ангел со светильником» благодаря 
своему неустанному труду по уходу за 
британскими солдатами, у которых не 
было ни достойного оснащения, ни ре-
гулярного пополнения припасов. Граф 
Лев Толстой, русский писатель и автор 
«Войны и мира, «также получил бое-
вое крещение в Севастополе во время 
этой осады».

Место знаменитой атаки
В семи милях к югу от Севастополя 

находится Балаклава, где происходи-
ла знаменитая атака лёгкой бригады, 
описанная в бессмертном стихотво-
рении Альфреда Теннисона46. Именно 
46 Alfred, Lord Tennyson (1809 – 1892) The 
Charge of the Light Brigade

здесь «шестьсот кавалеров» мчались 
в «левиафанову пасть»47. Но во время 
памятной осады 1854 года объединён-
ные силы англичан, французов и турок 
насчитывали около 57 тысяч человек и 
не имели на вооружении ни одного из 
современных орудий смерти, которые 
гитлеровские войска применили про-
тив русских защитников.

Немецкие бомбардировщики не-
прерывно обстреливают город. По 
позициям были выпущены тонны сна-
рядов. Тысячи немецких пехотинцев 
погибли на подступах к Севастополю. 
Румынские войска были также броше-
ны в бой. Но и спустя много месяцев 
ожесточённых боев русские сообщают, 
что боевой дух защитников по-прежне-
му высок. 

9 июля 1942 года

Газета «Ивнинг стар»
Битва на Дону объявлена 
самым дорогостоящим 
опытом Гитлера 

Стоу сообщает о тяжёлых поте-
рях, понесённых в боях за единствен-
ный плацдарм на восточном берегу 

ЛИЛАНД СТОУ, Военный корреспон-
дент газет «Стар» и «Чикаго Дейли 
Ньюз». 

МОСКВА, 9 июля. 
Титаническая битва в окрестностях 

Воронежа — которая, вероятно, войдёт 
в историю под именем битвы на Дону –
продолжается с неистовой яростью. Вне 
всякого сомнения, это первое масштаб-
ное наступление Гитлера этим лето. Но 
за 12 дней, несмотря на сотни брошен-
ных нацистским командованием танков 
47 Цит.  по переводу Ю. Колкера.



106 и самолётов, немцам так и не удалось 
добиться прорыва. Отчаянный характер 
их натиска измеряется тем фактом, что 
сейчас они теряют от 150 до 200 танков 
в день.

 
Битва на Дону оказалась самым  
дорогостоящим опытом Гитлера  
в России. 

Донесения с Юго-Западного фронта 
указывают, что нацистам удалось за-
крепиться на восточном берегу реки 
только в одном месте, куда по воде 
были переправлены лёгкие танки. Бои 
здесь идут с невиданной ожесточённо-
стью. 

Все мастерство и вся мощь Красной 
армии сосредоточилась, чтобы оста-
новить дальнейшую высадку немцев. 
Русские штурмовики и бомбардиро-
вочная авиация при поддержке ар-
тиллерии и пехоты постоянно наносят 
сокрушительные удары по переправам 
и плотам, на которые противник пыта-
ется погрузить более тяжёлые танки и 
моторизованные войска.

 
Не уступает обороне 
Севастополя. 

Оборона советскими войсками за-
падного берега Дона, по-видимому, 
может тягаться с обороной Севастопо-
ля. Здесь русские также сражаются с 
пехотинцами, которые численностью 
намного превосходят их, и здесь нем-
цам снова помогает определённое 
превосходство в танковых подразде-
лениях. Генерал-фельдмаршал Федор 
фон Бок, командующий немецкой 
пехотой, и генерал-полковник Пауль 
Людвиг фон Клейст, выдающийся ко-
мандующий танковыми войсками, тра-
тят огромные силы в попытке захватить 

Воронеж и перерезать железную доро-
гу, соединяющую Ростов с Москвой. Их 
заявления о том, что город уже взят, не 
находят подтверждения в подробных 
советских донесениях с фронта. 

Авторитетная армейская ежеднев-
ная газета «Красная звезда» так описы-
вает один из этапов сражения: 

«Одно из наших подразделений 
отразило атаку танков и пехоты про-
тивника, пытавшихся прорваться к на-
селённому пункту. Три дня и три ночи 
продолжался неравный бой. Враг не-
сёт огромные потери. Артиллерийские 
орудия и винтовки, гранаты и бутылки 
с зажигательной смесью — всё было 
использовано против немецких тан-
ков. Сто шестьдесят два из них были 
уничтожены. Наши самолёты отбивают 
по восемь атак в день, но продолжают 
защищать город». 

Всего за 12 дней нацисты потеря-
ли сотни танков, десятки самолётов 
и многие тысячи убитыми, но они все 
ещё собирают резервы с других участ-
ков и бросают их в мясорубку. Несколь-
ко раз они переправлялись через реку, 
но были отброшены назад. 

В этом наступлении Гитлер не жале-
ет ни металла, ни людей, причём в та-
ких безрассудных масштабах, что, как 
замечает фронтовой корреспондент 
правительственной газеты «Известия»: 
«Не может быть никаких сомнений в 
том, что немцы считают эту операцию 
одной из решающих на данном этапе 
войны». 

в меньшинстве, но эффективны. 
Уступая в численности немцам, со-

ветские танкисты тем не менее раз за 
разом отражают и останавливают на-
ступление фашистов. Красная авиация 



107также играет большую роль в обороне, 
кромсая вражескую пехоту и атакуя 
танковые подразделения с казачьей 
лихостью. 

В советских сообщениях говорится, 
что немцы вышли к реке только на од-
ном – очень узком – участке фронта, 
где им удалось вбить клин. Но по обе 
стороны этого рубежа, вдоль восточно-
го берега реки, русские упорно держат-
ся, и это вынуждает противника пере-
группировывать свои силы и стягивать 
больше резервов, а также использо-
вать артиллерию в попытке расширить 
этот клин, прежде чем начинать новое 
наступление. 

Очевидно, что немецкая стратегия 
сосредоточена на том, чтобы любой 
ценой перерезать железнодорожные 
пути между Ростовом и Москвой, хотя 
даже это никак не прервёт сообщение 
Кавказа с Центральной Россией. Же-
лезная дорога из Баку через Сталин-
град проходит более чем в 100 милях к 
северо-востоку от Воронежа, а путь от 
нынешнего Донского фронта к узловой 
станции в Мичуринске, бывшем Козло-
ве, все равно был бы долог и труден.

 
Дорого платят за каждый ярд. 

Важно отметить, что 100 или 200 миль 
в июле 1942 года для немцев — совсем 
не то же самое, что те же расстояния год 
назад. В течение 12 дней непрекращаю-
щегося наступления на Воронежском на-
правлении нацистам приходилось вести 
ожесточённые бои за каждую четверть 
мили и платить сполна за каждый ярд. 

25 июля 1942 года 

Газета «Таймс»
Последние дни в Севастополе
Оставшиеся в живых 
свидетельствуют о городе-
мученике.
Бесстрашие защитников
От нашего специального  
корреспондента

МОСКВА, 24 июля.
Опираясь на свидетельства тех, кто 

остался в живых, мы теперь можем 
вам рассказать о некоторых событи-
ях, которые происходили в последние 
дни обороны Севастополя, когда по-
сле восьми месяцев упорных боев с 
превосходящими силами противника 
гарнизон был вынужден оставить раз-
рушенный город. Однако даже в той 
ситуации силы арьергарда – а это были 
морские пехотинцы, кавалеристы, лет-
чики, военнослужащие инженерных 
частей, женщины и дети – продолжали 
яростно сражаться, прикрывая эвакуа-
цию основных сил, а также большого 
количества остававшегося там граж-
данского населения вместе с ранены-
ми. И лишь после того, как противник 
захватил на мысе Херсонес последний 
маяк, остатки арьергарда ушли в от-
крытое море и с риском для жизни ста-
ли пробиваться на малых судах к пор-
там Кавказа.

Ситуация со снабжением еще более 
осложнилась после того, как немцы 
установили воздушную блокаду Се-
вастополя и в небе стали непрерывно 
барражировать вражеские истребите-
ли и бомбардировщики, нависая слов-
но тучи над портом, над городом и над 



108 небольшим, наскоро сымпровизиро-
ванным аэродромом. Короткие лунные 
ночи стали демаскирующим факто-
ром – по этой причине лишь немногим 
кораблям удалось дойти до севасто-
польского порта. Линии коммуникаций 
в пределах города и между отдельными 
его районами стали ненадежны; трое из 
каждых 10 связных, покинувших штаб 
адмирала Октябрьского, так и не верну-
лись с задания. Продовольствия, воды 
и боеприпасов не хватало. Защитники 
города были в состоянии крайнего из-
неможения. Вот что мне рассказал один 
из тех, кто остался в живых: «У нас было 
такое чувство, будто раскалывается го-
лова; в зловонных подвалах спать было 
совсем невозможно. Питались мы соле-
ной рыбой и пили солоноватую воду, ко-
торую едва ли вообще можно пить». Уже 
под конец осады город был практически 
весь разрушен; Малахов курган, некогда 
представлявший собой массивное воз-
вышение, почти сровнялся с землей, а 
вместо улиц и лестниц, поднимавших-
ся по склонам семи городских холмов, 
виднелись глубокие воронки, соеди-
ненные траншеями. Сквозь расщели-
ны между развалинами, над которыми 
клубились дым и пыль, проглядывала 
густая тьма. В некоторых районах горо-
да смрадное зловоние разлагавшейся 
плоти было столь невыносимым, что 
противники были вынуждены воевать в 
противогазах.

Мирные жители герои
Наибольшее уважение заслуживают 

мирные жители – а их было немного, – 
которые остались помогать военным. 
Пока город еще не был полностью раз-
рушен, им неустанно приходилось вос-
станавливать освещение и телеграфную 

связь, которые постоянно выходили из 
строя после бомбардировок и артоб-
стрелов, но их всегда чинили. Вплоть 
до того момента, когда врагу удалось 
войти в северную часть Севастополя, за-
щитники города продолжали ежеднев-
но выпускать по три информационных 
бюллетеня; именно в них 13 июня было 
опубликовано воодушевляющее посла-
ние И. Сталина, адресованное гарни-
зону Севастополя; в нем сообщалось, 
что пример защитников города вдох-
новляет не только всю Красную армию, 
но и весь народ. В информационном 
бюллетене также было опубликовано 
приветствие с Мальты. Правда, о несво-
евременном падении Тобрука ничего 
сказано не было, ведь Тобрук многое 
значил для севастопольцев. Мораль-
ный дух гражданского населения оста-
вался высоким вплоть до самого конца 
оборонительных боев, при этом неко-
торые мирные жители остались в горо-
де, чтобы оказывать помощь бойцам 
арьергарда, который под конец занял 
позиции на побережье.

У защитников иллюзий не было – 
они хладнокровно смотрели смерти в 
глаза. Когда стало ясно, что противник, 
несмотря на тяжелейшие потери, все 
равно будет продолжать наступление, а 
из-за господства немцев в воздухе рас-
считывать на помощь больше не прихо-
дилось, защитникам стало ясно, какая 
именно судьба им уготована. Собрав 
вокруг себя морских пехотинцев 35-й 
батареи капитана Александера48  на Ма-
лаховом кургане, политкоммиссар про-
48 Георгий Александрович Александер 
(1909–1942) — защитник Севастополя, майор (1942), 
кавалер ордена Красного Знамени (1941), участник 
Великой Отечественной войны. Погиб при обороне 
Севастополя. Потомственный военный. По происхо-
ждению — из обрусевших немцев. Выпускник Мо-
сковского артиллерийского училища. 



109изнес такие слова: «Знаю, что каждый 
из вас предпочел бы скорее драться в 
жесточайшем морском бою, чем быть 
на берегу под воздушными налетами. 
Но немцы вынудили нас сойти на бе-
рег и сражаться. Восемьдесят два года 
назад один русский адмирал приказал 
затопить русские корабли в севасто-
польской бухте. Приказ был выполнен, 
а пушки были установлены на берегу – 
точно так же, как и мы это сделали се-
годня, – для защиты города. Двадцать 
четыре года назад Ленин приказал зато-
пить наши корабли в Новороссийске; и 
этот приказ тоже был выполнен. В про-
шлом году Сталин приказал подорвать 
Днепрогэс, и приказ был исполнен.

«Нам суждено погибнуть»
Теперь же, нам суждено погибнуть49. 

Мы должны отдать жизнь ради тех, кто 
когда-нибудь в будущем возвратится в 
Севастополь; мы должны умереть ради 
тех, кто построит еще один Днепрогэс. 
Мы должны умереть ради тех, кто бу-
дет продолжать борьбу в море».

Бойцы сняли фуражки. Какое-то вре-
мя они стояли, не проронив ни слова, 
а потом поклялись: победить или по-
гибнуть. Потом они вернулись к своим 
орудиям, под красноармейской гимна-
стеркой у бойцов виднелись полосатые 
матросские тельняшки – так сказать, 
«на удачу»; к околышам фуражек каж-
дый из них прикрепил флотскую ленту 
с названием своего корабля. Через не-
сколько дней их окружили и на Мала-
хов курган посыпались тысячи бомб; 
защитники дрались до последнего сна-
ряда, после чего они подорвали себя 
вместе со своими орудиями. Никто в 
Севастополе белого флага не поднял. 
49 Это продолжение речи политкомиссара.

Раненые, которые лежали на берегу в 
ожидании эвакуации, – а она прово-
дилась на гидросамолетах, подводных 
лодках и кораблях – брали с собой на 
память мелкую гальку и со слезами на 
глазах расставались с боевыми товари-
щами. Инкерман, Севастополь, Бала-
клава – они держались изо всех сил и 
были захвачены только после того, как 
у защитников, дравшихся до последне-
го патрона, до последнего снаряда, до 
последней гранаты, не закончились все 
боеприпасы. Самой последней против-
ник захватил Балаклаву.

Среди безымянных героев Сева-
стополя были и те, кто обеспечивал 
связь между районами Севастополя 
и «большой землей». Буквально по 
каждому кораблю, который прибли-
жался к порту, наносили удары само-
леты-торпедоносцы и пикирующие 
бомбардировщики противника; тем 
не менее лидер «Ташкент» и другие 
суда совершили множество вылазок, 
лавируя по водам бухты среди пятен 
разлитой солярки и остовов кораблей. 
Раненых с передовой вывозили на ма-
шинах, у которых подчас на колесах не 
было шин вообще, на артиллерийских 
лафетах, а зачастую вообще санита-
рам приходилось выносить бойцов 
буквально на руках; в медсанчастях 
катастрофически не хватало бинтов и 
медикаментов. И всё же эти безымян-
ные герои продолжали выполнять 
свои повседневные обязанности, не 
теряя при этом человеческого облика. 
Мне удалось поговорить с молодым 
русским драматургом Борисом Во-
йчковым50 (Boris Voytckhov), который 
50 К сожалению, личность корреспондента газеты 
«Правда» по имени Boris Voytckhov на данный момент устано-
вить не удалось. Кроме того, в английском тексте, скорее всего, 
не совсем точно записана его фамилию (возможно, Волчков).



110 прибыл в Севастополь вскоре после 
начала наступления гитлеровцев и 
был эвакуирован на подводной лодке 
в самый последний день. Он расска-
зал мне о последних днях обороны 
Севастополя, а также о том, как ему 
там пришлось с риском для жизни ра-
зыскивать военного цензора. Замечу, 
что всякий раз под конец изнуритель-
ного дня, когда звуки взрывов продол-
жали эхом отдаваться в голове, ему 
приходилось, сидя в душном подвале 
под развалинами, готовить репортажи 
для газеты «Правда».

Опасный путь
«Вскоре встал вопрос о том, как до-

браться до радиостанции, – продол-
жил он свой рассказ. – Мне предстояло 
с риском перебегать от одной воронки 
к другой – раньше вместо воронок там 
пролегала улица. Один раз мне даже 
пришлось пролежать в окопе часа два, 
ожидая, пока стихнет обстрел. Около 
радиостанции спокойная, неутомимая 
женщина-оператор сообщила мне, 
что, оказывается, цензор находится в 
Балаклаве. А в это время между Бала-
клавой и Севастополем уже появилось 
довольно много дивизий противника, 
но на скоростном катере нам удалось 
обогнуть мыс Херсонес и просколь-
знуть к маленькой рыбацкой гавани, 
вокруг которой с трех сторон стояли 
гитлеровцы. При этом противник от-
крывал огонь по всему, что двигалось. 
В конечном итоге мы разминулись с 
цензором, и нам сказали, что он сей-
час уже в Инкермане. И вот, наш не-
устрашимый катер снова обогнул мыс 
и высадил нас как можно ближе к 
Инкерману; нам нужно было еще ка-
кое-то время идти, прежде чем мы на-

шли цензора – он работал в какой-то 
пещере на склоне скалы.

У входа, среди распростертых на 
земле мертвых тел, стоял невозмути-
мый часовой, которого, кстати, во вре-
мя вспышек осветительных ракет мог, 
наверное, разглядеть и противник. 
Часовой проверял наши документы с 
таким хладнокровием, словно он был 
не на передовой, а где-нибудь в тылу, 
на расстоянии тысячи миль отсюда, и с 
усердием профессионала охранял ка-
кое-нибудь почтовое отделение. Мне 
пришлось даже говорить по телефону 
и убеждать часового пропустить меня – 
на это ушло целых 25 минут. Кроме чте-
ния сообщений у цензора было много 
других обязанностей; добавлю, что этот 
герой Одессы и Севастополя уже был 
награжден шестью медалями. Никаких 
исправлений в мой текст он не внёс. Об-
ратный путь для меня оказался не менее 
опасен, поскольку примерно в 30 ярдах 
от берега у нашего катера закончилось 
горючее, катер остановился – и как раз 
в той части акватории, которая вполне 
могла простреливаться. Я просто рвал и 
метал, однако, несмотря на мое негодо-
вание, морпех-украинец, управлявший-
ся с мотором, с пониманием, но твердо 
заметил мне о нашем долге экономить 
горючее – и в этом состоит наш патри-
отизм. «Бензин – это бензин, – сказал 
морпех. – На таком расстоянии от бе-
рега наши вполне могут добросить до 
нас линь, чтобы подтянуть к берегу. Я 
всегда так делаю и уже сэкономил до-
вольно много бензина».

Легендарный город
И вот теперь, три недели спустя, не-

большое судно «Папанин» с поврежден-
ными надстройками и изрешеченное 



111пулями доставило последнюю группу 
из тех, кто остался в живых, в кавказский 
порт. В умах россиян Севастополь, кото-
рого как города больше не существует, 
стал поистине легендарным. Здесь, на 
этой земле, флот и армия в теснейшем 
взаимодействии выполняли поставлен-
ные задачи, подчас заменяя друг друга: 
матросы на береговых батареях, а сол-
даты у корабельных орудий – все они 
прорывали блокаду города. Защитники 
сражались как львы – теперь русские 
говорят «как севастопольцы» – и отсту-
пили лишь тогда, когда заклятый враг 
понес очень большие потери. Позади 
защитников было только море; они спо-
койно восприняли ту суровую правду, 
что для спасения их жизней Черномор-
скому флоту пришлось бы подвергнуть 
себя серьезнейшей опасности. Русские 
оказывали яростнейшее сопротивле-
ние, сражаясь среди развалин города, 
разрушенных памятников и замини-
рованных набережных. И всё же было 
выиграно время, и оборона города те-
перь служит примером для людей во 
всем мире – для тех, кто воюет с Гер-
манией. В городе не осталось ничего: 
всё было разрушено либо немцами в 
результате неизбирательных бомбарди-
ровок, либо отступающими русскими. С 
военной точки зрения Севастополь явил 
собой парадокс, ведь номинальный по-
бедитель, по сути, потерпел поражение, 
а изможденные, опаленные солнцем 
защитники Севастополя теперь возве-
щают Москве об этой победе.

Один из выживших севастопольцев, 
которых эвакуировали на одном из 
последних судов, вспоминает: «Когда 
корабль, уносивший нас от крымских 
берегов, повернул на юг, мы со слеза-
ми на глазах смотрели на этот город, 

который теперь после битвы лежал во 
тьме. Мы не могли сдержать слез. Од-
нако мы понимали, что враг ничего там 
не приобрел и дорого заплатил, – и это 
не могло не радовать».

Морские пехотинцы, сошедшие на 
берег в Батуми, поклялись, что однаж-
ды, когда ночи вновь станут длинны-
ми, они вернутся в Севастополь, как 
вернулись в Керчь и Феодосию. На 
груди у одного из морпехов рядом 
с медалями была прикреплена нео-
бычная старомодная пуговица. «Она 
принадлежала адмиралу Нахимо-
ву, – пояснил боец. – На развалинах 
разбомбленного музея мы нашли ра-
зорванный мундир, и каждый взял с 
него пуговицу как частицу нашего Се-
вастополя».

26 июля 1942 года

Газета «Ивнинг стар»
Российско-германский 
конфликт — настоящая битва 
не на жизнь, а на смерть 

Советский Союз понимает, что 
победа нацистов отбросит нацию 
назад к статусу не имеющей выхода 
к морю изолированной страны, из ко-
торого она вышла при Петре Великом 

Автор: Феликс Морли. 
За тяжёлой яростью немецкого на-

ступления к Каспийскому морю снова 
встаёт неуклонно набирающий важ-
ность великий исторический вопрос. 
Сохранит ли Россия своё с трудом за-
воёванное положение серьёзной силы 
в западной цивилизации или же будет 
отброшена назад, к статусу не имею-
щей выхода к морю, изолированной, 
отстающей страны, уходить от которого 



112 она начала совсем недавно, в период 
царствования Петра Великого? 

России эта война бросает совершен-
но иные и бесконечно более серьёзные 
вызовы, чем те, с которыми сталкива-
ются Соединённые Штаты. Каков бы ни 
был конечный результат, мало кто дей-
ствительно верит, что статус США как ве-
ликой державы находится под серьёз-
ной угрозой. Победа стран оси означала 
бы для нас огромную потерю прести-
жа, уменьшение нашего эффективного 
политического влияния в новом мире, 
серьёзный экономический спад и, воз-
можно, перманентную милитаризацию 
в преддверии последующей борьбы 
против нацистской Европы. Но пораже-
ние не означало бы насильственного 
возвращения нашей страны к положе-
нию двухвековой давности. 

Для России же ставки именно та-
ковы. Ведь немцы теперь ясно дали 
понять, что в случае поражения этой 
громадной империи она будет оконча-
тельно расчленена. Западная граница 
в этом случае будет отброшена назад 
почти на тысячу миль, и внутри её не 
останется ничего, кроме ледяного ар-
ктического побережья. На Дальнем Вос-
токе, где Япония ожидает подходящего 
психологического момента для нанесе-
ния удара, всё побережье и земли Си-
бири, протяжённостью, возможно ещё 
в тысячу миль аналогичным образом 
уйдут из-под контроля Москвы.

Сопротивление смерти 
Итак, Россия борется если не за само 

существование, то, по крайней мере, за 
все завоевания, полученные за послед-
ние два столетия западного пути разви-
тия. Эти завоевания обозначили рубеж 
между мощной, имеющей потенциал 

к развитию индустриальной страной и 
примитивным, поражённым нищетой, 
навсегда лишённым влияния отсталым 
обществом. Неудивительно, что сопро-
тивление идёт повсюду не на жизнь, а 
на смерть, а россияне с политическими 
убеждениями всех мастей единодуш-
ны в своей поддержке коммунистиче-
ского режима, который сегодня борет-
ся не столько за идеологию, сколько за 
Россию. 

До начала нынешнего сокрушитель-
ного наступления большая часть не-
мецких завоеваний в СССР, особенно 
на юге, охватывала территорию, при-
соединённую к России менее 200 лет 
назад. Чёрное море, к примеру, долгие 
годы после открытия Америки остава-
лось внутренним озером Османской 
империи. Ещё в 1568 году турки пла-
нировали построить канал для соеди-
нения Волги и Дона через ту столь важ-
ную сегодня полоску земли к западу от 
Сталинграда, о которой сейчас так мно-
го пишут в новостях. 

Даже на Западе некоторые границы 
Московии вплоть до XVIII века лежали с 
европейской стороны вблизи тех мест, 
где проходила прошлой зимой немец-
кая линия оккупации. Действительно, 
до Петра Великого ни один российский 
правитель не мыслил категориями ев-
ропейской экспансии и даже не пред-
ставлял свою страну частью Европы. 
Этот волевой правитель, основавший 
Санкт-Петербург (ныне Ленинград) как 
«окно в Балтику», впервые превратил 
Россию в силу, с которой западная ци-
вилизация должна считаться. 

Более эффективный натиск 
Однако за последние два столетия 

российское продвижение на запад по-
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ным, чем непрекращающийся немец-
кий «Дранг нах Остен». Крым, Украина, 
Белоруссия, Финляндия, Прибалтий-
ские государства, Польша и Бессарабия 
— все они постепенно попадали под 
влияние растущего российского наци-
онализма. До 1917 года нажим славян 
на Западную Европу не прекращался. 
Да и после прихода коммунистов ос-
лабление оказалось лишь временным. 
Нападение на Финляндию в 1940 году и 
недолговечное соглашение с Гитлером, 
благодаря которому Россия вновь дви-
нулась на запад, стали несомненными 
признаками того, что Сталин продол-
жает традицию Петра Великого. После 
столкновения двух этих противобор-
ствующих доктрин об экспансии про-
шлым летом война между двумя дик-
татурами стала ещё более неизбежной, 
чем в случае с немецким и российским 
авторитарными режимами в 1914 году. 

В том, что на этот раз война будет 
вестись до окончательного решения, 
едва ли можно сомневаться. Русские 
понимают, что в случае победы Герма-
нии у них будут отняты все территории, 
завоёванные по крупицам со времён 
Петра и Екатерины. Немцы ожидают, 
что, если победит Россия, они славян-
ский колосс навечно потеснит и пора-
ботит их. В любом случае националь-
ной мечте — одной или другой — при-
дёт конец. 

Психологическая война 
Каждая из сторон чрезвычайно уме-

ло использует обычное оружие психоло-
гической войны в отношении противни-
ка. Без сомнения, среднестатистический 
немецкий рабочий отныне слышит в 
словах о подконтрольной советам Ев-

ропе похоронный звон по всему тому, 
что ему дорого. Среднестатистический 
русский крестьянин, без сомнения, счи-
тает возможное завоевание страны на-
цистами окончательным крахом всех 
его из без того несбыточных надежд на 
личную свободу. Этот страх и ненависть 
друг к другу усиливается представлени-
ем о том, что теперь наконец расовое и 
национальное противоборство славян и 
тевтонов дошло до финальной схватки. 

Из этого следует, что от всех других 
идущих сейчас боёв русско-герман-
скую вражду отличает не только эмо-
циональная горечь, но и страстное чув-
ство борьбы за самосохранение. Вели-
кобритания ведёт войну за сохранение 
своей обширной империи, Соединён-
ные Штаты — за прекращение агрес-
сивной политики, которая в конечном 
итоге может угрожать Новому Свету.

 
Угроза и для Японии

При этом первостепенный характер 
русско-германской войны объясняет, 
почему альянс Берлин – Токио не так 
уж противоестественен, как его порой 
изображают. И для Германии, и для 
Японии экспансионистские тенденции 
России долгое время выглядели угро-
зой, которая заставила их объединить 
усилия. Все недавние победы Японии 
второстепенны по сравнению с жела-
нием этой страны взять под контроль 
соседнее сибирское побережье, откуда 
было бы так удобно наносить бомбо-
вые удары. Вот почему японский удар 
в спину России по мере продвижения 
немецкого наступления на западе ста-
новится все более вероятным. 

На то, что войну, справедливо или 
ошибочно, в Великобритании и США 
считают не столь жизненно важной, как 
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факт. Это неспособность — несмотря на 
многочисленные разговоры и увещева-
ния — создать второй фронт. Каким бы 
ни был риск провала, если бы британ-
цы, либо мы сами были совершенно 
убеждены в том, что немецкая угроза 
позднее станет для демократических 
стран столь же огромной, как для Рос-
сии сегодня, отвлекающий манёвр 
предприняли бы уже этим летом. 

Если Япония нанесёт удар по России, 
а демократические страны всё равно 
не решатся высадиться на европейском 
континенте, это станет очередным до-
казательством того, что в нашей стране 
всё ещё плохо осознают последствия 
складывающейся картины. 

Нападение Японии на Сибирь воз-
можно только после хладнокровного 
заключения о том, что гибель России 
неизбежна, и, конечно, было бы рас-
считано на то, чтобы ускорить эту ги-
бель. В этом случае неспособность США 
и Великобритании приложить все уси-
лия, чтобы предотвратить крах России, 
означала бы, что в массовом сознании 
и личном восприятии людей предпола-
гаемая катастрофа не представляется 
по-настоящему роковым событием. 

Должны продолжать сражаться
Будь русские неженками, на них так 

же, как и на других, подействовали бы 
свидетельства того, что американская 
помощь больше видна в бойких заве-
рениях, чем в решительных делах. Но 
русские совсем не неженки, и их воля 
к сопротивлению только укрепляется 
знанием, что подчинение положило 
бы конец не только коммунизму, но и 
любому стремлению России играть ве-
дущую роль в мировых делах. Значит, 

можно ожидать, что Россия продолжит 
сражаться, что бы ни случилось. 

Это не означает, что борьба — если 
Кавказ будет отрезан и Япония откроет 
второй фронт — окажется успешной. 
Время и пространство, несмотря на за-
верения в обратном по радио, не обя-
зательно на стороне России. Учитывая 
страшную нехватку нефти, угля, желе-
за, текстиля, зерновых, скота, жизнен-
но важных производственных центров, 
транспорта и портов снабжения для 
изнурённой России предстоящая зима 
может оказаться гораздо тяжелее, чем 
для торжествующей Германии.

4 августа 1942 года

Газета «Ивнинг Стар»
США и великобритания 
рискуют проиграть войну за 
40 дней, если России не будет 
оказана срочная помощь

Лиланд Стоу

МОСКВА, 4 августа. Пришло время 
взглянуть фактам в лицо. В песочных 
часах англо-американской демократии 
песка осталось меньше, чем когда-ли-
бо со времен провозглашения незави-
симости. И Соединенные Штаты, и Ве-
ликобритания могут проиграть эту вой-
ну в ближайшие 40 дней. В любом слу-
чае, и над Соединенными Штатами, и 
над Великобританией нависла прямая 
опасность поражения в этой войне. Это 
не истерия. Стоит только рассмотреть, 
какие угрозы есть сегодня и что может 
произойти — что грозит произойти — 
к 15 сентября. Если только американ-
ские и британские вооруженные силы 
что-нибудь не предпримут.
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должить наступление в России в тем-
пе, который они сохраняли в течение 
всего июля, ещё 40 дней. Если груп-
пе армий «Юг» под командованием 
фельдмаршалов Федора фон Бока и 
Пауля Людвига фон Клейста это удаст-
ся, следует считать само собой разу-
меющимся, что к середине сентября 
нацисты завоюют весь Северный Кав-
каз и захватят бесценные российские 
нефтяные месторождения и нефтепе-
рерабатывающие заводы в Грозном 
и Баку. Это обеспечило бы военной 
машине нацистов контроль над объё-
мами добычи нефти, более чем втрое 
превышающими имеющиеся у них 
сейчас в Румынии. Это вдвое больше, 
чем ежегодно добывает Иран, и в пять 
раз больше, чем дают месторождения 
Мосула в Ираке.

На кону не только нефть
Одна только нефть из Баку и Гроз-

ном позволила бы Гитлеру выиграть 
войну. А значит, утверждение о том, 
что будущее существование американ-
ской и британской демократий зави-
сит от поражения Германии в войне, 
будет попросту констатацией факта. 
Но громадная награда в виде россий-
ской нефти — лишь один из многих 
жизненно важных военных факторов, 
зависящих от судьбы Кавказа. Вся соз-
данная союзниками мировая система 
неразрывно связана с Кавказом. Если 
Кавказ падет, вместе с ним падет или 
пошатнется каждый американский или 
британский фронт или оплот на Ближ-
нем Востоке, в Африке, в Индии и на 
Дальнем Востоке.

Предположим, что в этом месяце 
англо-американского второго фронта в 

Западной Европе не будет, и предполо-
жим, что нацисты захватят Кавказ к се-
редине сентября. К каким результатам 
это неизбежно приведёт?

вот некоторые из них:
Турция, увидев, что британцы и аме-

риканцы не предприняли никаких ша-
гов, чтобы помочь России и спасти Кав-
каз, почти наверняка разделит свою 
судьбу с нацистами. Турки будут окру-
жены с трех сторон оккупированными 
немцами территориями, и Гитлер смо-
жет предложить им щедрые награды 
в Советской Армении и Сирии. Турки 
были бы глупцами, если бы не ухвати-
лись за этот шанс.

Страх потерять Иран
Если нацисты победят на Кавказе, 

сильные прогерманские элементы 
в Иране полностью сорвутся с цепи. 
Крайне маловероятно, что серьезно 
ослабленные российские и британские 
силы смогут долго сдерживать Иран. 
Если Гитлеру позволят захватить Кав-
каз, все позиции союзников в Сирии, 
Палестине и Ираке будут серьезно по-
дорваны, а руки Германии будут развя-
заны для аннексии этих земель — ве-
роятно, в сговоре с турецкими подраз-
делениями — и взятия под контроль 
всей нефти Мосула в ходе осенней или 
в начале зимней кампании.

Если Кавказ падет из-за отсутствия 
англо-американской интервенции в 
Западную Европу, британские и аме-
риканские позиции в Египте, вдоль Су-
эцкого канала и даже в Эритрее станут 
опасно уязвимыми. Если нацисты ре-
шат попросту удерживать свои пози-
ции в России, они смогут высвободить 
огромные силы, чтобы бросить их на 



116 Египет в любое время, начиная с ок-
тября. И нет никаких оснований пола-
гать, что британцы, еле остановившие 
нацистского фельдмаршала Эрвина 
Роммеля у ворот Александрии в начале 
июля, смогут противостоять бесконеч-
но более сильному натиску несколько 
месяцев спустя.

Если Кавказу позволят пасть, пар-
тнерам по оси будет практически га-
рантирована окончательная изоляция 
Индии. Это почти наверняка послужит 
сигналом для Японии, чтобы вторгнуть-
ся в Индию, как только закончится се-
зон дождей — осенью или ещё рань-
ше. Как защитить Индию, когда Ирану, 
Сирии и Египту грозит новая громадная 
опасность?

Единственный ответ —  
второй фронт

Всё это не пустые рассуждения, а 
неизбежные стратегические и полити-
ческие последствия неспособности со-
юзников спасти Кавказ — и спасти его в 
тот единственный час, когда его можно 
спасти. В этом месяце, прямо сейчас.

Кавказ питает самые большие на-
дежды и рисует самые радужные пер-
спективы для нацистской Германии и 
Японии в деле объединения их сухо-
путных, морских и воздушных сил бо-
лее чем в половине стран мира. Как 
только немцы овладеют Кавказом, да-
лее уже ничто — ни Иран, ни Индия — 
не будет и вполовину столь трудной за-
дачей. И нацисты, и японцы прекрасно 
это знают. И их шансы на успех почти 
полностью зависят главным образом 
от бездействия англичан и американ-
цеви от их неспособности вовремя от-
крыть второй фронт.

Если немцам дадут завоевать Кав-

каз, у них будут самые веские основа-
ния ожидать, что к следующей весне у 
англичан и американцев практически 
не останется поля битвы, где они мог-
ли бы сражаться. В их распоряжении 
окажется не только добыча кавказской 
нефти в объёме 150 млн баррелей в 
год, но еще 77 млн баррелей в Иране и 
30 млн баррелей в Ираке. Добавьте эти 
объемы добычи к добыче в Германии 
и Румынии, и нацисты до конца воен-
ных действий смогут рассчитывать бо-
лее чем на 315 млн баррелей в год. Это 
чуть более четверти объёмов добычи 
нефти в Соединенных Штатах, но ее не 
нужно перевозить за тысячи миль че-
рез моря, и большая ее часть вполне 
может быть выведена за пределы до-
сягаемости бомбардировщиков союз-
ников до апреля следующего года.

Соображения  
о реакции русских

Эти факты вызывают тревогу, но их 
ни в коей мере не назовёшь паникёр-
ством. Истина в том, что именно ради 
этого Гитлер поставил на карту всё и 
тратит все силы в своем продвижении 
к Грозному и Баку. Если Гитлер зажмёт 
Кавказ в своих нацистских когтях, а 
англо-американский кулак так и не бу-
дет поднят, чтобы помешать ему, ка-
ковы будут последствия для русских, 
британцев и американцев в том, что 
касается ведения войны до полного 
уничтожения нацизма?

Если бы вы были русским и Кавказ 
пал, а британцы и американцы так и 
не приложили заметных усилий, что-
бы помочь русским спасти его, как бы 
вы — живя где-нибудь за Волгой, имея 
миллионы погибших и примерно 50 
млн человек, живущих в оккупации, – 



117отнеслись к тому, чтобы нести удары и 
дальше ради спасения Сирии, Индии 
или Египта? Как бы вы, будучи русским, 
отнеслись к тому, чтобы пойти на еще 
большие жертвы, чтобы помочь бри-
танцам и американцам открыть второй 
фронт в Европе где-нибудь следующей 
весной?

Подумайте об этом, и подумайте с 
отчаянной серьезностью, если хотите, 
чтобы Америка выиграла войну — осо-
бенно если всё ещё считаете, что важ-
нее всего победить Японию. Позвольте 
нацистам и японцам объединить свои 
силы в Иране и Индии. Как думаете, 
сколько времени тогда потребуется, 
чтобы победить хоть одного из них, не 
говоря уже о двух этих военных гиган-
тах, связанных одной цепью, протянув-
шейся от Бреста, во Франции, до остро-
ва Уэйк в Тихом океане?

Предсказание  
о предложении мира

Если мы позволим Кавказу пасть, а 
затем один за другим нацисты захва-
тят Иран, Сирию, Палестину, Ирак и 
Египет – а все это вполне может прои-
зойти в течение следующих шести или 
восьми месяцев — как, по-вашему, 
отнесутся многие британцы и амери-
канцы к необходимости начала воен-
ных действий в Европе практически в 
одиночку?

На это и рассчитывают Гитлер, гла-
ва гестапо Генрих Гиммлер, министр 
пропаганды Йозеф Геббельс и рейх-
смаршал Герман Геринг. В их военном 
графике где-нибудь следующей зимой 
почти наверняка будет пункт с помет-
кой: «Предложение мира».

Позвольте Германии завладеть кав-
казской нефтью, и дальше основные 

усилия Гитлера непременно будут 
сосредоточены на создании раскола 
между русскими и их англо-амери-
канскими союзниками. Следующей 
главной целью нацистов стало бы «су-
пер-мюнхенский сговор». Еще одно, 
даже более грандиозное, чем в Мюн-
хене, вооруженное перемирие. На 
этот раз оно позволило бы Германии и 
Японии выиграть войну. Если в боевых 
действиях когда-нибудь наступит пау-
за, Гитлер уверен: остальное сделают 
пятые колонны. 

Кавказ кажется ужасно далеким 
от американских школ, американских 
выборов, американской свободы сло-
ва — но, несмотря на все это, столь 
дорогим демократическим американ-
ским структурам может быть нанесён 
смертельный удар в тот самый день, 
когда — если когда-нибудь — немец-
кие войска войдут в Баку. Британия и 
Америка не смогут победить Герма-
нию и Японию   — по крайней мере 
без Советской России как союзника в 
Европе. Британия и Америка не могут 
претендовать в будущем на столь не-
обходимую им поддержку огромной 
русской армии, если англо-американ-
ские войска не поспешат на помощь 
русским в час величайшей опасности.

Такие вещи должны быть очевидны 
премьер-министру Черчиллю и прези-
денту Рузвельту, а также британскому 
и американскому командованию со-
юзных вооруженных сил. Если они не 
будут очевидны настолько, чтобы про-
диктовать немедленное открытие вто-
рого фронта, у Соединенных Штатов и 
Великобритании есть примерно 97 шан-
сов из 100 проиграть войну — как войну 
против Германии, так и войну против 
Японии — в ближайшие 40 дней.



118 Еще не поздно. Но до полуночи оста-
лось лишь пять минут. Если пробьет 
полночь и Кавказ падет без англо-аме-
риканской интервенции в Европу, аме-
риканскому военному корреспонденту 
незачем будет оставаться в России. Он 
понадобится дома, чтобы сражаться в 
Америке на третьем фронте — фронте 
против всех тех, кто приветствовал бы 
или потерпел бы «супер-мюнхенское 
соглашение».

9 сентября 1942 года

Газета «Ивнинг стар»
Под запись

Американцев призывают отка-
заться от предрассудков и сотрудни-
чать с Россией в полной мере

Дороти Томпсон

Наше военное положение опасно 
настолько, насколько возможно. По-
нятно, что мы придаём большое зна-
чение каждому сражению, в котором 
участвуют американские войска, и 
подчёркиваем достижения, символи-
зирующие их крепкий моральный дух. 
Но они носят лишь символический ха-
рактер, ведь по-прежнему есть только 
один фронт, на котором разыгрывается 
великая война со всеми её глобальны-
ми последствиями.

Ни успехи на Тихом океане, ни в 
Египте, ни в воздушных боях над За-
падной Европой не компенсируют 
поражений в России. Судьба русского 
фронта определит длительность этой 
войны и количество жизней амери-
канцев и британцев, которые придёт-
ся потратить, чтобы выиграть её, если 
Россия потерпит крах.

Наши русские союзники – я назы-
ваю их так, хотя они тщетно пытаются 
заключить с нами договор о военном 
союзе, – сражаются с рвением, которое 
выше всячески похвал. Их сопротивле-
ние под Сталинградом — одно из чудес, 
подобные которым напрасно упоми-
нал Поль Рейно во Франции. Но только 
лишь моральный дух в этой борьбе ни-
чего решает, а мы даже должным об-
разом не помогаем этому духу.

Мы горько пожалеем об этом. Мы 
должны признать высокую вероят-
ность того, что вскоре немецкие войска 
выйдут к Каспийскому морю и перере-
жут России транспортный путь по Вол-
ге. Очевидно, через несколько месяцев 
после этого события российская армия 
начнёт испытывать нехватку нефти и, 
таким образом, потеряет свою основ-
ную наступательную мощь.

Более того, линия снабжения Рос-
сии с Юга также будет отрезана. Важ-
нейшие сельскохозяйственные обла-
сти России уже потеряны, а металлур-
гический центр Сталинграда разрушен.

возможна переброска войск  
на Запад

Последствием для нас станет то, что 
немцы в следующем году смогут вести 
оборонительную войну в России и пе-
ребросить более 100 дивизий вместе 
с основной частью своих военно-воз-
душных сил на запад.

Зима в этом году будет не на сторо-
не русских. Этим летом они потеряли 
угольные шахты в Донбассе, и достав-
лять ресурсы нужно из Сибири. Это оз-
начает, что их линии связи на этот раз 
намного длиннее, чем у немцев.

Значит, жителей России ждёт суро-
вая, голодная зима, а российская ар-



119мия будет зависеть от поставок с За-
пада, обеспечить которые будет очень 
непросто.

Наступательная мощь армии снижа-
ется изо дня в день. У России все ещё 
много резервов. И если русским удаст-
ся начать успешное контрнаступление, 
как в прошлом году, в конце этой осени 
или вначале зимы, есть ещё шанс пе-
реломить ситуацию в борьбе против 
нацистов, которые также надрывают-
ся. Но без нашей помощи ситуацию не 
переломить. Разработка военных пла-
нов — не наша задача. Но за военными 
планами стоят и всегда влияют на них 
политические вопросы.

вмешательство политической  
атмосферы

В нынешней политической атмос-
фере невозможно действовать разум-
но, смело и реалистично. И сохранение 
такой атмосферы может внести свой 
вклад в развал России, который не пой-
дёт нам на пользу. Этот развал не был 
бы направлен ни против коммунистов 
и не помог бы союзникам. Русские про-
должили бы сражаться как партизаны, 
только укрепив свои большевистские 
традиции, ещё и чувствуя себя жертва-
ми предательства Запада.

И когда наши воюющие армии на-
чали бы осознавать, к чему привёл 
кровавый и слёзный распад России, 
политическая реакция в наших соб-
ственных странах была бы совсем не-
желательной.

Российское руководство сделало 
все, что в его силах, чтобы предотвра-
тить подобное развитие событий в 
России. Российские лидеры с самого 
начала подчёркивали национальный, 
а не революционный характер своей 

борьбы и были достаточно осторожны, 
чтобы не питать больших надежд на 
помощь союзников. Российская прес-
са подчёркивает солидарность России, 
Великобритании и Америки в общей 
войне за выживание. Коминтерн по-
советовал рабочим всех стран продол-
жать борьбу, увеличить производи-
тельность труда и отказаться от любого 
вида деятельности, который может по-
мешать производству. Лозунг «Проле-
тарии всех стран, соединяйтесь» был 
заменён на «Пролетарии всех стран, 
соединяйтесь для борьбы против не-
мецко-фашистских захватчиков».

Молотов, посетив Лондон и Вашинг-
тон, попытался добиться настоящего 
соглашения с Америкой. Но его усилия 
не увенчались большим успехом. С ним 
вместе приезжал генерал Шиловский, 
который на днях выступил в России за 
объединённое командование британ-
скими, российскими и американскими 
силами. По его словам, если бы такое 
командование существовало во время 
Первой мировой войны, большевист-
ская революция, возможно, никогда бы 
не приняла столь радикальную форму. 
Ведь и тогда, как и сейчас, — и Ллойд 
Джордж, и Черчилль тому свидетели 
— Россия вынесла на себе основную тя-
жесть первых двух лет войны, и резуль-
татом отсутствия настоящей коалиции в 
войне стала потеря ещё трех миллионов 
жизней в Западной Европе и Америке.

Необходимо забыть о предрассудках
Тем временем мы допустили захват 

Алеутских островов Японией, а наши 
публицисты делали вид что речь лишь о 
незначительных отдалённых позициях, 
а не о главной линии связи между Аме-
рикой и Японией, Америкой и Россией.



120 Кроме того, мы мнёмся в финском 
вопросе, хотя ещё один путь нашего 
сообщения с Россией проходит через 
Мурманск, и обезопасить его можно 
лишь ударом по Северной Норвегии 
и Финляндии — вероятно, это самый 
обоснованный второй фронт, который 
мы могли бы открыть.

В этой стране процветает антирос-
сийская деятельность, спонсируемая 
литовцами, латышами, украинскими 
«белыми» и даже в некоторых случа-
ях поляками, и ничего решительно не 
было сделано, чтобы воспрепятство-
вать ей.

Я хочу, чтобы мы победили в этой 
войне и выжили. И пока мы не уясним 
себе, какие неотложные требования 
включает в себя наша стратегия, неза-
висимо от наших политических и клас-
совых предрассудков, мы на верном 
пути к тому, чтобы потерпеть в войне 
поражение и не выжить.

5 октября 1942 года

Журнал «Лайф» (LIFE)
На страницах «Лайф» личный 
представитель Рузвельта 
рассказывает о встрече  
в Кремле.

Уэнделл Уилки
Телеграфировано из Москвы.
Приглашение г-на Сталина встре-

титься с ним в Кремле поступило в го-
стевой дом Наркомата иностранных 
дел, где я остановился на третий день 
моего пребывания в Москве. Я ощутил 
важность происходившего, глядя на се-
кретаря, который сообщавшего мне о 
телефонном звонке из Кремля. Мужчи-
на был настолько взволнован, что едва 

мог говорить, а его ладони дрожали и 
ходили ходуном, словно руки марио-
нетки, в момент, когда их дергают за 
ниточки. Похоже, что далеко не каж-
дый день ему приходилось соединять 
гостей с Кремлем.

Встречу назначили на вечер 23 сен-
тября. Утро я посвятил осмотру оборо-
нительных сооружений, построенных 
в различных частях Москвы.  Стоит 
отметить, что они являются наиболее 
внушительными из всех, которые мне 
за последнее время доводилось ви-
деть. Во второй половине дня я был на 
приеме в американском посольстве, 
который адмирал Стэндли устроил по 
случаю моего приезда51.

Примерно в четверть восьмого, на-
кинув поверх делового костюма чер-
ное пальто, я сел в предоставленный 
мое распоряжение черный «паккард» 
и отправился в Кремль. В тот прохлад-
ный осенний вечер, лишь только мы 
подъехали к кремлевским стенам, над 
ними показалась луна. 

Рослые красноармейцы, стоявшие 
с винтовками у ворот Кремля, были 
предупреждены о моем приезде. Ча-
совые, лишь искоса взглянув на наш 
«паккард», пропустили его внутрь, че-
канно отдавая воинскую честь. Где-то в 
центре внутренней территории Кремля 
я покинул машину и направился к зда-
нию, где на втором этаже был рабочий 
кабинет г-на Сталина. В приемную я 
вошел в 7 часов 29 минут. Спустя мгно-
вение после того, как я повесил пальто 
и шляпу, передо мной появился пере-
водчик со словами о том, что Сталин 
готов меня принять. Когда я вошел в 
кабинет к Сталину, он поднялся с крес-
51 Уильям Стэндли (англ. William H. 
Standley;  1872 — 1963) — американский адмирал, по-
сол США в СССР в 1942—1943 г.



121ла в конце длинного березового стола 
для совещаний и, приветствуя, сделал 
несколько шагов мне на встречу. На 
нем были розоватого оттенка брюки, 
серый френч военного покроя и чер-
ные сапоги. Это был человек крепкого 
сложения, значительно ниже ростом, 
чем я ожидал, хотя мне довелось про-
читать немало отчетов о встречах со 
Сталиным. Скажем так, ему пришлось 
бы приподняться на цыпочки, чтобы 
заглянуть мне через плечо. После ру-
копожатия он сказал: «Рад вас видеть, 
мистер Уилки!» Я ответил: «Рад видеть 
вас, господин Сталин». После такого 
обмена приветствиями я протянул руку 
г-ну Молотову, который не покидал 
кабинет на протяжении всей встречи. 
Кроме него и переводчика, больше там 
никого не было. С этого мгновения и до 
самого конца беседы нас не оставляло 
ощущение непринужденности. 

С первых же слов г-на Сталина я 
осознал что, он не относится к моему 
приезду как к «визиту вежливости», 
а искренне видит в нем возможность 
для откровенного разговора о событи-
ях на фронтах и проблемах, с которы-
ми рано или поздно столкнутся наши 
государства-союзники, в том числе, и 
после окончания войны. Прекрасно по-
нимая, что величайшее сражение во-
йны – Сталинградская битва с каждой 
минутой нашей беседы приближалась 
к своей развязке, я посчитал, что будет 
правильным ровно через час после на-
чала встречи попробовать вежливо за-
вершить разговор, несмотря на то что 
хотелось еще очень многое обсудить. 
Однако по предложению г-на Сталина 
мы проговорили еще целый час, сделав 
лишь один маленький перерыв, когда 
он выходил на пару минут помыть руки.

Мы расположились за длинным 
столом с шестью кожаными креслами 
по бокам и по одному с торца. Ста-
лин был во главе стола, Молотов сел в 
кресло справа от него, а мы с перевод-
чиком – слева. Когда г-н Сталин раску-
ривал трубку, а делал он это много раз 
за время нашего разговора, я получал 
возможность быстрым взглядом оки-
нуть его кабинет. Позади нас стоял 
массивный письменный стол красного 
дерева, за которым, по всей видимо-
сти, Сталин работает, когда остается 
один.  Столешница его была покрыта 
бумагами, похожими на военные до-
кументы. Стены украшали квадратной 
формы березовые панели высотой 
около двух метров. Там, где панели за-
канчивались, стены были выкрашены 
обыкновенной краской желтоватого 
оттенка. Висело несколько довольно 
больших черно-белых картин, на од-
ной был изображен Ленин. В нише од-
ной из стен стоял огромного размера 
рельефный глобус. В этом достаточно 
большом кабинете не было ни капли 
вычурности.

В самом начале нашего разговора 
г-н Сталин поинтересовался резуль-
татами моей поездки52. Я рассказал 
о том, что дела у союзников в Египте 
сейчас обстоят значительно лучше, чем 
предполагалось, поскольку британцы 
сумели нанести ошеломляющий удар 
армии Роммеля, и о том, что на Ближ-
нем Востоке положение союзников в 
военно-политической сфере также за-
52 После отъезда из США 26 августа 1942 г. 
Уилки сначала посетил Северную Африку, где встре-
тился с генералом Монтгомери и совершил поездку 
по фронту в Эль-Аламейне. В Бейруте он остановил-
ся у генерала де Голля, лидера «Свободной Фран-
ции». Далее в Иерусалиме он встретился с пред-
ставителями еврейского и арабского населения и 
британской администрации Палестины, после чего 
отправился в Москву.



122 метно укрепилось. Перейдя к более 
прозаичным аспектам моей поездки, 
я рассказал о том, какое удовольствие 
получил от перелета. Я поделился мне-
нием о том, что на самолетах действи-
тельно стоит путешествовать уже лишь 
потому, что во время полета приходит 
понимание того, насколько мал чело-
век и все его творения. «Так, выходит, 
Вы отчасти и философ?» – улыбнулся 
мой собеседник, и искорки промель-
кнули в его карих глазах.

На протяжении большей части раз-
говора мы обсуждали военные вопро-
сы совершенно секретного характера, 
которые, разумеется, не подлежат 
разглашению. Единственное, что могу 
отметить, – это то, что г-н Сталин каж-
дый раз давал откровенные, исчер-
пывающие и содержательные ответы 
на мои многочисленные вопросы. Он 
честно признал, что наступление Гит-
лера, прокатившееся по всему югу 
России до самой Волги, оказалось 
страшным ударом для Советского Со-
юза. Но г-н Сталин не оставил у меня 
ни капли сомнения в силе и решимо-
сти России противостоять Германии 
на каждом клочке земли, пригорке, 
мосту или улице, пока державы Объе-
диненных Наций совместными усили-
ями не уничтожат гитлеровскую воен-
ную машину.

В один из моментов нашей встре-
чи Сталин очень убедительно призвал 
союзные державы как можно скорее 
собрать все имеющиеся в распоряже-
нии силы для достижения решающего 
военного успеха. При наличии воли, 
сказал он, можно преодолеть даже 
те преграды, которые кажутся непре-
одолимыми.  В той красноречивой 
простоте и искренности, с которыми 

была произнесены эти слова, я в пол-
ной мере ощутил свойственный этому 
человеку дар убеждения. Вне всякого 
сомнения, в этой способности Сталина 
кроется один из ключей к пониманию 
его величия.

Я рассказал г-ну Сталину о том, что 
мне не терпится вернуться в Америку, 
чтобы поведать там обо всем, что мне 
довелось здесь увидеть, о том, какую 
воистину великую борьбу ведет Россия 
на фронте и в тылу, и о том неизглади-
мом впечатлении, которое произвел на 
меня труд женщин на заводах, в боль-
ницах, в сельском хозяйстве и на транс-
порте.

После этих слов г-н Сталин взглянул 
на меня как на старого друга и сказал: 
«Мистер Уилки, вы не будете возра-
жать, если я выскажу одно предложе-
ние?» Я ответил: «Разумеется, нет». И 
Сталин продолжил: «Действительно, 
расскажите в Америке обо всем, что 
здесь увидели. Можете передать аме-
риканцам, что нам нужна вся военная 
продукция, которую они способны 
произвести на своих великолепных за-
водах. Мы будем очень за это призна-
тельны. Но я хочу попросить вас не сгу-
щать при этом красок, чтобы ни у кого 
не возникло ощущения, что мы подтал-
киваем Америку к покровительствен-
ному к нам отношению». И тогда я в 
очередной раз почувствовал мудрость 
этого проницательного и внимательно-
го человека.

С каждой минутой разговора я все 
больше и больше ценил умение Стали-
на чрезвычайно ясно и прямолинейно 
излагать мысли. Он никогда не «ходил 
вокруг да около» предмета разгово-
ра, а всегда сразу переходил к делу и 
продолжал обсуждение вопроса до 



123тех пор, пока не оставалось ничего не-
досказанного. Когда Сталин говорил – 
разумеется, всегда через переводчика, 
– то смотрел мне прямо в глаза, а ког-
да же я говорил, он внимательно слу-
шал каждое слово, хотя и не понимал 
по-английски.

Г-н Сталин произвел на меня впе-
чатление здорового и бодрого духом 
человека несмотря на то что он, по 
всей видимости, очень много работает 
и несет на плечах груз ответственности, 
больший чем кто бы то ни было в этом 
мире. За время войны в его прежде 
черных как смоль волосах появилась 
седина. А сердце его, вероятно, напол-
нилось еще большей ненавистью к фа-
шистской тирании.

Когда наша беседа подошла к кон-
цу, я поинтересовался у Сталина, не 
станет ли он возражать, если я ему 
представлю Гарднера Каулза и Джо 
Барнса, которые сопровождали меня 
на всем протяжении турне. Он ответил: 
«Pazhaluista, gde oni nakhodiatsia?» Я 
объяснил, что просил их ждать в госте-
вом доме около телефона на тот слу-
чай, если мне удастся договориться об 
аудиенции для них. После чего я пере-
дал переводчику листок бумаги с но-
мером телефона гостевого дома, ко-
торый специально для этого захватил 
с собой. Через десять минут они уже 
были на месте.  Во время ожидания 
Сталин предложил нам сфотографиро-
ваться. Мы покинули Кремль в 9.45, а 
в полночь отправились на фронт.

21 октября 1942 года

Газета «Ивнинг стар»
Советские войска жаждут 
встретиться с американцами 
на немецкой земле 

Но даже без помощи со стороны 
США они клянутся сражаться даль-
ше, рассказывает Стоу

Лиланд Стоу

С Красной армией  
на Ржевском фронте 

Всё это от начала и до конца было 
совершенно по-русски. В какой-то мо-
мент мы застряли на склоне холма, и 
казалось, что ночь проведём, дрожа 
от холода в нашей одноциллиндровой 
машине. Затем выяснилось, что в из-
бах на вершине холма располагается 
временный госпиталь прифронтовой 
базы. И вот, медик из Новосибирска 
уже провёл нас в свой штаб, высокая 
белокурая девушка в униформе поста-
вила закипать самовар, а ещё кто-то 
принёс пару раскладушек, чтобы соо-
рудить дополнительные кровати.

И здесь уж русский колорит достиг 
апогея. В 2.30 ночи мы все здесь — 
Илья Эренбург, майор Арапов, капитан. 
Эмма, медик и я потягиваем чай при 
свете керосиновой лампы и слушаем, 
как лейтенант Красной армии играет на 
аккордеоне популярную русскую песню 
«Любимый город может спать спокой-
но». Любопытно, что он начал именно 
с этой мелодии, ведь каждый из нас 
меньше всего думал сейчас о сне. 

Лейтенант сидел на краю един-
ственной в избе кровати и наигрывал 
на аккордеоне грустные и весёлые пес-
ни. Время от времени комнату озаряла 



124 вспышка света, ровно настолько, чтобы 
увидеть морщины, прорезанные уста-
лостью, на удивительно-чувственном 
добром лице доктора Ложкина, врача 
из Новосибирска. Затем из-под провор-
ных пальцев аккордеониста вырвался 
задорный сибирский народный танец.

Прямо позади меня на матрасе в 
углу лежала маленькая девочка с блед-
ным личиком. Пробудившись от креп-
кого сна, она поприветствовала нас за-
стенчивой улыбкой, будто говоря: «Как 
здорово оказаться в компании посреди 
ночи». Голова у маленькой белокурой 
девчушки была перевязана. Когда ка-
питан Эмма дала ей кусочек шоколада 
из наших запасов, та стала грызть его 
очень медленно. Время от времени де-
вочка кокетливо улыбалась, а затем на 
ненадолго прятала лицо под одеялом.

в нескольких милях гремят пушки.
Но вот уже её русская душа не в 

силах была стерпеть этот сибирский 
танец. Она вдруг вскочила с кровати и 
грациозно запрыгала по комнате, слег-
ка покачиваясь на своих тонких босых 
ногах, – и так же внезапно, с весёлым 
смехом, вновь нырнула под одеяло. 

До трех часов ночи продолжался 
наш аккордеонный концерт. На фрон-
те, всего в нескольких милях отсюда, 
ещё прерывисто грохотали орудия.

Печь, предназначенная сразу и для 
приготовления еды, и для обогрева в 
русских крестьянских избах, – огромное 
сооружение около 8 футов в длину и 6 
футов в высоту. Верхняя часть этой печи 
зимой – лучшее спальное место в доме, 
поэтому там обычно спят старшие, чаще 
всего бабушка. В этот раз в бабушкину 
каморку на печке забралась капитан 
Эмма. Вскоре в темноте из-за занавески 

мы услышали долгий глубокий вздох. 
«Бедная бабуля!» — воскликнул Эрен-
бург со своей раскладушки в углу.

Это показалось нам таким забав-
ным и тогда, и позже, что все мы уснули 
почти на четыре часа. Но капитан Эмма 
осталась для нас «бабушкой» на всё 
оставшееся время скитаний. Предпола-
галось, что мы с майором Араповым бу-
дем спать на одной кровати, но, когда я 
проснулся, он лежал на полу, завернув-
шись в армейскую шинель. Он подумал, 
что я лучше отдохну, если буду спать 
один. В таких-то случаях и узнаешь, что 
значит русское гостеприимство.

Я до сих пор не ведаю, где спал той 
ночью наш хозяин, усталый и вежли-
вый медик, но знаю, что он должен 
был спать на моём месте и что сон был 
ему нужнее, аккордеонного концерта 
в полтретьего ночи. И все же именно 
медик прислал лейтенанта с аккордео-
ном — он знал, что станет идеальным 
завершением трудного дня.

вопросы о втором фронте 
Утром доктор Ложкин отвёл нас в со-

седнюю избу, где осматривал некоторых 
своих раненых. Все они были членами 
его миномётного батальона, раненными 
в недавних боях. За исключением одно-
го или двух случаев ранений в голову, ле-
чили они исключительно руки или ноги. 
Все были молодыми, крепкими парнями 
лет двадцати с небольшим. Ранения их 
были сравнительно лёгкими, и меди-
цинскую помощь им оказывали здесь, 
вблизи передовой. Только необходимые 
инструменты, аккуратно разложенные 
на паре крестьянских столов.

Первый солдат, с которым я загово-
рил, был ранен два дня назад. Крепкий 
светловолосый сибиряк. Он широко 



125улыбнулся. «Фриц? Да он бежит, и бы-
стро. А когда я вернусь, побежит ещё 
быстрее». 

«Не похоже, чтобы вы думали, что 
Гитлер выиграет войну», — заметил я.

Когда Эренбург перевёл это, раздал-
ся всеобщий смех. Затем голос подал 
широкоплечий украинец — тридцати-
летний Алексей Куц: «Мы бьёмся, — 
сказал он, — но нам нужна помощь».

После он спросил меня, откроют ли 
второй фронт в этом году. Я честно отве-
тил, что не похоже, и изложил, насколь-
ко мог, причины, которые апологеты 
задержки с созданием англо-американ-
ского второго фронта выдвигали с июля. 
Больше на эту тему не говорили, во вся-
ком случае, в нашем присутствии.

 
Ни следа пораженчества  
среди раненых

В конечном счёте дело было не в 
словах, произносимых ранеными. А в 
их лицах, когда они слушали. В них не 
было ни следа пораженчества. Тем не 
менее, несмотря на всю их сдержан-
ность и явно демонстрируемые хоро-
шие манеры, любой, кто обладает хоть 
каплей наблюдательности или интуи-
ции, заметил бы, что чувствовали эти 
русские солдаты: их подвели.

Они не хотели говорить о своих личных 
подвигах. Они хотели знать о Британии, о 
Соединённых Штатах и о том, что думали 
и делали народы стран-союзников. Что 
до них их самих: скоро они возвращались 
на фронт, а Красная армия готовилась 
взять Ржев. Русские по-прежнему будут 
преподносить фрицу неприятные сюр-
призы. Я спросил, не хочет ли кто-нибудь 
отправить послание в Америку. Первым 
ответил украинский лейтенант.

Он встал очень прямо и заговорил 

очень серьёзно, будто обращался лич-
но к президенту Рузвельту и начальнику 
американского генштаба. «Первое, что 
я хочу сказать американским солдатам: 
у нас есть огромное желание встретить-
ся с ними, и как можно скорее», — за-
явил лейтенант Алексей Куц. Затем он 
добавил: «Этот год, 1942-й, достоин 
того, чтобы стать годом конца Гитлера. 
От имени русских солдат я должен ещё 
сказать американцам: вы тоже храбрые 
люди. С вашей помощью мы сможем 
установить справедливость в мире. 
Будьте здоровы». И обращаясь непо-
средственно ко мне: «Скажите им ещё 
раз, что мы их ждём. Ждём встречи с 
ними, конечно, не здесь, а в Германии».

Будут сражаться и без  
посторонней помощи

Я спросил рядового с Кубани, есть 
ли у него что добавить «Всё важное 
уже сказал Куц», — ответил он. Но тут 
инициативу проявил настороженный 
голубоглазый сержант из Белоруссии 
«Я хотел бы добавить следующее: даже 
если американский народ не приложит 
руку к нашему общему делу, даже если 
он вообще ничего не сделают, чтобы по-
мочь нам, наш народ будет продолжать 
сражаться, пока мы не победим. Мы не 
сложим оружие никогда», — сказал он.

Все это было сказано очень прямо и 
совершенно спонтанно. Со всех сторон 
одобрительно закивали. Это были ранен-
ные недавно солдаты, и я познакомился 
с ними совершенно случайно, главным 
образом благодаря Ивану Грозному.

Ранним утром на близлежащем 
склоне Иван создал шедевр. Он про-
хаживался туда-сюда вокруг нашей 
машины, изучая проблемы навигации 
на местности. А потом загнал наше за-



126 днее колесо в ту самую яму, которую 
только что обошёл. Только Иван мог со-
вершить подобное с такой безошибоч-
ной точностью.

Но в госпитале базы мы провели чу-
десную ночь, и теперь пришло время 
пожать руки этим молодым русским 
раненым солдатам. Я не мог честно 
пообещать, что «мы скоро будем с 
вместе». Что до пожелания «удачи», в 
данных обстоятельствах это выраже-
ние казалось довольно пустым, но это, 
пожалуй, все, что я мог ещё сказать. И 
когда я сказал это, здоровенный свет-
ловолосый сибиряк у двери — тот са-
мый, который заставит фрица бежать 
быстрее, чем когда-либо, — крепко 
схватил меня за руку и ответил: «Спа-
сибо за оказанную нам честь».

Честь? Я возвращался к машине, 
размышляя о том, что единственная 
честь, которую американцы могут ока-
зать этим русским солдатам, — это сде-
лать всё, чтобы мы встретились с ними 
в Германии. И начать делать это вовре-
мя, чтобы они были рады нам, когда 
мы туда доберёмся.

31 октября 1942 года

Газета «Ивнинг стар»
Своими чудесами Красная 
армия во многом обязана 
женщинам

Тысячи из них служат постовыми, 
артиллеристками, телеграфистка-
ми, кладовщицами и медсёстрами. 

Лиланд Стоу

С Красной армией  на Ржевском фронте
— На любом участке фронта вы най-

дёте молодых русских девушек в во-

енной форме. Обычно им от 18 до 24 
лет. Это крепкие, спортивные молодые 
женщины. Они гордятся своими долж-
ностями в Красной армии и, похоже, 
даже расцветают от суровой жизни на 
открытом воздухе, тяжёлой работы и 
опасностей. Такого цвета лица нет ни у 
кого в мире. Они отдаются своей работе 
с большой серьёзностью и проявляют в 
ней большие способности, но при этом 
любят посмеяться и излучают радость.

Выезжая из Москвы, вы впервые 
встретите этих девушек на посту на 
главных магистралях. Некоторые не-
сут караульную службу с винтовками. 
Другие регулируют всё движение. Они 
стоят очень прямо и выглядят подтя-
нутыми, зажимая под мышкой свой 
красный флаг и выбрасывая вперёд 
жёлтый флаг как сигнал о том, что 
«проезд разрешён».

Затем, когда проезжает ваша маши-
на, они ловко отдают честь. Каждая из 
этих русских девушек означает, что ещё 
один мужчина находится на действи-
тельной военной службе. Сотни тысяч 
молодых женщин выполняют подобные 
задачи по всему Советскому Союзу.

Здесь, вдоль линии фронта, в ка-
ждом штабе есть женские солдатские 
отряды. Ещё сотни женщин раскварти-
рованы тут и там, где бы ни находил-
ся батальон или полк Красной армии. 
Девушки работают на продовольствен-
ных складах разных армейских подраз-
делений. Девушки в форме готовят и 
разносят еду почти во всех офицерских 
столовых. Конечно, даже на многих 
передовых позициях есть медсестры и 
девушки-носильщицы. Есть также це-
лые отряды телеграфисток и телефони-
сток, многие из них работают на откры-
тых позициях на передовой.
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Эти юные девушки с румяными щёч-

ками в огромной степени ответственны 
за ощущение нормальности, которое 
неизменно удивляет вас даже в пере-
довых частях боевого фронта. У них 
счастливые лица. Они невозмутимы, 
полностью владеют собой и полагают-
ся на собственные силы. Они относятся 
к войне cприсущей молодости кипучей 
энергией. И они ничуть не уступают в 
храбрости, решительности и скромно-
сти простому русскому солдату, выпол-
няющему свой долг без ропота и лиш-
них вопросов.

Подъезжая к одному штабу на передо-
вой, я увидел красноармейских девушек, 
которые жили в землянках на «бульваре 
землянок» в точно таких же условиях, как 
и военнослужащие. Они были заняты 
своей работой, и, очевидно, им казалось 
совершенно естественным находиться 
здесь. В другом месте девушки разби-
ли лагерь в лесу и жили в палатках. Все 
они очень дисциплинированны и отдают 
честь так же быстро и четко, как и любые 
другие солдаты в армии.

Все эти юные фронтовички в воен-
ной форме прошли тщательный отбор. 
Тысячи из них находятся на фронте с 
первых недель войны. Они подверга-
лись обстрелам и бомбёжкам. И хотя 
многим из них ещё только 18 или 19 лет, 
сегодня все они уже ветераны. Немалое 
количество из них были представлены к 
наградам.

В одной из прифронтовых зон мы 
поговорили с группой девушек-телегра-
фисток, которые прослужили на этом 
фронте 14 месяцев. Они вполне могли 
сойти за студенток из кампуса любого 
американского колледжа, за исключе-
нием того, что их щёки гораздо румянее, 

а телосложение намного крепче, чем 
могла бы похвастаться среднестатисти-
ческая американская девушка. Одеты 
они в гимнастёрки цвета хаки, голубые 
рубашки и синие береты — такие же 
привлекательные, улыбчивые молодые 
девушки с сияющими глазами, каких 
встретишь где угодно.

Девушкам нравится  
жизнь на фронте.

Сержант Катя Щелбалдова призна-
лась, что ей целых 20 лет. На груди её 
гимнастёрки красовалась медаль «За 
боевые заслуги». В 16 лет Катя посту-
пила в профессиональное училище 
для телеграфистов в Москве, а Тамара 
– симпатичная, застенчивая и неиспор-
ченная темноволосая девушка — была 
ее соседкой по комнате. Катя и Тамара 
вместе окончили школу, вместе начи-
нали карьеру телеграфисток и вме-
сте пошли на войну. Дуся, 19-летняя 
блондинка с пышными волосами, тоже 
училась с ними одной школе. Все они 
были здесь, на Калининском и Ржев-
ском фронтах, с ноября прошлого года.

Разве прошлой зимой здесь не было 
просто жутко?

«О нет, — говорит сержант Катя. — У 
нас у всех были валенки и армейские 
шинели».

(Валенки — это те удивительно тё-
плые русские войлочные сапоги, кото-
рым так завидуют немецкие солдаты)

Вы были дома с тех пор, как нача-
лась война?

«В сентябре у нас был пятидневный 
отпуск, —рассказывает Дуся. — Первый 
раз за год. Мы повидались со семьями 
и сходили в кино».

Я полагаю, в Москве жить было ве-
селее?
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спешит исправить моё заблуждение.

«О, нет. Здесь нам нравится гораз-
до больше. Работа интереснее, а ещё у 
нас и здесь есть фильмы. Иногда к нам 
даже приезжают артисты из Москвы, 
развлекают солдат. У нас есть все, что 
можно пожелать».

Да, они пережили много воздушных 
налётов, но сколько — не помнят. Ино-
гда они работали в бревенчатых избах, 
иногда в палатках или под открытым 
небом в лесах.

Есть ли у них братья в армии?
Да, у Кати на фронте два брата, а у 

Дуси еще двое — и так далее. Кто-ни-
будь из них женат? Все рассмеялись.

«У нас будет достаточно времени, 
чтобы подумать о свадьбе после вой-
ны», — заявила Катя. Когда мы проща-
лись, Катя попросила: «Скажите своим 
американским девушкам, чтобы они 
приезжали и воевали с нами».

Когда мы добрались до штаба гене-
рала Дмитрия Лелюшенко, бригадный 
комиссар провел нас в чистый, уютный 
трехкомнатный «гостевой» блиндаж 
со словами: «Это ваш дом». Едва он 
покинул нас, как вошла пышущая здо-
ровьем девушка и спросила, не хотим 
ли мы чаю. Чистые полотенца были 
сложены на подушках наших кроватей. 
Не верилось, что мы в землянке на пе-
редовой, тем более когда Шура, улыб-
чивая девушка-помощница, подавала 
нам с вниманием к каждой детали.

В другом месте за нами ухаживала 
не кто-нибудь, а 17-летняя кареглазая 
дочь генерала. Она впервые была в ко-
мандировке на передовой.

«Я никогда раньше не попадала под 
обстрел, — призналась Елена. — Но я 
совсем не боялась. Ещё мы видели воз-

душный бой, три фашистских самолета 
были сбиты. Однажды прилетело не-
сколько снарядов, и один разорвался 
совсем близко — может, в 30 или 40 
ярдах. Я хотела остаться, но после этого 
мне не позволили остаться».

Не боится ничего, кроме пауков.
У генерала, отца Елены, понятным 

образом появился огонёк в глазах во 
время её рассказа.

«Я действительно ничего не боя-
лась, кроме пауков, — продолжила 
Елена. — Там было много пауков, а я 
ненавижу пауков. Мой брат – летчик, 
и я хотела поступить в зенитную бата-
рею. Но папа мне не позволил. Он го-
ворит, что я слишком молода, но я не 
понимаю почему. Я очень сильная, и 
я знаю, что могла бы стрелять из зе-
нитного орудия. Но папа говорит, что 
я должна остаться в штабе и быть его 
писарем».

Вот типичный пример боевого духа 
молодых русских девушек, служащих 
в Красной армии. Часто их работа — 
сплошная рутина, и на многих участках 
фронта они живут в тех же тяжелых 
условиях, что и сами солдаты, но все 
они выполняют свою работу с энтузи-
азмом, и делают её хорошо.

Ещё один яркий пример — девуш-
ка-телефонистка в землянке генера-
ла Чанчибадзе. Она более пяти часов 
просидела на табурете, прижимая те-
лефонный аппарат к уху. Ей приходи-
лось все время прижимать его, потому 
что она поддерживала прямую связь 
с линией фронта. Когда мы уходили, 
она все еще сидела на том же стуле, 
все еще внимательно слушала, все еще 
спокойно работала.
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Гитлер проиграл кампанию 
42 года под Сталинградом

Неудача Адольфа Гитлера в «блиц-
криге» под Сталинградом стоила 
ему второй зимней кампании в Рос-
сии. Таково мнение Джеймса Э. Брау-
на, корреспондента Международной 
службы новостей в Москве, который 
только что вернулся в эту страну 
после повторного длительного пре-
бывания в советской столице. Следу-
ющая статья является первой в се-
рии из 10 материалов, в которых из 
первых рук и подробно описывается 
«Почему Россию нельзя победить».

Автор: ДЖЕЙМС БРАУН, штатный 
журналист Международной службы но-
востей

Гитлер проиграл русскую кампанию 
1942 года в сентябре, когда ему не уда-
лось взять Сталинград ударными ата-
ками. Такого мнения придерживаются 
сегодня не только генеральный штаб 
Красной армии, но и большинство во-
енных наблюдателей стран-союзников 
в Москве.

В течение двух месяцев совет-
ско-германский фронт от Ленинграда 
до Кавказа оставался практически не-
подвижным из-за тяжелейшего удара, 
нанесённого немцами по важнейшему 
городу на Волге. И эти драгоценные 
два месяца, вероятно, самые дорого-
стоящие в истории войн, ознаменова-
ли поворотный момент в кампании, 
где счёт идёт на дни и даже на часы.

Обзор достижений врага в кампа-
нии 1942 года к настоящему момен-

ту, подтвердит этот вывод. Во-первых, 
захвачены донецкие угольные шахты 
– ценные активы, взят Ростов, в руках 
врага плодородный Северокавказский 
пшеничный край.

Неудача — страшный удар  
по моральному духу

Во-вторых, немцы захватили важ-
ный черноморский порт Новороссийск 
и нефтяные скважины Майкопа. Но они 
не продвинулись ни на Северном, ни 
на Центральном фронтах и даже на ка-
ждом из них уступили часть территории.

Наконец, наибольшее, на что мог 
надеяться противник к концу этого 
года, – это захват Сталинграда, про-
движение на север к Саратову, на юг к 
Грозненским нефтяным месторожде-
ниям и, возможно, к югу от Туапсе на 
Черном море. Ни одно из этих предпо-
ложений на данный момент не кажет-
ся хоть сколько-нибудь вероятным.

В противовес достижениям немцев 
важно отметить тот факт, что ни одно 
из них не имело решающего значения. 
Отныне фашисты знают, что им придёт-
ся воевать в России и в 1943 году, и это, 
несомненно, нанесёт страшный удар 
по моральному духу нации. 

Со стороны союзников же есть уве-
ренность в том, что Красная армия будет 
активна на поле боя весной 1943 года. 
Во-вторых, Закавказье, Баку и Батуми 
останутся невредимыми и будут стоять 
на защите ворот в Персию и Турцию. 

Дорогостоящие победы
Потери Германии в России, по са-

мым скромным оценкам, в 1942 году 
составили около двух с половиной 
миллионов человек. Большинство из 
них — убитые или полностью выведен-
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из сторон не берет.

Потери русских были несколько 
выше из-за численного превосходства 
противника в танках и самолётах. Ста-
линград может держаться бесконеч-
но, но, независимо от исхода, вполне 
может оказаться второй Бородинской 
битвой, которую Наполеон выиграл, 
но понёс столько потерь, что позже 
был вынужден отступить из России. В 
своё время он сказал: «Больше таких 
побед, и я конченный человек»53.

Тем не менее немногие иностран-
ные наблюдатели в Москве смогли бы 
предсказать бы в августе, что Красная 
армия окажет подобное сопротивле-
ние. Месяц начался с того, что Ростов 
оказался в руках противника, а немцы 
перешли Дон в Цимлянске. Ситуация 
выглядела отчаянной.

Навели порядок
Однако Советы так не думали. Они 

говорили, что у Красной армии есть 
ещё восемь месяцев на подготовку 
к обороне Ростова, но город пал до 
смешного легко. Тогда они сочли, что, 
должно быть, что-то не так с их соб-
ственным командованием — неэффек-
тивность или, может, что похуже. Рус-
ские никогда не верили в миф о непо-
бедимости Германии.

Итак, они провели расследование 
и нашли много причин, подтверждав-
ших их веру в то, что Ростов должен 
был пасть. Затем они навели порядок 
хорошо известным советским спосо-
бом. В России не существует тонкой 
53 Оригинал цитаты не найден. Вероятно, в 
данном случае Наполеону приписывается изменён-
ная цитата Пирра из сочинений Диодора Сицилий-
ского: «Если мы одержим ещё одну такую победу над 
римлянами, то у меня не останется ни одного воина 
из тех, что прибыли со мной».

грани между беспечностью, халатно-
стью и откровенным предательством.

В августе случилась битва в из-
лучине Дона, но, что ещё важнее, в 
командовании Красной армии была 
произведена полная реформа. И ког-
да наступил сентябрь и немцы нача-
ли своё ударное наступление на Ста-
линград, Советы были к нему готовы. 
Генерал Георгий Жуков пробыл на 
Центральном фронте ровно столько, 
сколько потребовалось, чтобы начать 
наступление подо Ржевом, а затем от-
правился на юг командовать войска-
ми на Волге.

Ширина реки у Сталинграда состав-
ляет около трех четвертей мили — шан-
сов отступить на север или юг мало. 
Советам оставалось либо биться, либо 
сдаться, но им был дан приказ, кото-
рый остаётся в силе и сегодня: никогда 
не сдавайся. Поэтому они сражались в 
условиях, с которыми сталкивались не-
многие армии в истории.

Немцы разделили город на квадра-
ты и методично разрушали его бомба-
ми. Красная армия зарывалась в зем-
лю, устраивала лабиринты ходов под 
подвалами, прокладывала глубокие 
траншеи на окраинах города и сража-
лась в домах, пока те стояли.

И они задержали немцев сначала на 
10 дней, потом на 20, затем на 30, и вот, 
сентябрь был позади, а вместе с ним и 
немецкая мечта о завоевании Кавказа 
до конца года. И до октября, пока про-
должалась битва, каждый день, унося 
столь дорогие жизни, исчезли и многие 
другие надежды противника.

вынуждены были продлжать
Сражение было выиграно в первые, 

жестокие дни сентября, когда немцы 
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бы взять город ударной атакой. Танки 
должны были продолжать движение: 
они знали, что остановка будет фаталь-
ной для их планов.

Но они были остановлены, и се-
годня, два месяца спустя, их всё ещё 
сдерживают. Важность Сталинградской 
битвы можно оценить, только рассмо-
трев последствия его падения. В этом 
случае немцы, несомненно, были бы 
сейчас под Баку и угрожали как Ближ-
нему Востоку, так и Индии.

Россия не отступит
Россия, однако, заплатила за свою 

победу страшную цену. Корреспон-
денты в Москве знают, что немцам не 
удалось достичь своих целей, но сам 
по себе этот факт не оправдывает чрез-
мерного оптимизма в их сообщениях. 
Слишком многое постоянно напомина-
ет об уплаченной цене.

Если серьёзно обдумать советскую 
ситуацию с продовольствием и снаб-
жением, вот что можно утверждать: 

Во-первых, крах России не грозит. 
Ей нанесли несколько серьёзных уда-
ров, но она по-прежнему остаётся на-
дёжной боевой силой, во-вторых, за 
последние два месяца под Сталингра-
дом Германия потерпела своё первое 
крупное поражение на суше с нача-
ла войны ценой огромных советских 
жертв. Россия теперь надеется на своих 
союзников: в одиночку е не завершить 
эту работу.

11 ноября 1942 года

Газета «Детройт таймс»
Почему Россию не победить
война с нацистами положила 
конец борьбе с церковью

В следующей статье Джеймса Э. 
Брауна, московского корреспондента 
Международной службы новостей, 
который в настоящее время нахо-
дится в этой стране, обсуждается 
один из наименее известных аспек-
тов жизни в Советском Союзе — ре-
лигия при большевизме. Это девятая 
статья серии.

Автор: ДЖЕЙМС Э. БРАУН, сотрудник 
Международной службы новостей

«Мы обвенчались в церкви».
Таня сказала это запросто. Она рабо-

тает телеграфисткой в Москве. Девуш-
ка показала нам фотографию своего 
мужа, когда мы посылали свои вечер-
ние телеграфные сводки. Корреспон-
дент, находившийся рядом со мной, 
спросил её:

«Венчаться в церкви хотели вы или 
ваш муж?»

«О, мы оба этого хотели, — сказала 
она. — Федор служит в армии и...» Она 
помедлила: «Мы подумали, что имен-
но этого мы и хотели бы».

Федора и Таню не назовёшь посто-
янными прихожанами церкви. Таню я 
знаю с 1937 года и сомневаюсь, что 
она вообще хоть раз ходила в цер-
ковь до войны. И если бы не война, 
она бы вышла замуж в государствен-
ном ЗАГСе.

За последний год количество цер-
ковных браков выросло. Сегодня в Со-
ветской России чувствуется духовный 



132 голод — следствие страшных времён, 
которые переживают люди.

Отношения церкви и государства 
улучшаются

Отношения между церковью и го-
сударством улучшились. Это вырази-
лось в таких событиях, как снижение 
налогов для церкви. Война с религией 
была остановлена, когда началась во-
йна с Германией. В то воскресное утро 
22 июня митрополит Сергий, исполня-
ющий обязанности патриарха Русской 
Церкви, призвал свой народ броситься 
на борьбу с гитлеризмом.

Некоторое время спустя орган пе-
чати «Союза воинствующих безбожни-
ков» поразил своих читателей, заявив в 
редакционной статье: «Если служители 
церкви честно призывают верующих 
бороться с фашизмом, мы не должны 
умалять этот факт. Сейчас мы должны 
усерднее, чем когда-либо, проводить 
работу среди верующих, чтобы пока-
зать им, как гитлеровцы подавляют 
свободу совести и как нацисты пресле-
дуют католическое, протестантское и 
православное духовенство в Германии 
и оккупированных странах»54.

Затем газета «Безбожник» прекра-
тила своё существование, антирелиги-
озные музеи в Москве были закрыты, 
а Союз воинствующих безбожников 
ушёл в тень. На прошлой неделе было 
объявлено, что митрополит Киевский 
будет заседать в российском трибунале 
по военным преступлениям Германии 
после прекращения военных действий.

Старшеклассники подают заявле-
ния на получение священного сана

Есть ещё много священников, обу-
ченных до революции. Кроме того, в 
54 Перевод с английского, первоисточник не 
найден

моём понимании, молодой человек, 
окончивший среднюю школу, может 
обратиться к церковным иерархам, 
если хочет стать священником.

Но, несмотря на постепенный рост 
числа посещающих церковь молодых 
людей, религия по-прежнему сталки-
вается с рядом препятствий. Молодые 
люди, которые ходят в церковь, знают, 
что им запрещено вступать в Коммуни-
стическую партию, и все важные посты 
в правительстве для них закрыты.

До войны 1914–1918 годов только 
в Русской и Грузинской православных 
церквях, как сообщалось, было око-
ло 100 млн прихожан. В 1939 году, со-
гласно газете «Безбожник», в стране 
насчитывалось 30 млн верующих всех 
конфессий.

величайший удар по церкви нане-
сён декретом 1921 года

Советское правительство в 1941году 
обнародовало информацию о том, что 
Русская православная церковь и Обнов-
ленчество55насчитывают 4225 церквей 
и 37 монастырей, Римско-католическая 
церковь — 1.744 церкви и 2.309 часо-
вен, у мусульман имеется 1312 мечетей, 
а у евреев — 1011 синагог. Большинство 
римско-католических церквей находятся 
в Восточной Польше и странах Балтии.

Эти цифры меня удивили. Я не ду-
мал, что церквей так много, однако 
статистика приводится как обычное за-
явление правительства.
55 Обновленчество (Православная церковь 
СССР) — раскольническое движение части Русской 
православной церкви, возникшее в 1922г. В рамках 
борьбы с властью московского патриархата. Также де-
ятели-обновленцы стремились к реформации Русской 
православной церкви, однако их преобразования в 
большинстве своём не были реализованы. В 1930-х, 
когда в СССР начала проводиться активная антирели-
гиозная политика Обновленческое движение начало 
сходить на нет и, несмотря на незначительный взлёт 
во время Великой отечественной войны, окончатель-
но сошло на нет к началу 1950-х.



133Самый сильный удар большевиков 
по церкви был нанесён в 1921 году, ког-
да правительство запретило препода-
вание религиозных дисциплин детям 
младше 18 лет, а священникам было 
отказано в гражданских правах. 

Это положение сохранялось до 1938 
года, когда новая конституция восста-
новила гражданские права священ-
ников. Она также признавала свободу 
вероисповедания и свободу антирели-
гиозной пропаганды.

Последнее положение, по-види-
мому, было несколько неправильно 
понято за рубежом. На практике оно 
означало, что Союз воинствующих без-
божников мог содержать антирелиги-
озные музеи, а дети могли продолжать 
получать образование с антирелигиоз-
ным уклоном.

Необходимо духовное образова-
ние для детей

Церковь, хотя её положение и стало 
несколько свободнее, по-прежнему не 
может иметь семинарий для священ-
ников, а религиозное обучение детей, 
хотя и стало законным, по-прежнему 
ограничивается домашним образо-
ванием. Оставшиеся церкви в России 
сегодня заполнены верующими, но в 
армии капелланов нет.

75-летний Митрополит Сергий стал-
кивается с множеством проблемам: 
сейчас священников хватает почти для 
всех приходов, но молодых людей, ко-
торые собираются стать священниками 
в будущем, сильно недостаёт. 

Недавно митрополит Сергий сказал 
журналистам:

«Положение церкви улучшается, по-
тому что люди больше думают о Боге в 
эти трудные времена».

Он добавил, что отношения с го-

сударством улучшились, и в этом нет 
никаких сомнений. Но, откровенно го-
воря, исходя из того, что я видел, Пра-
вославной церкви всё ещё грозит опас-
ность, если не будут приняты меры для 
образования священников и религиоз-
ного воспитания детей.

Российское духовенство склонно с 
оптимизмом смотреть на обе эти про-
блемы. Они думают, что Союз воин-
ствующих безбожников, вслед за поли-
тическими комиссарами в армии, вско-
ре может быть полностью упразднён.

Они помнят, что Сталин, отказыва-
ясь от политических комиссаров, ска-
зал, что необходимость в них отпала. 
Иногда высказывается предположе-
ние, что в общем противостоянии гит-
леризму церковь и государство могут 
прийти к рабочему соглашению на 
будущее. Всё это, конечно, зависит от 
Сталина.

12 декабря 1942 года

Сэтеди Ивнинг Пост
вот он народ России

Эдгар Сноу
Когда-то на этом месте была дерев-

ня под названием «Искра». В 1930 году 
вместе с соседней деревней они объе-
динились в колхоз. На сходке крестья-
не проголосовали за то, чтобы назвать 
его «Пламя». 

Председатель колхоза так говорил 
мне об этом: «Ленин писал, что, из ис-
кры возгорится пламя. Наш колхоз был 
одним из первых в стране, и мы с наде-
ждой думали о том, что из этих наших 
двух искорок может разгореться насто-
ящее ленинское пламя». 

 В нашей истории будет и еще одна, 



134 третья искра– ее зовут Анастасия. Это 
молодая русская женщина с русыми 
волосами и здоровым румянцем на 
лице,  она ни в чем не уступает мужчи-
нам, даже тогда, когда речь заходит о 
стопке водки.

Во время перелета из Куйбышева в 
Москву сквозь иллюминатор самолета 
я видел такие колхозы. С поселками с 
единственной улицей, покатыми кры-
шами деревенских домов вдоль нее, 
с силосными ямами, амбарами и зе-
ленью фруктовых садов. Часто видне-
лись небесно-голубые, иногда позоло-
ченные луковицы церковных куполов, 
порой с красными флагами вместо кре-
ста.  До меня доходили слухи о том, что 
нехватка рабочих рук на селе помеша-
ет собрать в этом году богатый урожай, 
но я так и не заметил ни единого неухо-
женного поля.

В ожидании поездки на передовую 
мне очень хотелось побывать в одном 
из колхозов– вдохнуть аромат деревен-
ской жизни и понять, каким образом в 
советских фермерских хозяйствах орга-
низована работа в условиях, когда все 
мужчины сражаются на фронте. Осо-
бенно захотелось побывать в хозяй-
стве, которое находится или недавно 
было в непосредственной близости от 
линии фронта, попасть в ту часть совет-
ского тыла, где чувствуется дыхание по-
лыхающей рядом войны.

Кто сейчас присматривает за ско-
том? Кто объезжает лошадей, кто си-
дит за рулем тракторов, кто их ремон-
тирует? Если все это делают женщины, 
то кто тогда занимается домашним 
хозяйством и воспитывает детей? Как 
колхозы справляются с этой чрезвы-
чайной ситуацией? Насколько сократи-
лось производство сельхозпродукции? 

Ответы на эти вопросы чрезвычайно 
важны, поскольку речь идет о снабже-
нии Красной армии, без которого ей 
не выстоять. В 1938 году в СССР более 
18 000 000 крестьянских семей жили в 
колхозах, и перед войной 99% всей со-
ветской сельхозпродукции производи-
лось в колхозах и совхозах.

Местом, где я решил пытаться най-
ти ответы на эти вопросы, стал колхоз 
под названием «Пламя».  Он находится 
южнее Москвы, ближе к Рязани и Туле. 

И вот наступил тот день, когда, ми-
новав промышленные окраины Мо-
сквы, мы выехали на одну из тех ав-
тотрасс, по которым совсем недавно, 
двигаясь в противоположную сторону, 
вермахт пытался прорваться к «воро-
там» столицы СССР, но был вынуждены 
бесславно отступить.

Повсюду виднелись остатки зем-
ляных валов и противотанковых за-
граждений. Часто приходилось объез-
жать большие воронки, оставленные 
авиабомбами. Попадались и помень-
ше– от артиллерийских снарядов. Наш 
автомобиль– большой советский лиму-
зин несколько раз останавливали для 
проверки документов. Особенно мне 
запомнился последний из постовых, 
который чеканно отдал воинскую честь 
моей униформе американского воен-
кора. В глаза бросилась его безупреч-
ная выправка и идеально подогнанная 
по ладной фигуре военная форма. Мы 
успели в задумчивости проехать не-
сколько километров, прежде чем Ли-
дия, обернувшись ко мне с переднего 
сиденья, спросила, заметил ли я, что 
это была молодая девушка.

Я, как всегда, этого не заметил. Так 
же случалось и в Москве. Несколько 
раз посмотришь на постового, прежде 



135чем понимаешь, что это женщина. Так 
происходит потому, что, как я заме-
тил, русские женщины – единственные 
женщины в мире, которым удается 
носить форму, сохраняя абсолютную 
естественность. Сейчас в СССР женщин 
в униформе можно увидеть повсюду: 
они работают кондукторами трамва-
ев, служащими и машинистами ме-
трополитена, водителями грузовиков, 
автомеханиками, машинистами локо-
мотивов и пожарными и шахтерами.  
Капитаны и матросы пароходов, инже-
неры и рабочие дорожно-ремонтных 
бригад– женщины.

Вскоре после приезда в СССР я обра-
тился в НКИД с просьбой о содействии 
мне с посещением завода, «но только 
такого, на котором трудятся преиму-
щественно женщины». Заведующий 
информационным отделом согласился 
помочь, и при этом не смог удержаться 
от улыбки. В тот момент я не понял ее 
причину. Вспомнив об этом несколько 
дней спустя, уже я сам улыбался. В Рос-
сии сейчас не существует промышлен-
ных предприятий, на которых не рабо-
тают «преимущественно женщины».  

Тем временем, мы съехали на грун-
товую дорогу, ведущую к «Пламени». 
Вскоре наш водитель остановил маши-
ну и мрачно оглядел залитую грязью 
колею. Покачав головой, он уже было 
собрался разворачиваться в сторону 
Москвы. Из всех мужчин в России сей-
час не носят военную форму только ин-
валиды и пожилые люди, к их числу и 
принадлежал наш шофер– упрямый и 
ворчливый московский старожил. На 
протяжении шестидесяти с лишним лет 
он практически никогда не выбирался 
за пределы города. При виде раскинув-
шегося перед нами бездорожья ему 

явно стало не по себе, его однозначно 
одолевало желание вернуться в клубы 
привычной и совершенно безобидной 
пыли кривых московских улиц. Уже два 
дня как накрапывал дождь, дорогу раз-
везло, она выглядела совершенно не-
проходимой для нашего лимузина.

Лидия укоризненно посмотрела на 
шофера и с предельно серьезным ви-
дом обратилась к нему: «Как Вы дума-
ете, где бы сейчас находилась Красная 
армия, если бы наши военные води-
тели всякий раз отказывались продол-
жать движение при виде грязи на до-
роге? Она вполне проходима, если мы 
поедем осторожно. Поехали!».

Моя очаровательная спутница 
одержала победу, и мы медленно про-
должили движение. Лидия оказалась 
моей чудесной находкой, случившей-
ся буквально за пару дней до поездки 
в «Пламя». Я случайно познакомился 
с ней в Союзе писателей СССР, где она 
работает, отвечая за подготовку рецен-
зий на современную англоязычную ли-
тературу. Так сложилось, что некоторое 
время назад ей довелось переводить 
и готовить к печати одну из моих книг.  
Лидия обнаружила, что советское изда-
тельство до сих пор не выплатило мне 
часть авторского гонорара. Эта умная 
и практичная девушка любит называть 
себя «простой советской женщиной, в 
которой течет немного цыганской кро-
ви». И никто не сможет меня переубе-
дить, что такая простота — это то, что в 
наше время необходимо миру. Я дого-
ворился с руководством Союза писате-
лей, что ее отпустят со мной с работы 
на один день и, как потом оказалось, 
еще и на целую ночь. Впрочем, не спе-
шите осуждать меня, сначала прочтите 
до конца мой рассказ.



136 Мы добрались до «Пламени» ближе 
к полудню и, выйдя из машины, побре-
ли пешком по улице, разделяющей два 
ряда ладных деревенских домов. Све-
жие дрова были сложены штабелями 
вдоль стен, что напоминало о том, что 
их обитатели находят время основа-
тельно готовиться к зиме. Председатель 
колхоза дожидался нас в сельсовете в 
своем кабинете с окном, выходящим 
на крутой берег Москвы-реки. Здесь 
его называют Сергей Васильевич, но по 
причинам очевидным для всякого аме-
риканца, я с первых же минут разговора 
стал обращаться к нему просто по име-
ни. Сергей высокий, крепко сложенный 
мужчина, которому слегка за сорок. 
Первое, что замечаешь при знаком-
стве – это его большие и мозолистые от 
деревенского труда ладони, глядящие 
на собеседника с неподдельно живым 
интересом глаза и очень сильно обве-
тренное и загорелое лицо. Сергей ро-
дился в деревне «Искра», возможно, 
поэтому колхозники выбирают его на 
эту должность уже пятый год подряд.

В Америке мы называем таких лю-
дей «хозяевами от сохи». В его под-
чинении имеется агроном, есть тех-
нолог-животновод, оба они окончили 
московские техникумы, сам же Сергей, 
по-моему, так и не закончил школу. Но 
он разбирается в своем огромном хо-
зяйстве под названием «Пламя», ни-
чуть не хуже, чем лучшая американская 
домохозяйка в собственной кухонной 
утвари. Сергей мгновенно давал ответ 
на всякий мой, даже самый сложный, 
вопрос и ни разу не сверился, ни со 
справочником, ни с какими-либо свои-
ми записями.

В отличие от среднестатистической 
американской фермы площадью около 

50 акров, земли советского колхоза, как 
правило, простираются на более чем 
1200 акров. Перед началом войны в 
России таких огромных хозяйств насчи-
тывалось 243 тысячи. Колхоз «Пламя» 
несколько крупнее большинства из них, 
он расположен на 1339 гектарах, что со-
ставляет почти 3500 акров, и интересен 
еще и тем, что производимая им сель-
хозпродукция крайне разнообразна. 
Большую часть земли занимают паст-
бища для рогатого скота и коневодства, 
в том числе для лошадей специально 
выведенной местной породы. Но на 950 
акрах произрастает пшеница, ячмень 
и картофель, который, кстати, является 
основной составляющей пайка красно-
армейца. Почти на 200-ах акрах раски-
нулись колхозные сады.

«В наших садах в основном яблони, 
еще мы выращиваем ягоды, – расска-
зывал Сергей. У нас есть и собственные 
рассадники. Восемьдесят гектаров от-
ведено под различные овощные куль-
туры. Зимой мы выращиваем овощи в 
теплицах. Кроме того, разводим кур, 
гусей, есть отличный свинарник, ко-
ровники и конезавод. Имеется пасека. 
Здесь в «Пламени»– продолжал Сер-
гей, мы не зависим от дождя, если тре-
буется, мы можем сами себе его устро-
ить! У нас проложено восемь тысяч 
метров труб оросительной системы. 
У нас есть школа, в которой учатся до 
седьмого класса. Для самых малень-
ких– ясли. Работает библиотека, име-
ется кинозал, где каждый вечер пока-
зывают звуковые кинокартины».

«У вас, что, самый лучший колхоз в 
области?»– спросил я.  «Нет, не самый 
лучший. Но один из лучших» – заклю-
чил Сергей и предложил прогуляться 
осмотреть его хозяйство.  Вскоре мы 



137остановились перед недавно построен-
ным зданием, стоящим на небольшом 
возвышении из свай. Зайдя внутрь, мне 
показалось, что впервые с тех пор, как 
покинул Иран, я попал в хорошо ота-
пливаемое помещение! Нам навстречу 
с доброй крестьянской улыбкой вышла 
пожилая нянечка в белом халате. Стои-
ло мне выказать восхищение по поводу 
температуры в помещении, она с улыб-
кой легонько постучала по большой 
русской печи, выложенной красивыми 
изразцами. В соседнем помещении ув-
леченно играло с полдюжины детей.  
Две маленькие голубоглазые красотки с 
волосами такого оттенка и густоты, кото-
рым позавидовала бы любая начинаю-
щая голливудская актриса, были заняты 
строительством абстрактных конструк-
ций из деревянных кубиков. В проти-
воположном конце коридора располо-
жена игровая комната, совмещенная с 
учебным классом для детей постарше.  
Стены класса украшают цветные плака-
ты с карикатурами на фашистов и пор-
третом Сталина. Там также есть спальня 
с маленькими пружинными кроватями. 
Дюжина укутанных стегаными одеяла-
ми спящих малышей была похожа на 
племя юных дикарей, отдыхающих по-
сле удачной охоты.

Сергей спросил: 
– Как вы думаете, какой вопрос у на-

ших детей самый любимый? Где твой 
папа?

– И что они обычно отвечают?
 Мой папа бьет проклятых фаши-

стов!
Поверив Сергею на слово, мы не ста-

ли отвлекать детей от их увлекательных 
занятий и отправились осматривать 
небольшой колхозный киноклуб. Это 
незамысловатое здание с простеньким 

экраном и несколькими рядами жест-
ких деревянных стульев. Стены укра-
шены красными знаменами, лозунга-
ми и советскими плакатами.

— Это, разумеется, не такой киноте-
атр, как в Москве, но он наш, это наше 
окно в мир. Каждый вечер здесь пока-
зывают кинофильмы.

– Американские кинокартины у вас 
идут?» – поинтересовался я у киноме-
ханика.

– Совсем немного. На прошлой не-
деле мы показывали «Мелодию валь-
са», а на этой – «Большой вальс». Все 
здесь признают, что «Большой вальс» 
одна из лучших кинокартин, которые 
когда-либо были сняты.

 Сергей привел нас в следующее 
скромное деревянное здание – сель-
скую библиотеку. Полки вдоль всех стен 
были заставлены книгами, на столах 
лежали газеты и журналы. Некоторые 
издания на полках оказались перевода-
ми с европейских языков. Отметки на 
библиотечных карточках и на страницах 
книг свидетельствовали о том, что эти 
произведения здесь очень популярны.

– Сколько человек в колхозе умеет 
читать? – спросил я библиотекаря. 

– Все. Несколько лет назад мы про-
вели акцию по ликвидации безгра-
мотности, и теперь читать умеют даже 
старики!

Из библиотеки мы двинулись вниз 
вдоль берега Москвы-реки и в какой-то 
момент увидели груду больших брон-
зовых колоколов, очевидно снятых с 
колокольни местного храма.

– Выходит, немцы были совсем 
близко? «Вам приказали перевезти эти 
колокола в Москву?» —спросил я.

– Нет, это была наша собственная 
идея. Мы не могли допустить того, что-



138 бы фашисты переплавили их и исполь-
зовали против наших солдат.

– Вы собирались действительно вы-
жечь свою землю, если бы они дошли 
сюда? – продолжал я задавать свои во-
просы.

– Именно так. Мы всегда готовы 
спалить все, что нельзя забрать с собой 
или закопать в землю.

 Взглянув на противоположный бе-
рег реки, мы обратили внимание на 
большое зеленое поле, засаженное ря-
дами внушительного размера капуст-
ных кочанов.

– Насколько же сократилось произ-
водство сельхозпродукции после нача-
ла войны? – спросил я, решив сменить 
тему разговора. 

– Производство вообще не сокра-
тилось, что интересно. Наглядный 
пример — вот эта же капуста. В этом 
году мы вырастили ее больше, чем ког-
да-либо прежде. И яблок собрали ре-
кордный урожай. Также обстоят дела с 
другими сельскохозяйственными куль-
турами. Теперь, когда мы приступаем 
к сбору урожая, к нам на помощь из 
города прибывает целая армия школь-
ников, и удается справиться даже бы-
стрее, чем раньше».

Мы миновали фруктовые сады и по-
дошли к одному из зданий птицефер-
мы. На лужайке пожилая женщина сто-
яла в окружении домашней птицы и о 
чем-то увлеченно беседовала со «свои-
ми подопечными», а те, казалось, вни-
мали каждому ее слову. Черные сапоги 
Сергея поспешили вперед в сторону 
пасеки и рядов отапливаемых теплиц.

– Скажи мне, Сергей. Есть ли у совет-
ского крестьянина своя собственная зем-
ля? –  я продолжал задавать вопросы. 

–У него обязательно есть собствен-

ное домовладение и, кроме этого, 
треть гектара колхозной земли, кото-
рую он имеет право использовать, так 
как ему заблагорассудится. Он может 
разбить сад или огород, держать пчел 
или делать все это одновременно. В 
нашем колхозе на каждом дворе есть 
собственная корова.

– А кроме этого, семья получает ка-
кую-то оплату за труд?

– Да. Крестьянин получает опре-
деленную долю урожая согласно 
утверждаемым ежегодно нормативам. 
В этом году она составляет один кило-
грамм зерна, три килограмма овощей, 
корм для скотины и три рубля.

– Три рубля в месяц56?
– Нет, конечно. В день.
– И он имеет право оставить себе 

все, что выращивает на приусадебном 
участке, и молоко от своей коровы?

– Да, и он выращивает гораздо боль-
ше, чем ему требуется для личного по-
требления. Излишки он отвозит в город 
и продает на рынке. За исключением 
того, что выращивается на приусадеб-
ных участках, основная часть сельско-
хозяйственной продукции реализует-
ся государству в объемах и по ценам, 
установленным правительственным 
указом. Некоторая часть вырученных 
средств предназначаются для органи-
зации питания стариков и инвалидов, 
что-то направляем на покрытие расхо-
дов тракторной станции, что-то идет на 
закупку сельскохозяйственного обору-
дования и привлечения дополнитель-
ной рабочей силы, а также на закупку 
семенного фонда и страхование. То, что 
56 В предвоенные годы на 1 рубль можно 
было приобрести 2 кг картофеля или полбуханки хле-
ба. С 1941 г. вводится карточная система, цены значи-
тельно выросли. За 3 рубля можно было приобрести 
полтора литра молока и килограмм макаронных изде-
лий



139остается, также продается различным 
советским торговым организациям. Вы-
ручка в этом случае идет на покрытие 
амортизации имущества, на авансовые 
выплаты колхозникам и, разумеется, на 
образование, здравоохранение, досуг 
колхозников, благоустройство террито-
рии и так далее. Остаток средств рас-
пределяется между колхозниками.

Мы добрались до коровника и уже 
собирались войти внутрь. В это мгно-
вение нас решительно остановила 
светловолосая девушка в накинутом на 
плечи коротком полушубке.  

– Товарищи, туда запрещено вхо-
дить в грязной обуви! – строго сказала 
Анастасия (так звали девушку), обра-
щаясь к слегка смутившемуся предсе-
дателю. 

– Такое правило. Вы сами его утвер-
дили, и точно так же, как все остальные 
должны его соблюдать!

Нам пришлось отойти в сторону, и 
подождать пока «хозяйка» коровни-
ка не наполнит раствором карболки 
специальный резервуар, и мы не оку-
нем в него обувь. Стоило нам покон-
чить с этой процедурой, как суровый 
характер девушки мгновенно исчез, 
а мы получили полную свободу пере-
движения по животноводческому ком-
плексу. Сначала мы зашли в комнату 
отдыха, где доярки при желании имеют 
возможность посидеть, выкурить па-
пиросу, посплетничать и, как мне уже 
было известно, почитать какое-нибудь 
детективное произведение. Анастасия 
с гордостью продемонстрировала нам 
график надоев молока.

– В 1937 году наши коровы давали 
всего лишь две тысячи литров в год. 
А сейчас, взгляните, мы уже почти до-
стигли пяти тысяч литров. 

– Видите, как они меня любят? – по-
шутила девушка.

Потом Анастасия привела нас в 
свою лабораторию, где она проверяла 
чистоту и жирность молока. 

– Я научилась этому всего несколько 
лет назад, а теперь сама учу этому дру-
гих. Разве это не здорово?

Как ни странно, но работа Анастасии 
на должности заведующей животно-
водческим хозяйством не была связа-
на с условиями войны. Уже в возрасте 
семнадцати лет она отвечала за разве-
дение овец в этом хозяйстве. Несколь-
ко раз ее коровы завоевывали призо-
вые места на сельскохозяйственных 
выставках, а сама она уже имеет со-
ветские государственные награды.  Ей 
неоднократно предлагали поступить в 
сельскохозяйственный институт в Мо-
скве, но она каждый раз отказывалась.

– Кто же тогда станет ухаживать за 
моими коровами и поросятами?  Нет 
уж, я слишком люблю свое хозяйство.

– Вставай, Маша, – сказала она, по-
гладив по крестцу корову –чемпионку 
по надоям молока. Вставай и покажись 
городским гостям. Поверьте, мне на 
слово, она каждый день дает сорок 
семь литров молока. Вы можете себе 
представить?

Потом мы отправились смотреть на 
ее лучшего племенного быка. 

– Он весит почти тонну, хорошо вос-
питан и очень меня любит, вздохнула 
Анастасия – и легонько потрепала быка 
по носу. 

Тем не менее, она с улыбкой остано-
вила меня, когда и я попробовал при-
близиться к быку.

– Только не вздумайте повторять за 
мной. Он позволяет это делать только 
женщинам!



140 После этого нам были продемон-
стрированы электрические доильные 
аппараты и то, как они устанавливают-
ся на вымя коровы. 

– По сравнению с тем, как все об-
стояло несколько лет назад, сегодня 
жизнь доярки — это сплошной празд-
ник. Стоит только включить аппарат, и 
считай, от моих доярок ничего больше 
не требуется: хочешь песни пой, хо-
чешь– танцуй!

 И тут же она сама запела. Анаста-
сия не хотела отпускать нас, до тех пор, 
пока мы не увидим Ваню. Я вошел в 
следующее здание, и нам продемон-
стрировали Ваню. Это оказался чисто 
вымытый, белый племенной поросе-
нок, у которого на ферме даже имелась 
собственная комната. 

– Разве он не прелесть? – спросила 
Анастасия. 

Уже начинало смеркаться, и поэто-
му нам пришлось отказаться от поезд-
ки на конезавод, расположенный на 
противоположном берегу реки. Ана-
стасия, которая по-прежнему сопрово-
ждала нас, проходя мимо птицефер-
мы, заметила: «Это также часть моего 
хозяйства. Вам когда-нибудь доводи-
лось видеть более красивых кур?»

Мы дошли до одного из деревен-
ских домов, ничем не отличавшегося от 
остальных, и зашли согреться и переку-
сить перед обратной дорогой. Первое, 
на что я обратил внимание — это висев-
шая в углу икона.  На столе стояли яйца, 
рыба, мясо, сыр, овощи, а также много 
хлеба, молока и сладостей. За ужи-
ном нам рассказали о том, что помимо 
председателя коллективом колхоза ру-
ководит избираемый совет, все члены 
которого собрались, чтобы попривет-
ствовать нас и выразить свое уважение.

Председатель наполнил мой фужер 
до краев водкой. Ровно столько же он 
налил и остальным, включая Анаста-
сию. Первый тост произнес пожилой 
мужчина, преисполненный чувства 
собственного достоинства, возможно 
как-то связанного с наличием деревян-
ной ноги. Оригинала он лишился в пер-
вую мировую войну. 

– За торжество, – провозгласил он 
с чувством, – всего прекрасного, что 
было создано человечеством!

Анастасия залпом выпила свой фу-
жер, словно в нем было молоко одной 
из ее коров-рекордсменок. Разуме-
ется, чтобы не уронить престиж Со-
единенных Штатов, я последовал ее 
примеру. Через мгновение мой фужер 
снова оказался полон.

– За нашу общую победу! – решил я 
произнести ответный тост. -И за скорей-
шее открытие второго фронта в Европе!

Я понял, что затронул едва ли не 
самую важную для всех присутство-
вавших тему. Все присутствовавшие 
встали и выпили стоя. Даже серьезное 
лицо одноного старика озарилось са-
мой искренней радостью. 

– Я почти никогда не пью, разве что 
по очень большим праздникам с самы-
ми близкими друзьями, – сказал он, – 
но этот тост я выпью.

– Это чистая правда, я готова под-
твердить. Он почти не притрагивается 
к спиртному, – подержала его хозяйка 
дома, сидевшая с противоположного 
конца стола.

– Америка собирается воевать с на-
цистами, это правда? – спросил старик. 
Мы тоже думаем, что она сделает все 
возможное. Но только когда? Когда 
начнется ваше вторжение на европей-
ский континент? 



141– А Вы в курсе, – я попытался объяс-
нить, – что, когда Франция пала, Аме-
рика на вооружении имела всего лишь 
порядка четырехсот танков? Несколько 
сотен танков образца первой мировой 
войны! У нас не было ни одной броне-
танковой бригады. Мы знаем, что ваш 
народ проходит через тяжелейшие ис-
пытания. И американцы точно так же, 
как и вы хотят как можно скорее закон-
чить эту войну. И всегда, когда амери-
канцы приступают к работе, они стара-
ются завершить ее как можно быстрее. 

Старик мне ответил: 
– Друг мой, я могу сказать вам толь-

ко одно. Время имеет в наши дни ре-
шающее значение, и то, на что прежде 
уходило десять лет, теперь происходит 
за десять дней. У меня к вам есть одна 
единственная просьба. Когда Вы буде-
те готовить статью о России, просто на-
пишите в ней, что мы здесь, в колхозе 
«Пламя» считаем, что второй фронт в 
Европе должен быть открыт в этом году, 
иначе может быть слишком поздно.

Я попробовал сменить тему раз-
говора и задал вопрос, о том, что же 
больше всего изменилось в деревне в 
результате революции. Мой собесед-
ник был достаточно стар, чтобы пом-
нить, как все там обстояло в прежние 
времена. 

– Я хоть и самоучка, но прекрасно 
понимаю, что, по сравнению с Амери-
кой, все то, что Вы здесь увидели, вряд 
ли сможет произвести впечатление. 
Однако по сравнению с дореволюци-
онной Россией, это, как рай по сравне-
нию с адом. Самая главная перемена 
заключается в том, что мы, труженики 
земли, больше не голодаем зимой. В 
прежние времена хлеб заканчивался 
уже через три месяца после уборки 

урожая. У нас не было и собственно-
го семенного фонда для ярового сева, 
нам каждый раз приходилось зани-
мать зерно у помещика. У шестидесяти 
процентов из нас не было лошади. И 
совсем скоро к нам пришла бы по-на-
стоящему богатая жизнь, если бы не 
грязные фашисты. Только представьте 
себе, в этом маленьком селе к каждо-
му дому уже в этом году было заплани-
ровано проведение водопровода.

Спустя час мы прогулялись по цен-
тральной улице к нашей машине и вы-
ехали в сторону Москвы, но все оказа-
лось совсем не так просто, как мы ожи-
дали. Несмотря на то, что Сергей под-
робно объяснил дорогу, наш шофер 
все-таки умудрился повернуть не там, 
где было нужно. Не успев проехать 
мили, машина увязла в глубокой грязи. 
На этот раз я сам уже начал возмущать-
ся мастерством нашего шофера.

– Это самая глубокая яма на всей до-
роге, и мы умудрились угодить именно 
в нее! Тогда как рядом с ней две непло-
хие колеи. 

– Я с Вами согласна, – вмешалась 
Лидия, – но давайте будем снисходи-
тельны к нашему шоферу. По дороге 
он мне рассказал, что неделю назад 
получил известие о том, что на фронте 
погиб его единственный сын. Не ругай-
те его, вините лучше в этом маленьком 
происшествии мою цыганскую кровь.

В течение следующих трех часов мы 
предпринимали отчаянные попытки 
вытолкать застрявшую машину. Потом 
подъехала телега, которой правила пара 
мальчишек лет десяти. Они предложили 
отвезти нас обратно в деревню, найти 
председателя колхоза и отправить сюда 
трактор, который легко вытащит наш ав-
томобиль. Мы залезли на кучу лежавшей 



142 в телеге соломы и двинулись в обратную 
сторону под аккомпанемент горланящих 
какие-то свои песни подростков.

– Может быть, это происшествие к 
лучшему? – Я обратился к своей спутни-
це. – Будет интересно взглянуть на это 
место, когда никто не ждет иностран-
ных гостей. Мы застанем их врасплох.

 Но, как ни странно, именно после 
нашего второго посещения «Пламени» 
мне по-настоящему захотелось напи-
сать эту историю.

От черных силуэтов домиков, ос-
вещенных полной луной, доносились 
музыка, голоса и смех. В каждом из до-
мов работала радиоточка. Однако до 
строительства тротуаров руки у здеш-
них обитателей пока не дошли, улица 
представляла собой полосу вязкой гря-
зи. Мальчик, правивший телегой, слов-
но прочитав мои мысли, повернувшись, 
сказал: «Сейчас здесь грязно, но летом 
это очень красивая улица. Вам стоит 
приехать к нам, когда созреют ягоды. 
Как же здесь замечательно жилось до 
того, как фашисты все не испортили».

Мы нашли Сергея в здании клуба, и, 
судя по всему, там были едва ли не все 
жители поселка. Председатель тепло 
приветствовал нас и пригласил за боль-
шой стол, на котором были разложены 
все те самые блюда, которые мне уже 
приходилось пробовать в тот день. В 
дополнение к ним стояли большие кув-
шины с густой сметаной.

В какой-то момент из соседней ком-
наты робко выпорхнула группа румяных 
девочек и исполнила песню под акком-
панемент аккордеона. Девочки выгля-
дели именно так, как и должны выгля-
деть здоровые и хорошо питающиеся 
дети их возраста, впрочем, я заметил, 
что их одежда сшита из самых деше-

вых тканей. О том, что в этом поселке 
не голодают, свидетельствовало также 
и большое количество нетронутой еды, 
стоявшей на столе. После этого, выйдя в 
центр комнаты, молодой симпатичный 
офицер-красноармеец со свисавшим 
плетью рукавом гимнастерки, испол-
нил быстрый народный танец, и не с 
кем-нибудь, а с самой Анастасией. Она 
сменила рабочую одежду на пышную 
юбку и светло-голубую блузку.

– Вы сегодня отмечаете, день рожде-
ния Ленина? – шутя я поинтересовался у 
соседей по столу.

– Нет, мы встречаем одного из на-
ших парней, который демобилизовался 
по ранению. Мы хотим, чтобы он почув-
ствовал, что здесь ничего не измени-
лось. И одновременно мы провожаем 
на фронт нашего председателя Сергея 
Васильевича… 

Надо же, он ничего нам об этом не 
сказал…

Внезапно я осознал, что в помеще-
нии находилось больше сотни женщин 
и едва ли дюжина мужчин. Это стало 
самым сильным моим впечатлением 
за весь день. И это стало для меня от-
ветом на вопрос о послевоенном буду-
щем России.  Женщины и дети справля-
ются со всей работой в этом колхозе и 
кормят своих мужчин, сражающихся на 
фронте. Несомненно, «Пламя» сможет 
позаботиться о своих героях, даже если 
все они вернутся с войны инвалидами.

Чуть позже этим вечером я разго-
ворился с демобилизовавшимся мо-
лодым лейтенантом. Красноармеец 
рассказал мне о том, как получил свой 
орден, когда я спросил его о ранении. 
На Брянском фронте, отражая немецкое 
наступление, он командовал батареей 
противотанковых орудий. Был отдан 



143приказ об отступлении. Все происхо-
дило в годовщину основания Красной 
армии. Лейтенанту и его подчиненным 
было стыдно отступать в такой день, и 
они решили удерживать позиции до 
конца. Батарея вела огонь до тех пор, 
пока немцы и русские столкнулись бук-
вально лицом к лицу. Сопротивление 
русских оказалось настолько яростным 
и непонятным для противника, что де-
зорганизовало целый сектор наступле-
ния, и танковые колонны отступили.

– Что вы думаете о самих немцах, 
исходя из того, что видели на фронте? 
– спросил я лейтенанта.

– Вот что я думаю: мы никогда не ссо-
рились с немцами, правда? Они виде-
ли, как мы хорошо живем, завидовали 
нам и захотели заполучить нашу землю 
и наши заводы. Но для тех, кто пытается 
забрать то, что принадлежит нам– один 
ответ. – Он поднял свою единственную 
руку и сжал кулак. – Мы их уничтожим.

– Верно, – подхватила сидевшая за 
столом напротив меня совсем седая 
пожилая женщина. – Никто не может 
забрать у нас нашу русскую землю.

– Вас эвакуировали, когда немцы 
были рядом? – спросил я. 

– Эвакуировали? Да ни за что! Я бы 
ушла в лес с молодежью и вместе с 
ними стала бы сражаться с фашистами. 
Что мне терять в моем-то возрасте? Эти 
немецкие свиньи пришли уничтожить 
нашу страну именно тогда, когда у нас 
начиналась счастливая и обеспеченная 
жизнь. Подумать только, электрический 
свет и радиоточки в каждом доме, и это 
далеко не все!

Как раз в это время нам сообщили, 
что трактор на пути к нашей машине и 
скоро будет на месте. Сергей Василье-
вич и все остальные стали уговаривать 

нас остаться на ночь, поскольку на часах 
было уже далеко за полночь. Как бы то 
ни было, вернуться обратно мы смогли 
бы не раньше рассвета. Старушка про-
должала:

-У нас по-прежнему много планов, 
больших и прекрасных планов.  Мы мо-
жем многое сделать. Например, прове-
сти водопровод в каждый дом…

-Кто же сомневается, что вы все это 
сделаете?   

Когда, покидая «Пламя», мы проща-
лись с его гостеприимными жителями, 
я им сказал: «Я не так много знаю о ва-
шей стране, но если все колхозы в ней 
похожи на «Пламя»,  то, несомненно, 
после победы вы сумеете добиться на-
много большего, чем водопровод в ка-
ждом доме!»

14 декабря 1942 года 

Журнал «Тайм»
Сталинский любимец.
Немцы терпят поражение 
в России, и это значит, что 
они проигрывают вторую 
мировую войну

Русские пошли в наступление на 
ржевских заснеженных просторах57, 
лежащих совсем рядом с Москвой, на 
Дону58 и под Сталинградом59.Русские 
наступают сквозь снега и бурные пото-
ки, берущие свое начало на вершинах 
Кавказских гор. Но сейчас мы уже точ-
но знаем, что не только это наступление 
предрешило участь германской армии.
57 Речь идет о второй Ржевско-Сычёвской на-
ступательной операции.
58 Речь идёт о Среднедонской наступатель-
ной операции.
59 Речь идёт о Сталинградской стратегической 
наступательной операции.



144 Сейчас наступил тот момент, когда 
само время начало работать на исто-
щение Германии.  Былые победы и 
поражения – все отныне работает про-
тив нее: преследование отступающей 
Красной армии, развернувшееся те-
перь в обратную сторону, советскими 
наступательными операциями; без-
возвратно потерянные люди и воен-
ная техника под Смоленском, Ржевом 
и Москвой; бессмысленно потрачен-
ное время в ходе взятия Севастополя 
и непомерно высокая цена, заплачен-
ная Германией за покорение украин-
ских просторов, кубанских равнин и 
предгорий Северного Кавказа. И без-
условно, Сталинградский котел. В этой 
величайшей из всех войн в истории 
ни одно из упомянутых грандиозных 
сражений, окружений или бросков, по 
отдельности, не оказалось бы в состо-
янии серьезно истощить германскую 
армию или привести к ее поражению. 
Но их совокупность обеспечила спасе-
ние Красной армии и всей России.

Если не брать в расчет этот фактор, то 
появляющиеся сейчас сообщения инфор-
магентств и броские газетные заголовки 
неизбежно сформируют неправильное 
представление о том, что русские якобы 
поставили все, что у них есть, «на карту» 
зимнего наступления 1942 года. Конеч-
но же, с этим представлением не согла-
сится и упорный, решительный человек 
родом из деревни, коммунист, офицер и 
генерал армии Георгий Константинович 
Жуков. Человек, который руководит на-
ступлением на Ржевском фронте60, а до 
этого принимал активное участие в пла-
нировании всех предыдущих успешных 
операций Красной армии.
60 «Ржевского фронта» не существовало. Ав-
тор статьи имел в виду Ржевскую битву.

Мост61

Бойцы небольшого саперного под-
разделения войск под командованием 
инженера дивизии Сосновкина, как и 
полагается солдатам, ворчали и чертыха-
лись. Тем не менее им было понятно, что 
злополучный приказ исходил от самого 
генерала Мухина, командующего этим 
участком Ржевского фронта.  Они хоро-
шо понимали и то, что генерал Мухин, в 
свою очередь, получил его от человека, 
которого они вряд ли видели и когда-ли-
бо увидят, чью фамилию, скорее всего 
и не встречали на страницах «Красной 
звезды» или «Правды». Это был приказ 
самого генерала Жукова – человека, ко-
торого вся Красная армия называет Лю-
бимцем. Но именно инженер дивизии 
Сосновкин, невзрачный с виду, худоща-
вый человек в серой шинели, обязан был 
довести до личного состава то, что при-
казывает сделать Любимец.

Он приказывал построить мост. 
Мост через реку, протекающую непо-
далеку от Ржева. С противоположного 
берега за их позициями наблюдали 
немцы, они давно ждали советского 
наступления. И поэтому мост должен 
был быть возведен таким образом, 
чтобы немцы не заметили ни его само-
го, ни того, как его будут строить. Бой-
цы молча смотрели на инженера Со-
сновкина, и каждый из них на свой лад 
размышлял над тем, как же исполнить 
волю неугомонного Любимца. Затем 
они принялись за работу.

Инженер Сосновкин принял ре-
шение построить мост, состоящий из 
нескольких пролетов, таким образом, 
чтобы его поверхность оказалась на 

61 Автор статьи дает пересказ очерка К. Симо-
нова «Мост под водой», вышедшего в газете «Красная 
звезда» 3 декабря 1942 г.



14518 дюймов62 ниже уровня воды. В те-
чение многих ночей под покровом 
темноты бойцы возводили опоры, по 
многу раз переплывая реку. Для ка-
ждой из опор под водой готовилось 
отдельное каменное основание. Пе-
ремычки между опорами они крепили 
при помощи покрытых густой смазкой 
гаек и болтов. В ледяной воде, кро-
мешной темноте и абсолютной тиши-
не, делая все возможное для того, что-
бы не привлечь внимания противника, 
они были вынуждены выполнять всю 
работу практически без инструментов, 
при помощи рук, на ощупь.

Берег, на котором закрепились со-
ветские войска, был низким и пологим, 
он легко просматривался немцами.  По 
этой причине инженер дивизии Со-
сновкин начал строительство моста с 
противоположной стороны реки, под 
прикрытием отвесного берега, того, на 
котором как раз и располагались гер-
манские наблюдатели. Ночью, когда 
тучи скрывали луну, а снег ложился на 
водную гладь, самые сильные из бой-
цов переплывали реку с камнями для 
оснований опор. Иногда они использо-
вали для этого специальные носилки, 
иногда просто обматывали булыжники 
гимнастерками и тащили за собой.  Дру-
гие бойцы переплывали реку вместе с 
бревнами. Руки и ноги синели от холо-
да, но молились они о том лишь, чтобы 
лед, который уже потихоньку сковывал 
реку вдоль берега, не пошел трескать-
ся и не выдал их работы. Так, в полной 
тишине, они его и возводили – пролет 
за пролетом. Они стояли по грудь в 
воде, а проплывающие куски льда до 
крови их царапали, а порой сбивали с 
62 Примерно 46 см, в очерке К. Симонова 
мост располагался на глубине 50 см.

ног. Однажды немцы что-то почувство-
вали и открыли беспорядочный огонь 
по окутанной мраком водной глади, 
ранив нескольких советских бойцов.  
Но они вернулись следующей ночью. И 
так ночь за ночью незаметно для про-
тивника они достроили мост.

В утро, выбранное Любимцем, ин-
женер дивизии Сосновкин закрепил 
вешки на тонком льду прямо над по-
строенным мостом.

Затем он стоял в своей серой шине-
ли неподалеку и ждал. Вскоре совет-
ская артиллерия открыла шквальный 
огонь. Сосновкин заметил, как на не-
мецких позициях начали рваться сна-
ряды. Из леса за его спиной показались 
окрашенные для зимней маскировки в 
белый цвет танки и стали съезжать к 
берегу, потом проломив лед, выехали 
на скрытую поверхностью воды пере-
праву. Казалось, по водной глади рота 
за ротой бронированные машины дви-
гались навстречу оцепеневшим от не-
ожиданности немцам. Так начиналось 
наступление под Ржевом.

Ежи
Ржев и Вязьма расположены на 

подступах к Москве, примерно в 125 
милях к северо-западу и юго-западу. 
Железные и автомобильные дороги, 
служащие своеобразными артериями 
этого прямоугольного укрепленного 
плацдарма, ведут в Смоленск, Витебск, 
Великие Луки и Торопец. Русские на 
прошлой неделе начали наступление 
в сторону восточного края этого пря-
моугольника63, на участок, располо-
женный между Ржевом и Вязьмой, а 
также их войска ударили по верхнему 
63 Ржевско-Вяземский плацдарм имел раз-
меры до 160 км в глубину и до 200 км по фронту (у 
основания).



146 краю укрепрайона немного западнее 
от Ржева. Также, огибая город с двух 
сторон, они двинулись на Великие 
Луки. Их целью стало взять оба этих на-
селенных пункта в кольцо, перерезать 
железные и автомобильные дороги, 
по которым осуществляются немецкие 
коммуникации и идет снабжение всей 
группировки, расположенной в непо-
средственной близости от Москвы. 
Затем, по-видимому, планируется по-
степенно выдавить немцев и занять эту 
территорию.

Русские войска уже перерезали же-
лезную дорогу между Ржевом и Вязь-
мой. Они взяли под контроль, кроме 
того, главное шоссе, идущее на Ржев, и 
две железнодорожные ветки к северу 
и югу от Великих Лук. Также заняты по-
зиции между Великими Луками и клю-
чевым немецким укрепрайоном под 
Торопцом. Артиллерия, бронетехника 
и пехота, в том числе лыжные войска, 
на протяжении 48 часов неоднократно 
прорывали линию обороны этого не-
мецкого прямоугольника, обтекая по 
флангам мощный форпост, в который 
немцы превратили сейчас Ржев. В опе-
ративное окружение попала 75-тысяч-
ная немецкая группировка. 

Газета «Красная звезда» написала, 
что русским войскам удалось захватить 
документ германского штаба, в кото-
ром Гитлер обращается к командирам 
своих дивизий, находящихся в данном 
районе, со словами: «Продвижение 
советских войск к железнодорожной 
линии [Ржев – Вязьма] создаст серьез-
ную угрозу для Ржева, потери, эквива-
лентной потере половины Берлина». 
Русские, кроме этого, сообщили, что 
командир одной из немецких броне-
танковых дивизий передавал просьбу 

о подкреплении со словами: «Завтра 
будет уже слишком поздно».

Однако после того, как Москва зая-
вила о первом прорыве обороны про-
тивника, от русских на протяжении уже 
нескольких суток не поступает сообще-
ний о каких-либо новых успехах. При-
чина этому кроется, возможно, и не в 
том, что наступление полностью вы-
дохлось – просто немецкий плацдарм 
был создан с учетом того, чтобы доста-
точно длительное время сдерживать 
подобные удары при условии именно 
таких локальных прорывов.

Ключ к взятию Ржевско-Вяземского 
плацдарма — это преодоление огром-
ное скопления противотанковых за-
граждений и рвов, минных полей, 
рядов колючей проволоки, артилле-
рийских батарей и укрепленных огне-
вых точек с пулеметами. Почти каждое 
здание здесь превращено в крепость. 
Тем не менее немецкая оборонитель-
ная линия между Ржевом и другими 
городами и поселками на этой тер-
ритории не является сплошной. Это 
изломанные линии укреплений во-
круг участков, чем-то напоминающих 
«ежей», каждый из которых автоно-
мен и предназначен для того, чтобы 
противостоять окружению, служить 
плацдармом для бронетанковых кон-
трударов, размещения артиллерий-
ских батарей и пехоты. Все это созда-
валось для того, чтобы перемалывать 
наступающие войска, зажав их между 
этими многочисленными «ежами».

Задача
«Прорывы» на таких линиях обо-

роны могут и не иметь сколь-нибудь 
решающего значения. Недостаточно и 
перерезать автомобильные и железно-



147дорожные артерии. И Ржев, и Великие 
Луки предыдущей зимой уже находи-
лись в окружении. Ржев потом снова 
брали в полукольцо в августе и сентябре 
во время наступления Красной армии, 
которое тогда казалось с самого начала 
обреченным на провал. Не исключе-
но, что это была всего лишь репетиция 
грандиозного зимнего «представле-
ния» русских. Немецкие укрепленные 
пункты создавались как раз с учетом ве-
дения боевых действий в таких услови-
ях, в осаде и глухой обороне, они снаб-
жены всем, что для этого необходимо.

Однако русские сами предоставили 
ключ к разгадке своих планов, недавно 
заявив, что в Великих Луках перед ними 
стоит задача окончательного разгро-
ма взятых в окружение немецких сил. 
Таким образом, решающее сражение 
станет серией продолжительных, же-
стоких и кровопролитных сражений по 
взятию немецких «ежей». А по степени 
размаха и интенсивности боев разво-
рачивающееся сейчас наступление уже 
превзошло все аналогичные операции 
прошлой зимы, осуществлявшиеся на 
Центральном фронте. 

Из Лондона поступают сообщения о 
том, что Иосиф Сталин посетил полевой 
штаб своего Любимца64. Немцы в тече-
ние уже нескольких недель наблюдали 
за приготовлениями русских и, разуме-
ется, готовились к их наступлению. Они 
сообщают, что бои сейчас идут на участ-
ке, простирающемся от Калинина, се-
вернее Москвы, до озера Ильмень под 
Ленинградом. За пределами высшего 
командования Красной армии сейчас 
никто не знает, на какой именно ре-
64 Это не соответствует действительности. 
Впоследствии И.В. Сталин действительно посетит 
расположение Калининского фронта, но это случится 
в августе 1943 г.

зультат рассчитывают Сталин и генерал 
Жуков. По крайней мере, это наступле-
ние является важнейшим отвлекающим 
маневром, необходимым для успеха 
продвижения Красной армии на южном 
направлении. Кроме того, взятие Ржева 
способно значительно уменьшить угро-
зу нового броска германских войск на 
Москву. Возможно, будет разорвана вся 
зимняя линия обороны немцев, облег-
чено положение погибающего в тисках 
блокады Ленинграда. Русские в конеч-
ном итого, возможно, смогут подойти к 
Латвии – воротам в «личную» крепость 
Адольфа Гитлера.

Эти грандиозные возможности по 
своему размаху все же не идут ни в ка-
кое сравнение со сделанными некото-
рое время назад заявлениями русских. 
Продвижение Красной армии действи-
тельно идет медленно и очень болез-
ненно. Вероятно, они этого и ожидали.

Если наступление на Центральном 
фронте пока только таит в себе некото-
рые возможности для последующего 
развития в грандиозный успех, то на-
ступление Красной армии под Сталин-
градом уже сейчас производит впечат-
ление приближающегося триумфа.

В ходе второй недели разворачива-
ющегося главного удара – и на десятую 
неделю упорных попыток маршала 
Семена Тимошенко прорваться в из-
лучину Дона и с тыла деблокировать 
Сталинград, русские вышли на рубежи, 
с которых им теперь предстоит начать 
свое победоносное шествие.

 Они выбили немцев с продолгова-
того участка в излучине Дона, глубиной 
от 50 до 100 миль к западу в между-
речье Дона и Волги. 

 Немцы оказались поставлены пе-
ред необходимостью создавать рубеж 



148 обороны на восточном берегу Дона, 
«спиной» к Сталинграду и «лицом» к 
русским войскам, стоящим на запад-
ном берегу. Затем русские прорвали 
эту линию мощным эффективным уда-
ром по измотанным немецким тылам.

По словам русских, они взяли под 
контроль не только основную желез-
ную дорогу, по которой идет снабжение 
немцев в Сталинграде, но и железнодо-
рожную ветку, идущую от Сталинграда в 
сторону Дона. Красная армия, по-види-
мому, кроме этого, взяла в этом районе 
под контроль большую часть прежде 
использовавшихся для немецких ком-
муникаций автомобильных дорог.

Судя по этим сообщениям, силы 
стран оси, насчитывающие более 
300 000 человек личного состава гер-
мано-румынского контингента, оказа-
лись по сути дела запертыми в самом 
Сталинграде и прилегающих к нему 
степях. Окружение, пленение или 
уничтожение этой армии, а также по-
теря ключевой позиции на юге России 
окажется для Гитлера катастрофой, 
большей, чем его разгром в Ливии.

Удивительно, но всю прошедшую 
неделю германское Верховное коман-
дование сохраняло спокойствие. Ни 
официальные заявления, ни сообщения 
информагентств стран оси не имеют 
сейчас той истерической окраски, ко-
торая прежде сопутствовала новостям 
о военных неудачах Германии в России.

Наглядным примером этой трудно 
объяснимой германской невозмутимо-
сти явилось заявление, схожее по тону 
со сделанным ими некоторое время 
назад точным и беспристрастным про-
гнозом начала Ржевского наступления. 
Сообщается, что под Воронежем, где 
русские прошлым летом в 300 милях к 

северо-западу от Сталинграда создали 
плацдарм для наступления, Красная 
армия сосредотачивает войска для 
третьего по счёту наступления на юж-
ном направлении в сторону Ростова.

Это  наступление, если оно будет 
успешным, приведет к тому, что: 1) за-
вершится окружение немецко-румын-
ских войск в междуречье Дона и Волги; 
2) будет создана непреодолимая пре-
града для отхода немцев на рубеж про-
шлого лета по линии Таганрог – Харь-
ков – Курск – Орел; 3) захлебнувшееся 
немецкое наступление на Кавказе ока-
жется окончательно обречено на про-
вал, а немецкие силы на Кавказе будут 
отрезаны от последней линии снабже-
ния и пути возможного отступления в 
Крым; 4)  немцы продолжат расходо-
вать свои сокращающиеся резервы.

Жуков 
Иосиф Сталин старается держать сво-

их ближайших советников рядом с со-
бой. Генерал армии Жуков в свои 45 или 
48, (по другим источникам), лет Герой 
Советского Союза, кавалер ордена Лени-
на. Он одержал победу над японцами в 
Монголии и занимает должность перво-
го заместителя наркома обороны. После 
Иосифа Сталина имеет самый большой 
вес в советских военных кругах.

Георгий Жуков участвовал в рево-
люции, служил и учился у Михаила 
Фрунзе-знаменитого наставника Крас-
ной армии. Он любит верховую езду 
и охоту, преподавал в военных учили-
щах, служил и штабным офицером, и 
боевым командиром еще до 1941 года. 
Его фамилия мало знакома советскому 
человеку. Генерал Жуков всегда стара-
ется избегать публичности.

Те немногие иностранцы, которые 



149встречались с ним, в первую очередь 
запомнили его «львиное лицо» с широ-
ким и тяжелым подбородком. Как и все 
командиры Красной армии, он состоит 
в коммунистической партии и, в отличие 
от многих, искренен в этих своих убежде-
ниях. После победы в советско-финской 
войне он заявил: «Мы не будем больше-
виками, если позволим славе ослепить 
нас, забыть про недостатки в нашей бо-
евой подготовке. Эти недостатки стали 
результатом косности и рутины».

Задолго до того, как американская 
армия усвоила похожий урок, генерал 
Жуков приступил к практической рабо-
те по искоренению таких недостатков в 
Красной армии. Вместе с Тимошенко и 
Шапошниковым он ускорил подготов-
ку Красной армии, максимально при-
близив ее к реальным условиям совре-
менной войны. После того как немцы 
осуществили свое вероломное нападе-
ние, Сталин доверил Жукову оборону 
Москвы и руководство зимним насту-
плением, которое отбросило немцев 
на их текущие позициям подо Ржевом. 
Прошлым летом, когда немцы начали 
кампанию 1942 года, Жуков по-прежне-
му командовал Центральным фронтом 
и отвечал за удержание важного пла-
цдарма под Воронежем.

В августе прошлого года Сталин на-
значил Жукова первым заместителем 
наркома обороны, но оставил его ко-
мандующим Центральным фронтом. 
По причинам, известным только в 
Кремле, он также оставил его в звании 
генерала армии, на одну степень ниже 
маршалов Шапошникова, Тимошен-
ко, Ворошилова и других65. Маршал 
65  Г.К. Жукову звание Маршала Советского 
Союза было присвоено несколько позже 18 января 
1943 г. Это было первое маршальское звание, присво-
енное во время Великой Отечественной войны.  

Шапошников в последнее время был 
болен, и в те месяцы, когда Сталин пла-
нировал зимние наступательные опе-
рации, он все чаще обращался к свое-
му Любимцу.

Генерал Жуков разделяет убежде-
ние большинства русских, что немец-
кие армии еще не побеждены, что 
их можно разгромить только ценой 
огромных усилий. Кроме того, он зна-
ет, что Красная армия, чтобы завоевать 
успех этой зимой, должна проявить 
больше наступательного потенциала, 
чем когда-либо прежде.

Красная армия хорошо оснащена 
– великолепно вооружена, учитывая 
бедность России в военное время, – 
главным образом потому, что ее коман-
дование, в том числе генерал Жуков, 
обладает военной смекалкой и доста-
точным мужеством, чтобы сохранить и 
приумножить запасы боеприпасов в то 
время, когда самые богатые земли и 
промышленные центры России оказа-
лись в руках немцев. Истинные разме-
ры этих резервов, известные только ко-
мандованию Красной армии, – один из 
факторов, который определит ход и ре-
зультат зимних сражений. И если даже 
случится худшее и зимнее наступление 
захлебнется, Иосиф Сталин, Георгий Жу-
ков и все остальное высшее командова-
ние Красной армии сохранит достаточ-
но резервов, чтобы повторить попытку.

27декабря 1942 года

Журнал «Тайм»
Крестьянин и его земля

Бессарабскому крестьянину Семе-
ну Тимошенко никогда не доводилось 
видеть такого богатого урожая пше-



150 ницы. Отливая золотом, ее высокие 
колосья дозревали на солнце, пока-
чиваясь от дуновений летнего ветер-
ка вместе с синеющими васильками. 
Когда появились немцы, зерно, как 
подсказывало ему крестьянское чутье, 
было уже почти готово к жатве. Их тан-
ки шли по пшенице. Гусеницы вдавли-
вали русский хлеб в русскую землю. 
А там, где русские, уходя, быстро и 
ловко его палили – и именно так они, 
обычно, уходя, палили свой хлеб. – по 
ниве проносился огонь. Следы гусе-
ниц четко отпечатались на лежащих 
колосьях, горький запах сгоревшего 
зерна преследовал колонны отступа-
ющих бойцов. Многие из них падали 
прямо в пашню, и черный пепел сго-
ревшего зерна, которому не суждено 
было стать хлебом, забивал их легкие, 
их раны и их души.

Бессарабскому крестьянину та-
кое ни за что не забыть. Человек от 
сохи – Семен Тимошенко прежде, чем 
стать солдатом, маршалом Красной 
Армии и главным защитником Дона, 
работал на земле. Сорок семь лет на-
зад он родился селе Фурманка, и его 
родители, вероятно, не умели читать 
значимы для них были: небо, поля, 
ветра и лишь погоды в Бессарабии. В 
1915 году, когда он к двадцати годам, 
окончив сельско-приходскую школу, 
уже в совершенстве освоил крестьян-
ское ремесло, его призвали в армию 
последнего из русских царей. В 1917 
году, закалившимся в боях молодым 
кавалеристом, вместе со своим пол-
ком он перешел на сторону револю-
ции.

Теперь он на четвертом после Стали-
на месте в военной иерархии РККА. На 
фоне офицерской фуражки и кителя с 

маршальской звездой и орденами бро-
сается в глаза его, как и прежде, совер-
шенно крестьянское лицо. Грубоватое, 
широкоскулое и задумчивое, жестокое 
и доброе одновременно, это лицо Со-
ветской России и Красной армии. В чер-
тах лица, в душе и жизненной истории 
Тимошенко слились воедино все те ка-
чества, благодаря которым Советской 
России в этой войне будет суждено вы-
стоять или погибнуть.

Он водрузил ненависть на свои 
знамена. Обращенные к таким же, как 
у Тимошенко, крестьянским лицам и 
душам, по всей России эхом прокати-
лись слова последнего майского воз-
звания Сталина66 – человека, с таким 
же символизирующим сегодняшнюю 
Россию лицом: «Они научились по-на-
стоящему ненавидеть немецко-фаши-
стских захватчиков. Они поняли, что 
нельзя победить врага, не научившись 
ненавидеть его всеми силами души».

Именно о таких лицах и таких душах 
бойцов и рабочих в своем выступле-
нии говорила товарищ Николаева67– 
советский профсоюзный деятель, об-
ращаясь заводским труженицам: «Вся 
работа в тылу ведется под знаменами 
ненависти».

Это ненависть самозащиты. Крас-
ная армия создавалась для обороны, 
и, возможно, поэтому она пока еще 
не добилась выдающихся успехов в 
наступательных действиях. И она в 
настоящее пытается переосмыслить 
66 Сталин И.В. Приказ народного комиссара 
обороны СССР 1 мая 1942 года № 130.
67 Николаева Клавдия Ивановна советский 
партийный и профсоюзный деятель. Участвовала в 
Революции 1905‒1907гг.После Февральской револю-
ции 1917 г. редактор журнала «Работница», участник 
Октябрьского вооруженного восстания в Петрограде. 
В 1930‒33 г. заведующий агитмассовым отделом ЦК 
партии. В 1934‒36 г. 2-й секретарь Ивановского обко-
ма ВКП(б). С 1936 второй секретарь Всесоюзного цен-
трального совета профессиональных союзов (ВЦСПС).



151себя, уяснить, достаточно ли ей одной 
лишь обороны.

Именно к подобному чувству нена-
висти апеллируют воззвания Москвы, 
громогласно требующие истреблять 
немцев, любой ценой уничтожать каж-
дый фашистский танк, пушку, самолет. 
Порой, когда в сводках идет речь об 
уничтожении нескольких сотен захват-
чиков в столкновениях между двумя 
батальонами, в то время как рядом об-
рушиваются целые советские фронты, у 
кого-то складывается впечатление, что 
так они намеренно вводят советский 
народ в заблуждение. Но это далеко не 
так. Речь идет о проявлении охватив-
шего народ глубокого чувства, которое 
один из советских писателей очень точ-
но выразил журналисту Морису Хинду-
су: «Потеря территории во время войны 
не имеет для русских никакого значе-
ния, пока они способны превращать её 
в кладбище немецких солдат».

Огонь любви к своей земле и нена-
висти к захватчику, пылающий сейчас в 
сердце русского солдата, был свойствен 
ему задолго до появления в войсках по-
литических комиссаров, работа которых 
ныне состоит в еще большей пропаган-
де этих чувств, превращении их в еще 
сильнее разящее врага оружие.  

Песни, на устах с которыми солда-
ты Александра I бились с войсками 
Наполеона под Бородином, звучат и 
сейчас в окопах Красной армии. 

В романе Льва Толстого «Война и 
мир» его герой офицер Андрей Бол-
конский так пытается объяснить при-
роду этого чувства Пьеру Безухову: 
«Успех никогда не зависел и не будет 
зависеть ни от позиции, ни от воору-
жения, ни даже от числа; а уж меньше 
всего от позиции. 

– А от чего же? – спрашивает Пьер.  
От того чувства, которое есть во мне, в 
нем, в каждом солдате». 

Так отвечает у Толстого князь Бол-
конский и показывает на стоящего ря-
дом солдата.

Британские и американские корре-
спонденты в попытке передать в пу-
бликациях чувства какого-нибудь от-
дельно взятого советского солдата или 
весь сегодняшний дух Красной армии, 
зачастую сталкиваются с проявления-
ми такой степень человеческой про-
стоты, и такой непосредственности, 
которые для западного читателя мо-
гут казаться надуманными. Но слова, 
которые слышат западные военкоры, 
идут из самой глубины русской души.

Так, рядовой Сергей Сазонович Сви-
ридов, крестьянин из Роги, в палате од-
ного из госпиталей со слезами на глазах 
признавался корреспонденту «Нью-
Йорк таймс»: «У меня так не получилось 
сходить в настоящую атаку. Меня рани-
ли. Но если мои ноги мне позволят…»  А 
на прикроватной табличке, которую он 
не может увидеть – запись из истории 
болезни: «Обе ступни оторваны снаря-
дом…»

Сержант Шаповалов служит (или 
служил) стрелком из противотанково-
го ружья. «Что такое танк?» – задается 
он вопросом. И сам же отвечает: «Я 
его вижу, а он меня нет. Мое проти-
вотанковое ружье маленькое, в него 
трудно попасть, а танк-то большой. И 
все, что нужно сделать, — это хоро-
шенько из него прицелиться».

Как-то раз офицеры и рядовые 
красноармейцы, сидя у костра во вре-
мя одного из собраний после боя, об-
менивались советами и подмечали 
друг у друга ошибки. Рядовой по фа-



152 милии Вязьмин выслушивал настав-
ления командиров по повышению 
точности ведения минометного огня 
из окопа, а сержант Смирнов, главный 
шутник разведроты, рассказывал, как 
брал в плен немецкого мотоциклиста. 
Он отвлек его внимание, подергивая 
за длинный шнурок, привязанный к 
пучку листвы, лежащему на противо-
положной обочине дороги.

Задачей разведчика Тихонова было 
приводить пленных немецких «язы-
ков» живыми для допроса. Но у всех 
его пленников всегда оказывались на-
столько сильно разбиты головы и по-
калечены тела, что до допроса никто 
из них так ни разу и не дожил. Развед-
чик Тихонов даже плакал от досады, 
разводил руками, каждый раз обещал 
исправиться и сберечь «языка», но 
это повторялось снова и снова… А од-
нажды он рассказал, что на его глазах 
в сарае немцы изнасиловали и убили 
девушку из его родной деревни.

Лейтенант Маслов – командир эки-
пажа британского 16-тонного танка «Ва-
лентайн». Хоть он и неправильно произ-
носит слово «Валентайн», но танк свой 
очень любит. У него курносое лицо, до 
цвета льна выгоревшие на солнце воло-
сы, и он немного владеет английским 
языком. Маслов готов часами расска-
зывать о Диккенсе, Чосере и Стерне. 
Маслов и его однополчане-танкисты 
дали советскому корреспонденту Илье 
Эренбургу самую меткую оценку мас-
штаба помощи, поступающей сейчас от 
союзников: «Если бы фронт прости-
рался всего на 100 миль, мы сказали 
бы, что у нас есть достаточное коли-
чество британских танков». Длина со-
ветско-германского фронта составля-
ет порядка 2000 миль.

На прошлой неделе из «фабрики 
слухов» – Анкары пришла информация 
о том, что Иосиф Сталин якобы выехал 
из Москвы в Сталинград. Это один из 
городов на юге страны, которые сей-
час пытается отстоять Тимошенко. 
Если это соответствует действитель-
ности, то четко вырисовывается па-
раллель с другой страницей истории 
Красной армии. Тимошенко однажды 
уже сражался под Сталинградом, в те 
времена еще носившим название Ца-
рицына. Тогда белые армии во главе 
с Деникиным и Колчаком пытались 
задушить молодую большевистскую 
Россию. В тот раз, если верить учебни-
кам по истории ВКП(б), Сталин отстра-
нил красных генералов, взял в свои 
руки командование и за счет серии 
блестящих сухопутных операций спас 
и этот город, и всю Южную Россию, от-
стояв края, в которые теперь пытаются 
прорваться нацисты.

Тогда Сталин на всю жизнь сфор-
мировал свои представления о том, 
какая должна и какая не должна быть 
армия рабочих и крестьян. Ему не 
нужны просто профессиональные во-
енные; для Сталина и офицеры, и ря-
довые бойцы обязаны в первую оче-
редь быть преданы делу революции. 
В момент, когда все выглядело так, 
словно шансы большевиков на юге 
России практически потеряны, Ста-
лин отправил следующую телеграмму 
Ленину68: «Дело не только в том, что 
наши «специалисты» психологически 
неспособны к решительной войне с 
контрреволюцией, но также в том, что 
они как «штабные» работники, умею-
щие лишь «чертить чертежи» и давать 
планы переформировки, абсолютно 
68 Телеграмма от 11 июля 1918 г.



153равнодушны к оперативным действи-
ям… И вообще чувствуют себя как по-
сторонние люди, гости. Военкомы не 
смогли восполнить пробел…»

Тимошенко сделал все, чтобы не 
выглядеть чужаком в среде пламен-
ных большевиков. Он последователь-
но прошел все ступени образцового 
для красного командира карьерно-
го пути: активно участвовал в работе 
первичных, региональных и общего-
сударственных партийных органов, 
получая одновременно с этим обра-
зование в красноармейских школах и 
командуя красноармейскими частями 
в полевых условиях. Его сослуживца-
ми, командирами и учителями не раз 
оказывались генералы, которых Ста-
лин однажды «вычистит» с непосред-
ственной или молчаливой поддерж-
кой Тимошенко и подобных ему – тех, 
кто переживет чистки командного со-
става и после них возвысится. Запад-
ный мир по-прежнему не определил-
ся в своем отношении к сталинским 
процессам. Возможно, среди расстре-
лянных командиров Красной армии, 
как это утверждается Москвой, на са-
мом деле преобладали предатели, а 
первые успешные сражения в войне 
с Гитлером, таким образом, оказались 
выиграны сталинскими расстрельны-
ми командами. 

В любом случае именно той Крас-
ной армии, которая выкристалли-
зовалась в ходе сталинских чисток, 
предстоит одержать победу в текущей 
битве с немецким захватчиком. И до 
сих пор она проиграла все сражения, 
кроме нескольких тех, которые имели 
решающее значение.

Семен Тимошенко завершил совет-
ско-финскую войну с орденом Ленина 

на груди, с заветным для любого во-
енного человека званием Героя Совет-
ского Союза, маршальской звездой 
и славой полководца, «взломавше-
го» линию Маннергейма. Впрочем, 
ее ему пришлось разделить с двумя 
другими военачальниками: марша-
лом Борисом Шапошниковым, кото-
рый и сейчас является начальником 
сталинского Генерального штаба, и 
маршалом-артиллеристом Григорием 
Куликом, который в последнее время 
пропал из виду.

Характерно, что именно в проме-
жутке между советско-финской вой-
ной и нападением Германии Семен 
Тимошенко особенно возвысился в 
военной среде и получил свои самые 
высокие награды. При этом в данный 
период он, как никогда близко, значи-
тельно ближе, чем большинство его 
коллег-генералов, подошел к откры-
тому конфликту с коммунистической 
партией. Перестраивая армию для 
того, чтобы исправить недостатки, вы-
явленные в ходе финской кампании, 
он избавил ее от партийных комисса-
ров, которые до того были прикрепле-
ны к каждой крупной военной части. 
Вместе с генералом Георгием Жуко-
вым, блестяще зарекомендовавшим 
себя в Верховном командовании но-
вым человеком, он упростил органи-
зационную структуру армии, улучшил 
координацию, сократил до минимума 
волокиту, которую в любой другой ар-
мии называют армейской бюрокра-
тией. Жуков на прошлой неделе ко-
мандовал фронтом на центральном 
направлении чуть севернее от Тимо-
шенко и, вероятно, в значительной 
мере способствовал успеху, достигну-
тому Красной армией под Воронежем. 
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фу Сталину, Жуков все еще не получил 
звание маршала – возможно, потому, 
что во все времена не скрывал своей 
глубокой ненависти к немцам и возра-
жал против подписания пакта о нена-
падении между СССР и Германией.

Тимошенко при всем этом удалось 
сохранить свои позиции в руководстве 
партии и получить назначение на вы-
сокий государственный пост наркома 
обороны. Вскоре после гитлеровского 
нападения, впрочем, Сталин предпо-
чел возложить на самого себя обязан-
ности наркома обороны. Тимошенко 
был отправлен командовать войсками 
на поле боя, а в Красной армии опять 
появились политкомиссары.

Лишь ход дальнейшего развития 
событий сможет дать справедливую 
оценку боевому потенциалу РККА и 
ее командирам. Судить о перспекти-
вах сейчас очень сложно – события 
в любой момент могут начать разви-
ваться в совершенно непредсказуе-
мом ключе. Некоторые считают, что 
на начальном этапе битвы за Москву 
Тимошенко не показал каких-то впе-
чатляющих результатов и его срочно 
перебросили на Юго-Западный фронт 
на замену лихому усатому маршалу 
Семену Буденному, у которого дела 
шли еще хуже. Однако в Германии 
на этот счет существует совершенно 
другое мнение: Тимошенко якобы по-
просил Сталина направить его на тот 
участок фронта, где, по его расчетам, 
однажды должно произойти реша-
ющее сражение. И выглядит так, что 
речь идет о той самой битва, которая 
на прошлой неделе начала развора-
чиваться на юге России.

Если судить по самым общим и 
ограниченным данным, которые до-
ступны за пределами Советского Со-
юза, Тимошенко пока еще не добился 
каких-либо блестящих успехов в сра-
жениях с гитлеровскими войсками. В 
число его несомненных достижений 
можно включить только героическую 
оборону Смоленска, которая обеспе-
чила Москве жизненно необходимое 
время для подготовки к обороне, и 
взятие Ростова в ноябре прошлого 
года. Но можно со всей уверенностью 
сказать одно: каким бы ни оказался 
результат сражения – блестящим или 
катастрофическим, Тимошенко со сво-
им твердым крестьянским характером 
никогда не переложить ответствен-
ность на другого. В прошлом году весь 
мир, да и сам Гитлер уверяли, что толь-
ко русская зима способна остановить 
продвижение немцев. Тимошенко же 
говорил своим бойцам перед сраже-
нием за Ростов: «Ни дождь, ни снег не 
помогут взять Ростов. Исход зависит 
только от наших усилий».

На этой неделе Ростов снова в 
опасности. На большинстве участков 
фронта Тимошенко не хватает не толь-
ко техники, но даже бойцов. Угроза 
нависла над Поволжьем и Кавказом, 
которые Тимошенко называет ключе-
выми стратегическими районами Рос-
сии. Но битва за них не проиграна, и 
весь мир легко догадается, какие сло-
ва посреди разоренных полей вдоль 
берегов Дона говорит своим усталым, 
отступающим бойцам этот корена-
стый крестьянин из Бессарабии. Он 
произносит все те же слова: «Братья, 
будущее нашей страны в ваших руках. 
Исход войны зависит только от нас».
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В. Романов
1943. Предчувствие Победы

Утро 1 января нового 1943 года. Вероника Попова, «обычная «Джейн Смит» 
из России, как называет ее в своем репортаже из Москвы корреспондент 
«Тайм», разводит огонь «в маленькой железной печке в центре крошечной 
комнаты», зажигает импровизированную лампу – «чашку с керосином и скру-
ченной ниткой вместо фитиля» – готовит на завтрак жидкую кашу на воде и 
провожает дочерей. Старшую, 16-летнюю. на работу, на военный завод, млад-
шую – в школу. Письма с фронта от мужа не было. Через неделю православное 
Рождество, но праздника не будет. Новый год почти 200 миллионов советских 
граждан встретили в голоде, холоде и лишениях. Но nichevo, tovarish! «Самое 
главное, Вероника Смирнова верила, что 1943 год принесет победу и мир».

Это ощущение, что победа в войне становится реальностью и будет неиз-
бежна, пожалуй, – главное отличие большинства материалов западных корре-
спондентов в России третьего года войны.

В январе публикации западных СМИ, посвященные России, переполняет 
эйфория. «Словно выкованные из стали рубежи Сталинграда» («Тайм», 4 ян-
варя) остановили Гитлера. Все его прежние достижения «рушатся на глазах». 
Сталин – человек года по версии «Тайм», его портрет на первой обложке жур-
нала.  Человек, «в чьем имени есть слово «сталь»…  свел на нет все усилия, 
которые был в состоянии предпринять Гитлер, и сделал он это во второй раз».

Западные союзники, отмечает журнал, «совсем недавно пренебрежительно 
смотрели и на него самого, и на его государство рабочих и крестьян». Историче-
ские предрассудки и «настороженность к личности Сталина» мешали американ-
цам понять Россию, осознать масштаб его личности.  «Тайм» рисует сталинский 
портрет, не жалея ярких красок и эпитетов  «В окружении темных кремлевских 
башен Иосиф Сталин, сильный, прагматичный и по-азиатски настойчивый чело-
век, проводит за рабочим столом от 16 до 18 часов в сутки. Перед ним большой 
глобус, глядя на который он следит за ходом военной кампании… В его волосах 
прибавилось седины, а его гранитное лицо избороздили новые морщины».

Перечислив его заслуги как Верховного главнокомандующего за два года 
войны, журнал переходит к истории и дает оценки, которые еще вчера вряд 
ли можно было обнаружить на страницах крупнейшего американского ежене-
дельника. Сталин, «похоронив идею мировой революции, сосредоточил усилия 



157на построении социализма в рамках одного государства…Осуществил коллек-
тивизацию крестьянских хозяйств и сделал Россию одной из четырех ведущих 
индустриальных держав мира. О том, насколько успешно Сталину удалось вы-
полнить свои задачи, свидетельствует поразившая весь мир мощь, которую 
продемонстрировала Россия во Второй мировой войне».

О том, что поражение гитлеровцев под Сталинградом может стать перелом-
ным моментом в войне и преддверием будущей победы, западные издания 
начинают писать в 1943 году все чаще. «Никогда прежде в ходе Второй мировой 
войны немецкая армия не была так близка к катастрофе» («Тайм», 25 января), 
«Красная армия продвинулась далеко на запад от прежней линии фронта… три-
умф этой недели был воистину головокружительным. Открылись совершенно 
новые возможности, в которые еще месяц назад сложно было поверить». (То 
же издание 22 февраля). Описывая начавшееся наступление Красной армии 
под Курском, журналист не может удержаться от эпического изложения: Рус-
ские «шли вперед, ослепленные снежным бураном… Обледенелые шинели 
трещали в унисон со звуками раскалывающихся от мороза «стволов деревьев». 
В результате «посыпалось» все то, что более года считалось немецкой несокру-
шимой линией обороны». «Взоры отныне обращены к Днепру, к прежним со-
ветским границам и дальше на Берлин».

«Эвакуация немцев из Ржева завершила сегодня одно из самых продолжи-
тельных, ожесточенных и важных сражений войны в России, в котором на карту 
была поставлена судьба Москвы», – пишет шеф московского бюро Ассошиэйтед 
Пресс Генри Кэссиди («Ивнинг стар», 3 марта) И в заключение приводит слова 
Гитлера, сказанные им ржевскому гарнизону: «Потеря Ржева была бы равна по-
тере половины Берлина».

В другой статье, приуроченной ко второй годовщине немецкого вторжения 
в Россию, Кэссиди пытается предугадать, где, на каком направлении может на-
чаться новое наступление гитлеровцев («Они должны снова начать, если хотя 
чего-то добиться»), и, рассмотрев их шансы на успех, заключает: «К 22 июня, 
всего через два года после того, как немцы сами навлекли на себя столь тяжкие 
испытания, они, возможно, будут уже на пути к окончательному падению».

И как только обозначилась возможность (еще только возможность!) пора-
жения Германии в войне, западные СМИ сразу же, уже в начале 1943 года, 
начинают обсуждать тему будущего послевоенного мироустройства. Главный 
вопрос – какие планы на этот счет у Советского Союза? Какие цели преследует 
Сталин? «Поговаривают, что он не стремится к каким-либо территориальным 
приобретениям, кроме тех, которые необходимы для защиты России от воен-
ного вторжения» («Тайм», 4 января). 22 февраля «Тайм» пишет, что этот вопрос 
уже «породил достаточно любопытную реакцию в Великобритании и США», где 
идут споры по поводу того, «как далеко готовы зайти русские в своем наступле-
нии». Дойти до границ России и остановиться, или наступление «докатится до 
Рейна, а возможно, и дальше, и вся Европа будет заражена большевизмом». В 
американской «Нью-Йорк Дейли Ньюз» уже появилась статья, недвусмысленно 



158 предупреждающая: «Сталин добьется того, к чему стремился Гитлер, – возмож-
ности доминировать в Европе. В результате Европа будет представлять для нас 
не меньшую угрозу, чем до войны».

8 февраля «Ивнинг стар» публикует статью Уолтера Дюранти, журналиста, 
который много лет прожил в России и которого издание называет «выдаю-
щимся специалистом по Советскому Союзу», целиком посвященную попыткам 
предсказать послевоенную программу России на международной арене. Глав-
ные вопросы – все те же. «Революционер ли Сталин? Хочет ли он революцио-
низировать Европу?» Войдет ли Россия в Германию? Каковы ее планы в Азии и 
на Дальнем Востоке?

Показательно, что эти вопросы журналисты задают в тот момент, когда окку-
пированной немцами остается огромная часть Советского Союза. До европей-
ских границ СССР и тем более до Берлина еще тысячи километров. Призрак воз-
можной победы в войне, по сути, только замаячил на горизонте. Тем не менее 
тема послевоенного мироустройства и роли в нем Советского Союза становится 
одной из центральных для западных СМИ уже с начала 1943 года. Она подни-
мается в аналитических статьях, репортажах и корреспонденциях из Москвы, 
материалах, посвященных ситуации на фронтах и ходу боевых действий. Авто-
ры анализируют все, пока еще не очень многочисленные, заявления советского 
руководства по этому поводу. Буквально «под лупой» отслеживают публикации 
советской прессы, не без оснований полагая, что они так или иначе излагают 
официальную точку зрения. Пытаются спрогнозировать ситуацию, отталкиваясь 
от истории и не только предвоенного СССР, но и дореволюционной России.

В прогнозах, которые пытаются давать авторы публикаций, можно иногда 
заметить влияние прежних клише и стереотипов, бытовавших на Западе в от-
ношении первого в мире государства рабочих и крестьян. Но мысль, которая 
так или иначе в более или менее категоричной форме выражена практически 
в любой публикации, – полный и окончательный ответ относительно того, что 
намерен предпринять СССР после войны, во многом будет зависеть от самих за-
падных союзников. Пока, пишет «Тайм» 22 февраля, русские законно могут ис-
пытывать «некоторую неуверенность» в целях и планах Великобритании и США 
в отношении будущего. Да, вроде бы есть Атлантическая хартия, в которой эти 
цели обозначены. Но ее положения отличаются размытостью формулировок. 
«Взаимная недосказанность может перерасти в величайшую трагедию всей 
Второй мировой войны. Одержав победу над врагом, который несомненно был 
общим, победители могут не суметь договориться об их общем будущем».  И 
одно простое и ясное соображение: очень многое будет зависеть от того, на-
сколько в послевоенном мире будут обеспечены законные интересы безопас-
ности СССР, его интересы как великой державы.

Очень четко и однозначно этот тезис был обозначен в интервью бывшего 
посла США в СССР Джозефа Э. Дэвиса американскому журналу «Лайф» 29 марта 
1943 года. Журналист задает собеседнику острые и нелицеприятные вопросы. 
И получает на них однозначные, порой даже категорические ответы.



159Руководители России, люди доброй воли? – Безусловно, да.
Будет ли Россия стремиться в послевоенном мире к сотрудничеству с други-

ми великими державами? – Это зависит от того, каким окажется этот мир. Да, 
если к ней будет проявлено справедливое отношение.

Готова ли Россия взять на себя международные обязательства? – Да, если на 
справедливой и взаимной основе. Главное для нее  – обеспечить территориаль-
ную безопасность СССР.

Пределы возможных территориальных требований России после войны? – 
Те же, что потребует любой другой народ в подобных обстоятельствах.

Будет ли Россия готова подкрепить свои требования оружием, если мы вы-
ступим против них? – Если столкнется с угрозой войны, несомненно, да. Но это 
совсем не то, что они желают.

И в заключение: «Нам следует относиться к Советскому Союзу так, как они 
того заслуживают. СССР – великая страна… обладает великим, энергичным и 
сильным народом… Без сотрудничества с Советским Союзом не может быть по-
стоянного и прочного мира».

Еще одна особенность публикаций 1943 года – появление в них развернутых 
портретов и характеристик советских военачальников, которые «стали сейчас 
главной движущей силой сталинской Красной армии». Тех, чей полководче-
ский талант обеспечил достижения первых двух лет войны, в результате кото-
рых победа над Германией начинает восприниматься как пусть отдаленная, но 
неизбежная реальность. Жукова, Рокоссовского, Чуйкова, Малиновского, Ва-
силевского, Говорова и других, продемонстрировавших, по словам Сноу, «что 
имеющиеся у молодого поколения военачальников дерзость, энергичность, це-
леустремленность, технические знания и привычка мыслить категориями сра-
жений современной, а никак не Первой мировой войны, – это те качества, ко-
торые необходимы для организации успешных контрнаступлений против столь 
могучего бронированного мамонта, как вермахт».

Автор не просто разбирает заслуги и достижения каждого на поле боя, но, 
используя привычные для западного (но не для советского!) общества изобра-
зительные характеристики создает колоритные портреты.  Жуков: «Невысокий 
коренастый мужчина с лысиной и кустистыми бровями… На его письменном 
столе, как правило, нет ничего, кроме единственной карты или донесения, ко-
торые он читает, надев очки». Василевский: «Высокий, светловолосый казак 
мощного телосложения, с густыми волосами и свисающим на казачий манер 
челкой-чубом». Малиновский: «Этот украинский герой, красавец в мундире, 
сидящем на нем настолько безупречно, что у нас прославил бы сшившего его 
портного – заставит трепетать сердце любой женщины».

Но самое главное, в статье, опубликованной 17 апреля в «Сэтэди ивнинг 
пост» под заголовком «Что за человек – русский генерал?», через портреты 
военачальников, отвечая на вопросы, откуда они родом, как учились своему 
делу, как ведут себя в быту, американский журналист стремится, и это ему уда-
ется, рассказать о том, что исобой представляет Красная армия в целом, выс-



160 ший и средний комсостав и рядовые бойцы, их взаимоотношения. Невольно 
сравнивая увиденное с американскими реалиями, он пишет: «Мысль о том, 
что мальчик из бедной крестьянской семьи однажды встанет во главе армии, 
совершенно не вписывается в представление американца о естественном по-
рядке вещей, но для русского это символ перемен». Говоря о том, что русский 
генерал «безусловно не страдает от расовых и национальных предрассудков», 
подчеркивает многонациональный состав Красной армии, приводит цифру, что 
185 000 награжденных боевыми орденами были представителями 79 нацио-
нальностей. В отношениях с подчиненными русский генерал «считает их равны-
ми себе в социальном плане», тем более что среди них более нет неграмотных, 
а больше трети получили среднее или высшее образование. А еще «генерал, 
кроме этого понимает, что рядовой, находящийся сегодня под его началом, мо-
жет до конца своей службы стать равным ему или выше по званию». 

И этими характеристиками Сноу как бы отвечает на главный вопрос, выне-
сенный в начало статьи: «Каков тот мир, за который они проливают кровь?»



4 января 1943 года

Журнал «Тайм»
Сталин. Ни шагу назад!

1942 год символизировал собой 
пролитую кровь и силу духа. Челове-
ком 1942 года стал тот, в чьем имени 
есть слово «сталь» и в небольшом ан-
глийском словарном запасе которого, 
есть американское выражение «tough 
guy»69,  обозначающее человека крутого 
нрава. Одному лишь Сталину в полной 
мере ведомо, насколько близка к пора-
жению в прошедшем году была Россия. 
И одному лишь Сталину в полной мере 
ведомо, каким образом Россия с честью 
прошла через эти испытания.

Однако все в мире полностью осоз-
нают, что бы произошло, не случись 
этого. И лучше всех это понимает Гит-
лер, все прежние достижения которого 
теперь рушатся на глазах.
69 Крутой парень (англ.). Кроме грузинско-
го и русского языков Сталин относительно свобод-
но читал по-немецки и по-английски, знал латынь, 
древнегреческий, церковно-славянский, разби-
рался в фарси, понимал по-армянски. В середине 
1920-х гг. занимался также французским языком. 
Похлёбкин В.В. Великий псевдоним. М.: ТОО «ЮДИТ», 
КП «Алтай», 1996. 158 с. Из личного листка Всесоюз-
ной переписи населения 1926 г.: «Грамотность. На ка-
ких языках читает и пишет — на русском, грузинском, 
или только читает — немецком и английском». (РГАС-
ПИ. Ф. 558. Оп. 11. Ед. хр. 1291. Л. 15.). Цит. по: Макси-
менков Л. Очерки номенклатурной истории советской 
литературы. Западные пилигримы у сталинского пре-
стола (Фейхтвангер и другие) // Вопросы литературы. 
2004. № 2. С. 242)

Не случись этого, если немецкие 
легионы сумели бы преодолеть, слов-
но выкованные из стали рубежи Ста-
линграда, если подавили бы они на-
тиск советского наступления – тогда 
Гитлер стал бы не только человеком 
1942 года, но и полновластным хозя-
ином Европы, жаждущим покорения 
других континентов. Сейчас бы он 
благословлял на новые завоевания в 
Азии и Африке не меньше 250 своих 
победоносных дивизий. Сталин сумел 
этого не допустить. Сталину и всей 
России в 1941 году уже доводилось 
останавливать Гитлера. Но то, что су-
мел добиться Сталин в 1942 году, зна-
чит намного больше. В этот раз Сталин 
свел на нет все усилия, которые был в 
состоянии предпринять Гитлер, и сде-
лал он это во второй раз.

Люди доброй воли. В прошед-
шем году под грохот тяжелой поступи 
держав, идущих по тропе войны, под 
раскаты музыки, доносящейся с полей 
сражений, мы услышали совсем не-
много голосов выдающихся людей, ко-
торые символизируют собой мир.

В Великобритании таким челове-
ком был Уильям Темпл70, в прошлом 
году рукоположенный в сан епископа 
70 Уильям Темпл (англ. William Temple; 1881–
1944) – 98-й архиепископ Кентерберийский, ли-
дер экуменического движения, британский реформа-
тор образования и системы трудовых отношений. 



162 Кентерберийского71. Его программа 
реформ, получившая поддержку всей 
Англиканской церкви, вернула христи-
анские ценности в основу британской 
общественной жизни. Ничего подоб-
ного не происходило со времен «кру-
глоголовых» соратников Кромвеля. 
Темпл бросил вызов прежней системе 
экономических привилегий в Брита-
нии и сумел отстоять необходимость 
освобождения человека из экономи-
ческой кабалы, что в Великобритании 
порой ошибочно ассоциируют с соци-
ализмом. Вероятно, этот выдающийся 
человек навсегда оставит свой след в 
британской истории.

Другим деятелем, оставившим насле-
дие сопоставимого масштаба, стал Генри 
Дж. Кайзер72. Одно из судов серии «Ли-
берти» было построено на его верфях 
всего за четыре с половиной дня. Еще 
важнее то, что он строит работу предпри-
ятий на основе принципа, называемого 
«полным производственным циклом, 
обеспечивающим полную занятость». 
Постулаты, заложенные в основу орга-
низации управления производством на 
его предприятиях, позволят обеспечить 
после окончания войны безболезненное 
возвращение американской промыш-
ленности на мирные рельсы.
71 Архиепископ Кентерберийский (англ. 
Archbishop of Canterbury) — духовный глава церкви 
Англии в Соединённом Королевстве, а также духов-
ный лидер Англиканского сообщества во всём мире. 
72 Генри Джон Кайзер (англ. Henry John 
Kaiser; 1882–1967) — американский промышленник и 
предприниматель, основатель ряда крупных промыш-
ленных и коммерческих компаний. Самым известным 
детищем Кайзера стали судостроительные верфи, на 
которых впервые были применены современные 
принципы постройки судов. В годы Второй мировой 
войны грузовые суда серии «Либерти» выпускались в 
среднем каждые 45 дней. Суда этого типа во время 
Второй мировой войны строились в очень большом 
количестве (построено 2751 судно). Для ускорения 
постройки суда собирались из готовых секций, кото-
рые предварительно изготавливались в корпусном 
цехе. Широко использовался труд женщин-сварщиц.

Третьим подобным человеком, 
оставившим заметный след в прошлом 
году, стал Уэнделл Уилки73. Его неофи-
циальное кругосветное дипломатиче-
ское турне способствовало развитию 
отношений США с Россией и странами 
Востока. Очень вероятно, что в долго-
срочной перспективе его миссия бу-
дет иметь гораздо больший эффект, 
нежели сейчас полагают в Соединен-
ных Штатах. К огромному сожалению, 
достижения Уилки оказались омраче-
ны отсутствием всеобъемлющей под-
держки его инициатив со стороны его 
собственной партии. 

Не стоит удивляться тому, что в 
военном 1942 году достижения лю-
дей доброй воли по своему масштабу 
сложно сопоставить с достижениями 
тех, кто принадлежит к миру, в котором 
правят боги власти и войны.

Люди войны. В прошедшем году 
основные лавры доставались тем, кто 
сражается на войне. Пламенный Эр-
вин Роммель74 и хладнокровный Фе-
дор фон Бок зарекомендовали себя 
лучшими из немецких генералов. Ром-
мель, который не дошел всего 70 миль 
до Александрии, не выдержав напора 
британских войск75, доказал, что явля-
73 Уэнделл Льюис Уилки (1892–1944) аме-
риканский политик и дипломат, активный деятель 
антифашистского движения. Уилки – американец не-
мецкого происхождения, выходец из семьи юристов. 
В 1913 г. окончил университет штата Индиана, где 
позднее получил также и второе юридическое обра-
зование. С 1924 г. начал принимать участие в полити-
ческой жизни, вступив в Демократическую партию. 
Был активным противником «Нового курса» и даже 
участвовал в президентских выборах 1940 г. С 1942 
по 1944 гг. находился с дипломатической миссией в 
СССР, где активно работал для открытия второго фрон-
та и увеличения поставок по ленд-лизу.
74 Эрвин Роммель — немецкий военачаль-
ник, генерал-фельдмаршал (1942) и командир войск 
стран  оси в Северной Африке.
75 В конце июня 1942 г. Роммель командо-
вал армией «Африка» в ходе  битве за город Тобрук, 
которая представляла собой наиболее укреплённую, 
как считалось, неприступную британскую крепость  и 



163ется одним из величайших боевых ге-
нералов в истории и истинным вирту-
озом военного искусства. Фон Бок про-
вел блестящую кампанию, его войска 
сумели прорваться к берегам Волги, 
но все-таки ему не хватило той послед-
ней, единственной и главной искры, 
которая требуется для достижения ре-
шающего успеха.

Самая обширная территория, впро-
чем, оборонявшаяся далеко не самы-
ми боеспособными войсками, была 
захвачена в прошедшем году японским 
генералом по имени Томоюки Яма-
сита76. Он сумел выбить англичан из 
Сингапура, голландцев из Ост-Индии, 
изгнать американцев из провинции Ба-
таан и с острова Коррегидор. Ямасита 
всего лишь за год захватил террито-
рию, сравнимую по размеру с велики-
ми империями прошлого. Он обладал 
преимуществом в численности сил, в 
боевой выучке солдат, а помимо это-
го, и в бестолковости действий коман-
главный плацдарм союзников в Африке. В ночь с 20 на 
21 июня при очень успешном использовании бомбар-
дировщиков танковым колоннам Роммеля удалось 
преодолеть минные поля и взять Тобрук.  В резуль-
тате этого ситуация на этом театре военных действий 
изменилась в пользу Германии.  Тогда же Роммель 
решил продолжить наступление на превосходящие 
силы британцев, получившее название «Аида», и к 
июлю 1942 г. части его армии находились уже воз-
ле Эль-Аламейна, всего в 100 километрах от Алек-
сандрии и дельты Нила. Для английских войск это был 
один из самых тяжёлых моментов за все время войны. 
22 июня 1942 г. Роммелю было присвоено звание ге-
нерал-фельдмаршала. В то же время из-за нехватки 
топлива и отсутствия подкреплений в живой силе и 
материальной части наступление армии Роммеля 
захлебнулось. В конце октября 1942 г., когда Роммель 
проходил лечение в Европе, англичане начали своё 
наступление, менее чем за две недели танковая ар-
мия «Африка» была отброшена на тысячу километров 
назад, в Тунис.
76 Томоюки Ямасита — генерал император-
ской японской армии, нанесший поражение Британ-
ской империи в Юго-Восточной Азии во время Второй 
мировой войны и расширивший границы Японии 
до границ Индии и Австралии. За успех молниенос-
ной Малайской операции получил прозвище Малай-
ский тигр.

дования войск противника. Генерал 
Ямасита с успехом использовал все эти 
факторы для достижения блестящего 
успеха.

Совсем другим был военный три-
умф югославского генерала Дражи Ми-
хайловича, который использовал для 
достижения военного успеха совсем 
другой фактор – неизбывное стремле-
ние народа завоеванной страны к сво-
боде, заставляющее сражаться даже 
тогда, когда продолжение борьбы на 
первый взгляд невозможно. К сожа-
лению, еще до конца года тысячи его 
соотечественников поддержали сопер-
ничающие с Михайловичем партизан-
ские формирования. Произошло это 
больше из-за их недоверия к имми-
грантскому правительству Югославии 
в изгнании, а не лично Михайловичу. 
С горных вершин Южной Сербии Ми-
хайлович, доблестный воин и патри-
от своей страны, наблюдает сейчас за 
тем, как на смену народному единству 
приходят зачатки предстоящей поли-
тической грызни и идеологических 
разборок, которые способны привести 
к гражданским конфликтам в послево-
енной Европе.

Что касается американских воена-
чальников, то 1942 год почти не пре-
доставил им шансов для великих свер-
шений. Успешная оккупация Северной 
Африки генералом Эйзенхауэром пока 
лишь привела его на порог грядущих 
испытаний77. Блестящий военный та-
лант и мужество возвели Дугласа Ма-
картура в ранг героя даже в условиях, 
когда он был обречен на поражение78. 
77 Речь идет об операции «Факел». 
78 Речь идет о поражении США на Филиппин-
ских островах и последующей эвакуации бросившего 
свои войска генерала Дугласа Макартура 11 марта 
1942 г. За его руководящую роль в обороне Филип-
пин, несмотря на капитуляцию и эвакуацию, которые 



164 Ему пока еще не хватает сил и средств, 
чтобы увенчать себя персональным 
лавровым венком. Среди американ-
цев, добившихся военного успеха, и 
адмирал Уильям Хэлси, корабельные 
группировки которого раз за разом 
вступают в стремительные схватки с 
японцами, нанося им весьма ощути-
мый урон.

Но все-таки ни один из военных, 
начиная с генерал-фельдмаршала Ром-
меля и заканчивая адмиралом Хэлси, 
не заслужил права стать человеком 
прошедшего года по единственной, но 
очень веской причине – никем из них 
не было одержано победы, которая 
имела бы признаки окончательной.

Люди власти. Пожалуй, сложно най-
ти наименее подходящее место для по-
иска человека года, чем поверженная 
Франция. И все же два представителя 
нации, к которой в Америке сейчас от-
носятся без особого доверия, а тем 
более любви, поднялись на вершину 
собственной политической «мусорной 
кучи». Одним из них был Пьер Лаваль, 
удостоившийся сомнительной чести 
персональной аудиенции с Гитлером, 
обойдя на этот раз в этом даже само-
го трагикомичного Бенито Муссолини. 
Если так случится, что Гитлер победит, 
то Пьер Лаваль будет иметь неплохие 
шансы удержаться у власти. Сделка 
Жана Франсуа Дарлана с генералом 
Эйзенхауэром79 могла бы принести и 
многие современники и историки приравнивали к 
бегству, Макартур 1 апреля 1942 г. был награждён ме-
далью Почёта.
79 Речь идет о последствиях операции «Фа-
кел». 24 декабря 1942 г. приказавший французским 
войскам прекратить сопротивление англо-американ-
скому десанту Франсуа Дарлан был убит представите-
лями французского Сопротивления. Убийцей Дарлана 
стал 20-летний французский монархист Фернан Бонье 
де Ла Шапель, принадлежавший к сторонникам «Сво-
бодной Франции» Шарля де Голля.  Убийство было 
связано с необходимостью устранения опасного по-

ему политические лавры, но вышло так, 
что наградой ему стала пуля убийцы. 
Гораздо более серьезный шаг к могу-
ществу удалось сделать представите-
лю Японии. В очках в роговой оправе, 
окутанный клубами сигарного дыма, 
премьер-министр военного кабинета 
Японии Хидеки Тодзе производит впе-
чатление человека, которому по праву 
дали прозвище Лезвие. Так же как и 
Сталин, Тодзе действовал жестоко. Пре-
дельно жестоки были и его солдаты. Он 
принял на себя главный политический 
риск 1942 года – бросить вызов одно-
временно и Великобританией, и США. 
И в целом эта авантюра увенчалась 
успехом. Императорский флот и армия 
Японии захватили Гонконг, Филиппины, 
Сингапур, Голландскую Ост-Индию, взя-
ли Бирму. Никогда в истории ни одна 
нация не завоевывала такие громадные 
территории в столь короткий срок. И ни-
когда прежде военные возможности ка-
кой-либо нации перед этим настолько 
серьезно не оказывались недооценены. 
Сам Тодзе или император Хирохито, с 
именем которого в сердце японцы ухо-
дят на свою священную войну, – каждый 
из них мог бы быть назван человеком 
1942 года. Однако уже сейчас понятно, 
что японские военные кампании начали 
выдыхаться, утратив свою былую разру-
шительную силу.

Для глав держав Объединенных 
Наций 1942 год сложился по-другому. 
Генералиссимус Китая Чан Кайши отча-
янно боролся с внутренними пробле-
мами и с японским вторжением. Пре-
мьер-министр Великобритании Чер-
литического конкурента де Голля, с которым были 
готовы  сотрудничать западные союзники. Де Ла Ша-
пель был гильотинирован 26 декабря того же года. В 
1945 г. правительство де Голля посмертно его реаби-
литировало.



165чилль, названный в свое время челове-
ком 1940 года, одержал победу в Егип-
те, но лишь после того, как побывал 
на грани полного фиаско80. Франклин 
Рузвельт, человек 1941 года, взвалил 
себе на плечи горы проблем, сумел ра-
зобраться с частью из них, а решение 
других отложил до лучших времен. 
Рузвельт, кроме того, с успехом исполь-
зовал всю мощь Соединенных Штатов 
в борьбе со странами оси.  Усилия Чан 
Кайши, Черчилля и Рузвельта, возмож-
но, принесут свои плоды. Но это прои-
зойдет лишь в 1943 году. И какими бы 
выдающимися они ни оказались, они 
все равно померкнут в сравнении с 
тем, что в 1942 году сумел воплотить в 
жизнь Иосиф Сталин.

В начале года Сталин находился в 
отчаянном положении. Перед этим ему 
пришлось пожертвовать более 400 000 
квадратных миль территории страны 
для сохранения боеспособной армии. 
Но он лишился и огромной части – на-
сколько она была велика, точно может 
сказать лишь он, – необходимых в со-
временных сражениях танков, самоле-
тов и всего того остального, из чего со-
стоял военный арсенал, который он на 
протяжении нескольких лет создавал 
для защиты от нацистского вторжения. 
Россия лишилась к тому же примерно 
трети промышленного потенциала, 
который необходим для восполнения 
утраченных резервов. Страна осталась 
80 По состоянию на июнь 1942 г. положение 
Британии выглядело угрожающим. Реален был риск 
потери Египта, Суэца – основной транспортной арте-
рии между Англией и колониями в Азии, через него 
также шло снабжение африканского контингента и 
осуществлялись поставки военной продукции в СССР 
через Иран. Под угрозой были поставки нефти из Ира-
на и Ирака. Вермахт прорывался на Кавказ для после-
дующего соединения с африканской группировкой, 
что неминуемо привело бы к поражению Британии на 
этом театре военных действий. 

почти без половины лучших сельскохо-
зяйственных угодий.

Помимо этих тяжелых утрат Ста-
лину пришлось столкнуться с другим 
болезненным ударом нацистской во-
енной машины. На каждого обученно-
го солдата, которого немцы теряли в 
бою, Сталин лишался такого же числа 
красноармейцев, а вероятно. и боль-
шего. На каждую драгоценную кру-
пицу боевого опыта, приобретаемого 
его солдатами и офицерами, немцы 
имели возможность получить ничуть 
не меньше.

В запасе у Сталина оставалась толь-
ко несгибаемая воля к борьбе, свой-
ственная духу русского народа, ко-
торый заслуживает славы ничуть не 
меньше, чем, к примеру, британцы, 
выстоявшие в 1940 году. Но даже мо-
гучий русский народ не смог предот-
вратить потерю Белоруссии и Украины. 
Сумеет ли он не допустить завоевания 
бассейна Дона, Сталинграда, Кавказа? 
Ведь даже самая сильная воля к сопро-
тивлению может однажды сломиться 
под грузом череды поражений.  

К началу 1942 года у Сталина поя-
вился единственный новый ресурс: во-
енные поставки союзников, которые, 
как свидетельствовало развитие собы-
тий, осуществлялись с опозданием. Их 
доставка еще и оказалась затруднена 
вследствие немецких атак на Север-
ном морском пути и на Кавказе.

В условиях истощающихся резервов 
Сталин решал проблемы за счет поиска 
наиболее талантливого командного со-
става для своих войск и повышения их 
боеспособности. Сталин укреплял мо-
ральный дух своего полуголодного на-
рода и делал все возможное для того, 
чтобы убедить союзников увеличить 



166 поставки военной помощи и открыть 
второй фронт в Европе.

Лишь один Сталин знает, как ему 
все-таки удалось сделать прошедший 
год более успешным для России, чем 
предшествовавший ему 1941 год. Но он 
сумел этого добиться. Севастополь был 
оставлен, Донбасс почти потерян, нем-
цы прорвались к Северному Кавказу. 
Но Сталинград им сломить не удалось. 
Русский народ выстоял. Русская армия 
к концу года сумела осуществить четы-
ре наступательные операции, которые 
спутали все немецкие планы. Россия 
продемонстрировала гораздо боль-
ший наступательный потенциал, чем 
на предыдущих этапах войны. Полко-
водец, который командовал этой гран-
диозной битвой, оказался тем самым 
человеком, который руководил всей 
Россией.

Человек. В обшитом березовыми 
панелями рабочем кабинете, в окру-
жении темных кремлевских башен 
Иосиф Сталин, сильный, прагматич-
ный и по-азиатски настойчивый че-
ловек, проводит за рабочим столом 
от 16 до 18 часов в сутки. Перед ним 
большой глобус, глядя на который он 
следит за ходом военной кампании 
на землях, которые он уже однажды 
оборонял в ходе Гражданской войны 
1917–1920 годов. На этот раз он вновь 
их отстоял, сделав это в основном за 
счет силы своей воли. В его волосах 
прибавилось седины, а его гранитное 
лицо избороздили новые морщины. 
Его власть над Россией не ослабла, а 
за пределами советских границ теперь 
тоже осознают масштаб его личности.

Одна из наиболее сложных задач 
для Сталина как государственного де-
ятеля и дипломата заключалась в том, 

чтобы дать понять западным союзни-
кам, которые совсем недавно прене-
брежительно смотрели и на него са-
мого. и на его государство рабочих и 
крестьян, то, насколько угрожающим 
было положение России. Происходи-
ло это в момент, когда Сталин имел 
все основания ожидать, что город, 
названный в его честь, падет вскоре 
после начавшейся 24 августа его ге-
роической обороны. Сталин отчаян-
но нуждался в помощи союзников. 
И тогда Сталин, как лидер своего на-
рода, вложил новую надежду в серд-
це каждого советского человека. Он 
внушил своим соотечественникам 
уверенность в том, что второй фронт в 
континентальной Европе будет вот-вот 
открыт, и тем самым укрепил их волю 
и решимость продолжать героическую 
борьбу.

Свои армии Сталин стал отправ-
лять в бой с новым лозунгом –  
«Ни шагу назад!»81 Битва же за Москву 
доказала, что укрепленный город мож-
но превратить в неприступный форпост, 
способный сдерживать атаки механизи-
рованных войск. Сталин решил сделать 
из Сталинграда еще одну такую кре-
пость. В то время, когда немецкие и рус-
ские солдаты сходились в рукопашном 
бою на изрытых воронками улицах Ста-
линграда, Сталин сумел организовать 
свое зимнее наступление, которое вы-
рвалось к Донбассу с яростью следовав-
ших бок о бок с ним снежных буранов.

Сталин тогда мог предложить свое-
му народу лишь тяжелый труд и пайку 
81 В оригинальном тексте «Умереть, но 
не отступить!». Скорее всего, речь идет о приказе 
№ 227 Народного комиссара обороны СССР И.В. Ста-
лина от 28 июля 1942 г. «О мерах по укреплению дис-
циплины и порядка в Красной Армии и запрещении 
самовольного отхода с боевых позиций» (или в про-
сторечии «Ни шагу назад!»).



167черного хлеба. В 1942 году он прибавил 
к этому надежду на близкую Победу. 
С мыслью о скорой Победе советский 
народ с готовностью шел на коллектив-
ную жертву во имя спасения всего того, 
что еще недавно строилось всей стра-
ной. Дети и женщины были заняты за-
готовкой дров. Как-то раз одна из при-
ма-балерин не смогла выйти на сцену, 
потому что не могла разогнуть рук после 
колки дров. Нормы выработки увеличи-
лись, квартиры не отапливались, элек-
тричество в них отсутствовало четыре 
дня в неделю. На Новый год советские 
дети не получили свои привычные по-
дарки, у них не было игрушечных фи-
гурок Деда Мороза в красном кафта-
не. На столах у их родителей не было 
копченой лососины и маринованной 
селедки, не было жареных гусей, вод-
ки, кофе. Зато стояло всенародное ли-
кование. Ведь их Родину сумели спасти 
во второй раз за два года, и теперь их 
Победа и мирная жизнь были уже не за 
горами.

Приезд лидеров мировых держав в 
Москву в 1942 году заставил Сталина 
покинуть служебный кабинет и пока-
зать себя приятным в общении радуш-
ным хозяином Кремля, способным к 
тому же и мастерски разыграть имею-
щуюся на руках внешнеполитическую 
карту. На банкетах для таких деятелей, 
как Уинстон Черчилль, Авералл Гарри-
ман и Уэнделл Уилки, Сталин, как по-
лагается гостеприимному русскому хо-
зяину, пил стопками водку и был пре-
дельно откровенен в разговоре. Потом 
он отправил наркома иностранных дел 
Вячеслава Молотова с визитом в Лон-
дон и Вашингтон, чтобы тот продолжил 
убеждать союзников открыть второй 
фронт и увеличить поставки военной 

помощи. В своих письмах корреспон-
денту «Эй-Пи» Генри Кэссиди Сталин 
ловко использовал заголовки мировых 
газет, чтобы убедить международную 
общественность в необходимости уве-
личения помощи России82.

Сталин в 1942 году так и не получил 
так важный для него второй фронт в 
континентальной Европе. Тем не ме-
нее, когда союзниками был открыт но-
вый фронт в Северной Африке, он от-
метил это словами одобрения в высту-
плении, посвященном 25-й годовщине 
Октябрьской революции, когда подво-
дил главные итоги уходящего года и 
озвучивал перспективы на следующий. 
Прошлое. Революция, осуществленная 
в 1917 году кучкой рабочих в кожаных 
куртках и горсткой бледных интелли-
гентов, размахивавших красными зна-
менами, к 1942 году развилась в госу-
дарственный строй во главе с партией, 
которая остается у власти дольше, чем 
любая другая в мире. У ее истоков стоял 
Владимир Ильич Ленин, опиравшийся 
на марксистское представление о буду-
щем отмирании денег, на учение, кото-
рое оспаривало право на накопление 
богатства за счет частной инициативы. 

Весь мир поначалу высмеивал боль-
шевиков, в газетных карикатурах их 
изображали анархистами, прячущими-
ся в кустах с бомбой в каждой руке. Но 
вскоре Ленин, столкнувшись с суровой 
реальностью, представшей перед ним 
82 Одна из статей корреспондента Ассошиэй-
тед Пресс Г. Кэссиди, написанная в первые дни войны 
произвела достаточно сильное впечатление на И.В. 
Сталина.  Спустя год советский лидер, который никог-
да не отвечал на записки аккредитованных в Москве 
дипломатов, в 1942 г. дважды письменно ответил на 
вопросы Кэссиди. Меткие ответы Сталина, в которых 
была затронута и необходимость открытия второго 
фронта, и начало операции в Африке, вошли в исто-
рию дипломатии как одно из наиболее неординарных 
и тонких «открытых» посланий главам государств–со-
юзников по антигитлеровской коалиции. 



168 в виде измученного войной, суеверно-
го и неграмотного народа, отказался от 
отдельных принципов марксизма. При-
шедший ему на смену Сталин пошел 
еще дальше и, похоронив идею миро-
вой революции, сосредоточил усилия 
на построении социализма в рамках 
одного государства. Пройдя через годы 
потрясений, сегодняшняя Россия со-
хранила с тех времен лишь основопо-
лагающую экономическую концепцию 
о том, что право на владение и управ-
ление средствами производства долж-
но принадлежать только государству.

В условиях царившей в России ни-
щеты и анархии на Сталине лежала 
фундаментальная задача накормить 
население страны, улучшить бедствен-
ное положение народа за счет внедре-
ния самых прогрессивных промышлен-
ных методов XX века. Он осуществил 
коллективизацию крестьянских хо-
зяйств и сделал Россию одной из четы-
рех ведущих индустриальных держав 
мира. О том, насколько успешно Ста-
лину удалось выполнить свои задачи, 
свидетельствует поразившая весь мир 
мощь, которую продемонстрировала 
Россия во Второй мировой войне. Ста-
линские методы были жесткими, но 
они себя оправдали.

Настоящее. Из всех стран мира 
именно Соединенным Штатам легче 
всего понять Россию. Нехватка инфор-
мации о России и настороженность по 
отношению к личности Сталина ста-
ли главными причинами, которые так 
долго этому мешали. Еще это было свя-
зано с историческими предрассудками 
и выходками некоторых американских 
коммунистов. В качестве союзников в 
войне с общим врагом русские до сих 
пор сражаются лучше всех. Как у после-

военного партнера, в руках у русских 
будет множество ключей к обеспече-
нию прочного мира.

Два народа, представители которых 
больше всех любят произносить речи 
и строить грандиозные планы, – это 
американцы и русские. Оба народа 
способны очень быстро переходить 
от сентиментальности к гневу. Эти на-
роды щедры, легко тратят деньги на 
товары и развлечения, любят выпить 
и бесконечно спорить. И тот и другой 
народы-созидатели. США застроили 
заводами и фабриками, превратили 
в сельскохозяйственные угодья кон-
тинент шириной в 3000 миль. Россия 
старается их догнать, следуя тем же пу-
тем, только в рамках своей программы 
пятилеток, которую в Америке смогли 
бы осилить, наверное, только перво-
проходцы. Права человека, которыми 
обладают граждане США, хотят обре-
сти и русские, они верят в то, что од-
нажды это произойдет. Строжайшая 
дисциплина, присущая сейчас русским, 
очень пригодится Америке во время 
Второй мировой войны.

Будущее. Выступая с торжественной 
речью, приуроченной к 25-летию СССР, 
Сталин отметил, что самое главное во 
внешней политике и для военного вре-
мени, и в условиях мира – сотрудни-
чество между союзными державами. 
«Мы имеем факты и события, – сказал 
он, – указывающие на постепенное 
сближение между членами англо-со-
ветско-американской коалиции и их 
объединение в единый боевой союз». 
Это справедливый подход к послевоен-
ному мироустройству, такой же прагма-
тичный и разумный, как высказанные 
Сталиным соображения по поводу бу-
дущих отношений с Германией. «Наша 







171цель, – заявлял он, – не в том, чтобы 
уничтожить все вооруженные силы в 
Германии, ибо всякий здравомыслящий 
человек понимает, что это так же невоз-
можно в случае Германии, как и в слу-
чае России. Это было бы неразумно со 
стороны победителя. Уничтожить гитле-
ровскую армию можно и нужно».

Официально не заявляется о том, 
какие еще военные цели преследует 
Сталин, но поговаривают о том, что он 
не стремится к каким-либо террито-
риальным приобретениям, кроме тех, 
которые необходимы для обеспечения 
защиты России от военного вторжения. 
В высших кругах, кроме того, циркули-
руют слухи о том, что Сталин, следуя 
своему реноме «человека крутого нра-
ва», якобы согласовывал с союзниками 
право стереть Берлин с лица земли, 
чтобы это стало психологическим уро-
ком немцам и символизировало собой 
восстановление справедливости для 
его народа, которому они причинили 
так много страданий.

11 января 1943 года

Журнал «Тайм»
Nichevo, Tovarish

Из поколения в поколение в боль-
ших русских семьях повторяют посло-
вицу: V tesnote, da Ne v Obide («В тес-
ноте, да не в обиде»). Вероника, мо-
сковская мастерица по изготовлению 
перчаток, вспомнила её, встав со своей 
узкой кровати, споткнувшись о спя-
щих дочерей и начав разводить огонь 
в маленькой железной печке в цен-
тре крошечной комнаты. Температура 
в комнате была минусовая. Чтобы не 
замёрзли трубы, приходилось пускать 

воду. В первый день 1943 года Веро-
ника Попова, обычная «Джейн Смит» 
из России, быстро оделась, повторяя 
про себя новую русскую пословицу: 
Nichevo, Tovarish («Ничего, товарищ»).

Вероника зажгла импровизирован-
ную лампу — чашку с керосином и 
скрученной ниткой вместо фитиля — и 
приготовила завтрак: жидкую кашу на 
воде, черный хлеб и плиточный чай, за-
варенный на печке. Когда все было го-
тово, она разбудила 16-летнюю Грушу, 
накормила её и с ласковым «Nichevo» 
отправила на работу, на военный за-
вод. Восьмилетняя Фаня надела свои 
потрёпанные валенки и отправилась в 
школу. «Nichevo, мама, я не очень го-
лодна», — сказала она.

Письма от мужа не было, но Nichevo, 
на фронте у него было все необходи-
мое.

Вероника отставила печку и приня-
лась за работу по изготовлению пер-
чаток для Красной армии. Ее фабрику 
разбомбили, поэтому работала она 
дома. К середине утра стало светать, 
и она затушила лампу. К тому же стало 
теплее, и пока она быстро шила, стара-
ясь соответствовать новым повышен-
ным нормам, пар от её дыхания уже не 
шёл. В прошлые годы здесь стояла но-
вогодняя ёлка с подарками для детей.

Рождество, старое русское Рожде-
ство, наступит уже через неделю, но 
праздника не будет. Вероника, как и 
почти 200 миллионов других советских 
граждан, встретили Новый год безра-
достно: в холоде, голоде и лишениях.

Причин, по которым у всех москов-
ских вероник и их семей не было све-
та, тепла, почти не было еды, но был 
огромный объём работы, много. Рос-
сия потеряла: 



172 – пять миллионов человек убитыми 
или ранеными; 

– территорию, размером больше 
Франции, Германии и Соединённого 
Королевства, вместе взятых. На ней 
проживает около 77 миллионов чело-
век, из которых примерно 39 миллио-
нов, в основном мужчины, были эваку-
ированы и переселены; 

– шестьдесят процентов довоенных 
объёмов добычи железа и угля в стране.

Но Вероника и миллионы её соот-
ечественников знали, почему Красная 
армия снабжалась относительно хоро-
шо и одерживала победы. Вероника 
знала, что; 

– большая часть советских промыш-
ленных предприятий была эвакуирова-
на на Урал и в Сибирь, где они произво-
дили больше тонн продукции, чем вся 
советская довоенная промышленность; 

– в Магнитогорске зажглась гигант-
ская новая доменная печь — странный, 
но уместный рождественский подарок 
от русского народа самому себе; 

– добыча нефти в Баку выросла на 
40% по сравнению с 1941 годом.

Но самое главное, Вероника верила, 
что 1943 год принесёт победу и мир. 
Отопление включат, от печки избавят-
ся, глава семьи возвратится домой, а 
Груша вернётся в школу. Что ещё мог-
ло случиться, Вероника не знала, да её 
это и не особенно волновало. Думать о 
большем не хотелось.

25 января 1943 года

Журнал «Тайм»
Начало катастрофы?

Русские и раньше добивались успе-
ха. Они одерживали победы. Они гро-

мили немецкую армию. Но никогда 
прежде они не сотрясали немецкую 
1500-мильную линию фронта от края 
до края. Никогда прежде в ходе Второй 
мировой войны немецкая армия не 
была так близка к катастрофе.

Так же как под Великими Луками, 
русские окружили, а затем вошли в ещё 
один фашистский бастион в Миллеро-
во. На этой неделе Москва объявила об 
очередной победе: длительная блокада 
Ленинграда была практически снята; 
российские войска захватили важней-
ший город-крепость Шлиссельбург, 
расположенный примерно в 25 милях к 
востоку от города, где немцы построили 
свою внутреннюю линию обороны во-
круг крупного балтийского порта. Везде, 
от Прибалтики до чёрной и красной от 
крови земли Кавказа немецкий вермахт 
отступал.

«В Россию необходимо отправить 
больше немецких войск». Голос, зву-
чавший в немецких динамиках на 
прошлой неделе, принадлежал ге-
нералу-лейтенанту Курту Диттмару83, 
офицеру инженерных войск и пропа-
гандисту из немецкого Верховного ко-
мандования.

На северном участке фронта, где 
немцы упорно сопротивлялись по-
лярному холоду, утомлявшему даже 
привыкших к такому климату русских, 
победа, объявленная Москвой, может 
иметь важнейшее значение. Недалеко 
от Шлиссельбурга проходит железная 
дорога, ведущая в Москву и далее. Ме-
нее чем в 30 милях к западу проходят 
другие маршруты к югу. Если они будут 
83 Курт Диттмар (Kurt Dittmar) — немецкий 
генерал-лейтенант, ветеран Первой мировой войны, 
в годы Второй мировой войны выполнял обязанности 
официального военного обозревателя вооружённых 
сил на имперском радио.
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пути сообщения по всей своей линии 
фронта.

В другое время скептически настро-
енный мир, возможно, усомнился бы, 
что русские действительно ослабили 
немецкую хватку в Ленинграде. Теперь 
же все привыкли к достоверности рос-
сийских сводок. В последние несколь-
ко недель Германия хоть и запоздало, 
но в полной мере признавала свои ос-
новные потери. 

Генерал Диттмар заявил:
«Русские далеко впереди нас в ис-

пользовании людских резервов... В 
этом году их натиск более сосредото-
чен, изнурителен и опасен, чем в про-
шлом».

Русские снова осуществили прорыв 
на Донском фронте. Обманом и силой 
они окружили Миллерово, а затем пе-
ререзали железнодорожный путь Мо-
сква — Ростов в Глубокой.

На этой неделе они в нескольких ме-
стах прорвались к реке Донец и совер-
шили несколько переправ. Взятие Мил-
лерово стало важной проверкой того, 
сможет ли российское наступление на 
юге осуществить прорыв к Ростову — 
связующему звену для всего немецкого 
фронта на юге. Теперь шансы красных 
выбить этот краеугольный камень вы-
глядят все более вероятными.

«Противник начал атаки на Цен-
тральном фронте, чтобы дезорганизо-
вать передвижение немецких резер-
вов».

На Центральном фронте, ниже Во-
ронежа и по направлению примерно 
к ключевому пункту в руках немцев – 
Харькову, русские начали ещё одну 
атаку. Диагноз генерала оказался пра-
вильным. Из этого района нельзя было 

безопасно перебросить резервы – и 
нельзя пополнить, ведь положение на 
других фронтах было бедственным. При 
этом потенциально здесь была самая 
большая угроза целостности немецкого 
фронта. Единственный способ для Крас-
ной армии решительно разбить немец-
кие позиции в России – это прорваться 
через громадную систему железнодо-
рожных путей Смоленск – Курск – Харь-
ков-Крым на относительно слабо защи-
щённые позиции за ней. На этой неделе 
натиск только начался, и пока результа-
ты неясны. В любом случае, тысячи нем-
цев оказались прижаты к земле.

«Фридрих Великий сказал: «Когда 
силы совершенно неравны, в побе-
де может быть отказано даже самым 
боеспособным войскам». ...Не может 
быть никаких сомнений в огромном 
размахе нынешнего русского насту-
пления».

По словам русских, из 220 тысяч 
немцев и румын, первоначально окру-
жённых под Сталинградом, выжили 
только 50 тысяч истощённых солдат, 
которым пришлось питаться кошками 
и собаками на разгромленной терри-
тории шириной 10 миль и длиной 20 
миль. Русские направили немцам уль-
тиматум с требованием сдаться и ука-
занием подъехать на машине с белым 
флагом к запасному пути 554 близ 
станции Котлован с ответом. Ответ: 
«Нет». Тогда Красная армия возобно-
вила атаку.

Очистив карман, Россия сможет 
вернуть большую часть своей системы 
коммуникаций: Красной армии сно-
ва будет обеспечен свободный поток 
снабжения из Центральной России 
вниз по Волге, через Сталинград и по 
железной дороге на Донской фронт. 
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могут быть выведены из Сталинграда, 
чтобы ускорить продвижение русских 
на запад.

«На Кавказе тоже шли тяжёлые 
бои».

Русские взяли Георгиевск, Пяти-
горск, Минеральные Воды и другие 
города кавказского курортного района, 
а затем развернулись в степях двумя 
вилками: одна по направлению на се-
вер, чтобы встретить дружественные 
силы, наступающие на юго-запад от 
Сталинграда, другая – на северо-запад, 
к Армавиру и Ростову. Перед лицом не-
минуемой опасности нового окруже-
ния немцы отступили, и их отход был 
успешным. Тем не менее это поставило 
русских в более выгодное положение, 
чтобы извлечь максимальную пользу 
из потенциальной победы под Росто-
вом.

Для немцев у генерала Диттмара 
на радио было правдивое, но горькое 
объяснение — и не слишком обнадё-
живающее обещание: «Нам нужны 
были наши войска и рабочие для окку-
пированных территорий и для эконо-
мического переустройства Европы. Так 
получилось, что у нас было слишком 
мало людей на фронте. Сейчас ситуа-
ция меняется. Немецкий народ будет 
рад услышать, что будут приняты все 
необходимые меры».

Столкнувшись с такими бедствия-
ми, с какими это поколение «господ-
ствующей расы» ещё не сталкивалось, 
немцы могли задаться вопросом: 
«Даже если необходимые меры могут 
быть приняты, осталось ли ещё вре-
мя?»

8 февраля 1943 года

Газета «Ивнинг стар»
Дюранти сомневается 
в стремлении Сталина 
главенствовать в Европе

Считается, что российский лидер 
скорее смотрит на Восток

В этой статье Уолтер Дюранти, из-
вестный иностранный корреспондент, 
который много лет прожил в России и 
признан выдающимся специалистом 
по Советскому Союзу, рассуждает о по-
слевоенной программе России.

УОЛТЕР ДЮРАНТИ
НЬЮ-ЙОРК. 6 февраля.
Иосиф Сталин ведёт собственную 

войну, российскую войну, войну, кото-
рую он предвидел — возможно, рань-
ше всех остальных — и к которой он 
подготовил свою страну.

Дважды я беседовал со Сталиным, и 
каждый раз беседа длилась более часа. 
Кроме того, я читал его труды и внима-
тельно изучал его характер. Его главные 
выдающиеся качества — настойчивость 
и целеустремлённость, это человек без-
жалостной воли и холодного рассудка, 
который никогда не забудет друга и не 
простит врага. Жёсткий человек, кото-
рого жизнь научила быть подозритель-
ным и не проявлять милосердия, разы-
грывающий свои карты – российские 
карты – как посчитает нужным.

Подобно царю Александру I, в чьём 
кремлёвском дворце он сейчас засе-
дает, Сталин потряс мир, заключив 
сделку с врагом. Я имею в виду совет-
ско-нацистский пакт августа 1939 года 
и договор между царём Александром I 
и Наполеоном. 



175Знал, что Гитлер враг
Эта историческая параллель точнее 

и примечательнее других, ведь в обоих 
случаях российский правитель заклю-
чил сделку с другим правителем, зная, 
что тому предначертано стать его про-
тивником, по одним и тем же причинам. 
Во-первых, чтобы выиграть время для 
подготовки к обороне, во-вторых – по-
тому, что не доверял своим союзникам 
или возможным союзникам. Благодаря 
пакту с Гитлером Сталин выиграл 22 ме-
сяца и использовал их с максимальной 
пользой, наращивая мощь СССР для 
предстоящей борьбы.

В первый раз, когда я разговаривал 
со Сталиным, я назвал его «ленинским 
преемником». Ему не понравилось 
это выражение, и изменил его, на-
звавшись «самым верным учеником 
Ленина и продолжателем его дела». 
Может, это ключ к таинственному 
сталинскому характеру? Если ключ 
вообще есть. А он есть, ведь Ленин, 
не забывайте, был революционером. 
Революционер ли Сталин? Хочет ли он 
«большевизировать» Европу, или его 
взгляд прикован к Азии?

взгляд на восток и Запад
Большевизм, говорили нам, — это 

новая религия, фанатичная и иконо-
борческая. Согласно этому взгляду, 
Сталина можно было бы представить 
в роли Халида, преемника пророка 
Мухаммеда. Лично я в этом сомнева-
юсь. Я вижу Сталина здравомыслящим 
государственным деятелем, взгляд ко-
торого обращён и на Восток, и на За-
пад. У него нет и пока не может быть 
огромной промышленной мощи Со-
единённых Штатов. У него нет воен-
но-морской мощи и опыта управления 

государством, которыми обладают ан-
гличане. Но он расположился между 
Востоком и Западом, чтобы смотреть 
одновременно в обе стороны.

Войдёт ли Россия в Германию и 
поднимет ли красный флаг в Европе? 
Возможно. Это возможно, потому что 
зверства, совершенные нацистами на 
Украине и в других частях оккупиро-
ванной России, были настолько ужаса-
ющими, что за кровь придётся платить 
кровью. То есть всё будет зависеть ско-
рее, от того, как и где закончится война, 
чем от того, когда она закончится.

Если Германия потерпит поражение 
до того, как американская и британская 
армии углубятся в Европу, русские, воз-
можно, не смогут устоять перед иску-
шением броситься на Берлин, который 
– пожалуйста, не забывайте об этом – 
они однажды уже взяли, в 1760 году. 
Так же как однажды, после падения На-
полеона, они пошли на Париж. Сталин, 
ученик Ленина, может испытать иску-
шение сделать всю Европу красной под 
единым советским флагом. Возможно, 
возможно, он не захочет заниматься 
Германией. На самом деле, мне гово-
рят, что он заявил о нежелании зани-
маться Германией, опасаясь, что мето-
дичный немецкий хвост начнёт вилять 
огромной русской собакой.

Другие цели
С другой стороны, если война закон-

чится тем, что наши армии окажутся 
достаточно глубоко в Европе, никаких 
трудностей не возникнет. Нам придётся 
кормить Европу и обеспечивать её то-
пливом и медикаментами, но сделать 
это, разумеется, можно. В этом случае 
русские, вероятно, остановятся где-ни-
будь к востоку от Берлина, то есть посту-
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ли соглашение с Англией и Персией о 
том, чтобы считать Тегеран границей, к 
северу от которой главенствовать будут 
русские, а к югу — англичане. 

Если я не ошибаюсь, то, чего на са-
мом деле хочет Россия, не имеет от-
ношения к Европе. Я полагаю, что они 
удержат Прибалтику, потому что Митау 
– единственный «тепловодный порт», 
к которому у России есть доступ в Севе-
ро-Восточной Европе, за исключением 
Мурманска и Петсамо. Россия захочет 
заполучить Петсамо. Ещё она захочет по-
лучить полный доступ в Стамбул и Пер-
сидский залив, но не завладеть ими. Воз-
можно, так и будет, но есть кое-что ещё.

Чего захочет Россия — чего хочет 
Сталин, – так это независимой совет-
ской Республики Маньчжурия, поддер-
живающей связи с СССР, аналогичной 
республики в Корее и даже и даже 
советских республик Синьцзян, Нин-
ся и Шэньси на северо-западе Китая, 
нравится это Чан Кайши или нет. Как 
недавно сообщила газета «Нью-Йорк 
таймс», Сталин не разделяет тех тёплых 
чувств к Чан Кайши, какие испытывают 
американцы и британцы. И послед-
нее, но не менее важное: Россия захо-
чет получить Ляодунский полуостров, 
свою утраченную крепость Порт-Артур 
и важнейший порт Дайрен, который на 
русском языке известен как Дальний.

 
Поможет США с Японией

Вот, чего хотят русские: контроль 
над западной частью Тихого океана, 
то есть над побережьем Китая. Пусть 
британцы вернут Сингапур и пусть вер-
нут Гонконг, но, если при этом русские 
удержат Дальний, они будут не против. 
Ведь они собираются построить на хо-

лодном и ледяном севере, там, в бас-
сейне Амура, к северу от Благовещен-
ска, новый и ещё больший по размеру 
Питтсбург84. Когда они построят там, на 
ледяном севере, свой стальной город и 
удержат Порт-Артур, а также Дальний 
– город, который они потеряли, тог-
да под их властью окажется вся Севе-
ро-Западная Азия.

Такова, думается мне, советская про-
грамма. Но это не значит, что Сталин не 
захочет сотрудничать с нами. Нужно по-
нять одну вещь: русские не любят Япо-
нию. И следовательно, я думаю, что как 
только давление Германии на Советский 
Союз снизится до такой степени, что уже 
не будет представлять опасности, и как 
только Соединённые Штаты смогут и 
будут готовы направить действительно 
мощные силы авиации – не 200, а 1000 
или более перворазрядных самолётов, 
со всем, что к этому прилагается: коман-
дами обслуживания, высокооктановым 
газом и различным оборудованием, — 
в советское Приморье, то есть во Вла-
дивосток, тогда я уверен, что русские 
примут участие в нашем смертельном 
ударе по Японии.

14 февраля 1943 года

Газета «Санди стар»
Друзья завтрашнего дня

В мирное время мы будем нуждать-
ся в дружбе наших союзников так же 
сильно, как сейчас, на войне, считает 
этот известный американец

Автор: Уэнделл Л. Уилки
Один из главных уроков войны на 

сегодняшний день заключается в том, 
84 Питтсбург — в то время крупнейший центр 
сталелитейной промышленности в США. 



177что ни мы, ни какая-либо другая нация 
не самодостаточны. Америка — одна 
из самых богатых разнообразными ре-
сурсами стран, однако мы обнаружи-
ли, что их никоим образом не хватает 
ни для наших военных нужд, ни для 
поддержания нормальной экономики 
нашей страны. Нам не хватает многих 
из основных требуемых вещей для 
обеспечения безопасности в условиях 
механизированной войны.

Разумное планирование предпола-
гает, что в дальнейшем, если когда-ли-
бо снова возникнет угроза войны, бу-
дут приняты надлежащие меры для 
сохранения запасов этих материалов 
(олово и каучук — далеко не самые 
яркие их примеры), необходимых для 
наших внутренних нужд и имеющих 
первостепенное значение для наших 
вооружённых сил.

Но в час опасности друзья нужны 
больше, чем товары первой необходи-
мости. Американские колонисты знали 
ещё много сотен лет назад. Это спра-
ведливо как в отношении наций, так 
и в отношении отдельных людей. Как 
бы ни были велики наши потребности 
в товарах из-за рубежа, политически 
Соединённые Штаты ещё менее само-
достаточны, чем экономически. 

Когда нас отрезают от свободной 
торговли, мы немедленно сталкива-
емся с жёсткими ограничениями, а в 
отношении многих необходимых това-
ров — с острыми лишениями. Но если 
бы нас отрезали от дружбы в мире, ка-
ждому поколению которого угрожает 
цепь варварских завоеваний, мы сра-
жались бы не на далёких континентах и 
в далёких морях, а на наших собствен-
ных берегах и внутри наших собствен-
ных границ. Даже если в конце концов 

нам удалось бы отразить вторжения со 
всех сторон, значительная часть нашей 
страны была бы опустошена, а цена 
в пересчёте на человеческие жизни 
была бы слишком ужасающей, чтобы 
её можно было подсчитать.

Позвольте подчеркнуть, что мы не 
можем рассчитывать на будущую сво-
боду, мир и безопасность, не имея удо-
вольствия быть друзьями других на-
родов. Но мы не можем наслаждаться 
такой дружбой, не разделяя с другими 
народами ответственности за органи-
зацию, управление и поддержание 
мира, в котором они тоже могли бы об-
ладать благами свободы, мира и без-
опасности. Когда мы стремимся запо-
лучить нужные нам товары издалека, 
мы должны дать что-то взамен. То же 
условие применимо и к поиску друзей. 
Разумеется, мы не сможем завести или 
удержать друзей, придерживаясь по-
литики отстранённости. Мы также не 
можем ожидать, что эта политика за-
щитит нас от завоевательных союзов, 
которые имеют тенденцию формиро-
ваться против любой богатой и удалён-
ной державы.

Наша безопасность на начальных 
этапах этой войны была обеспечена 
главным образом непреклонной борь-
бой народов России и Китая против 
вторжений стран-агрессоров. Ни один 
из этих народов, ни Британское Со-
дружество Наций, которое завоевало 
восхищение свободного мира своим 
сопротивлением после падения Фран-
ции, не ведёт войну ради нас, так же 
как и мы не ведём её ради них. У всех 
нас общая цель — защитить их незави-
симость.

За линиями их фронтов нам была 
предоставлена возможность воору-
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наши воздушные и военно-морские 
силы, перевести наше производство на 
непрерывное массовое изготовление 
боеприпасов и готовиться к масштаб-
ному вкладу в боевые действия, ко-
торый мы должны внести до того, как 
будет гарантирована окончательная 
победа. Нас связывает долгая и проч-
ная дружба со странами Британского 
Содружества, которая проистекает из 
нашего общего наследия институтов, 
языка и культуры.

Вероятно, в прошлом мы были слиш-
ком склонны рассматривать народ Ки-
тая, а также и России как народные мас-
сы, а не как мужчин и женщин, столь 
же глубоко озабоченных мировым 
прогрессом и безопасностью, как и мы 
сами.

Мы лучше узнаем Китай и Россию, 
когда эта война будет выиграна и когда 
наши солдаты, сражавшиеся бок о бок 
с китайскими и российскими солдата-
ми за общее дело, вернутся домой.

Одной из вещей, которые впечатли-
ли меня в прошлом году в ходе поездок 
в некоторые из этих стран, был рост на-
родного образования. У многих из нас 
сложилось ошибочное представление 
о том, что обучение является прерога-
тивой западного мира. Мы были гото-
вы признать, что важные открытия и 
изобретения пришли с Востока — кни-
гопечатание, морской компас, порох и 
т. д., — но все это было в далеком про-
шлом. Очевидным фактом является то, 
что на Дальнем Востоке можно встре-
тить не только людей изобретательных 
и находчивых, но и высокообразован-
ных. И я не говорю не об отдельных 
личностях. Я имею в виду всех людей 
в целом. Поразительно количество 

встреченных мной хорошо образован-
ных людей.

Более 100 миллионов китайцев в 
настоящее время грамотны. В Китае 
грамотных людей больше, чем в лю-
бой другой стране мира, за исключе-
нием Соединённых Штатов. Пройдёт 
совсем немного времени, и в Китае 
будет больше грамотных, чем в любом 
другом государстве, если только вся 
страна не будет захвачена, а народ не 
будет порабощён Японией.

Народ Соединённых Штатов внёс 
огромный вклад в повышение уровня 
образования в Китае. Мы содержа-
ли школы, создавали университеты и 
оказали заметную помощь в больших 
успехах, достигнутых Китаем в обла-
сти общественного здравоохранения. 
Большое количество китайских студен-
тов получили образование в коллед-
жах нашей страны. Все это внесло свой 
склад в просвещение Китая, которое 
сделало его не только другом Амери-
ки, но и оплотом свободы на Дальнем 
Востоке.

Китай имеет право получить по-
мощь со стороны Соединённых Шта-
тов настолько как можно скорее и в 
полном объёме. Он также имеет пра-
во на нашу крепкую и продолжающу-
юся дружбу и полномасштабное со-
трудничество в поддержании свободы 
и безопасности от агрессоров после-
военной Азии.

Для тех, кто не знаком с возрожде-
нием образования и ремёсел в России 
в последние годы, рост и стабильность 
этой страны стали очевидны благода-
ря её сопротивлению триумфаторской 
немецкой военной машине. Как бы ни 
относились мы к коммунизму, Россия 
сегодня выступает в качестве спасите-
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ляйся она столь стойко, трудно пред-
ставить, как можно было бы заставить 
нацистов перейти к обороне. В истории 
русского народа я не нашёл никакого 
подтверждения угрозы мирового го-
сподства России силой оружия. 

Суть в том, что мы готовимся уви-
деть мир, в котором огромные густо-
населенные страны, такие как Китай, 
Индия и Россия, становятся предпри-
имчивыми и просвещёнными. Этот 
процесс распространится на произ-
водство и торговлю, на инженерное 
дело и изобретения. Во многих сферах 
он все ещё в зачаточном состоянии, 
но развитие продолжится. Военные 
нужды придадут ему дополнительный 
импульс. Возрождение прочно воца-
рилось там, и его необходимо учи-
тывать во всех наших рассуждения о 
послевоенном мире. В нашей судьбе 
будет гораздо больше величия и без-
опасности, если эти народы станут на-
шими друзьями.

Мне хочется думать, что между де-
мократическими народами мира суще-
ствует отныне более тесная связь, чем 
просто наличие общего врага. Хоте-
лось бы видеть, как эта связь постоян-
но укрепляется, и без повторения ещё 
одной страшной войны, которая пока-
зала бы необходимость в ней. Способ 
укрепить эту связь — сотрудничать так 
же тесно в мирное время, как требует 
от нас экстренное положение в период 
войны.

Друзья понадобятся нам завтра так 
же, как мы нуждаемся в них сегодня. 
Завести их и удержать можно, взяв на 
себя наряду с ними ответственность за 
поддержание мира, в котором достой-
ные народы смогут иметь разумные 

возможности для развития и прогресса 
в своих делах. Мы не самодостаточны – 
так же, как и они.

15 февраля 1943 года

Журнал «Ньюсуик»  
(Newsweek)
Товарищи в погонах 

Закаленные в суровых боях красно-
армейцы, которых встречаешь сейчас 
на московских улицах, вдруг стали не-
много напоминать выпускников наших 
колледжей, когда те смущенно появля-
ются в обществе, надев свой первый 
смокинг.  Причина заключается в том, 
что теперь в Красной армии введены 
погоны. 

Указ Президиума Верховного Со-
вета о введении погон вступил в силу 
1 февраля85. Каждый офицер Красной 
армии обязан до 14 февраля получить 
свой комплект новых красивых, цвет-
ных знаков различия. Первое время 
некоторые военнослужащие, а вместе 
с ними и кто-то из гражданского насе-
ления не могли для себя решить, на-
сколько по душе им придется это но-
вовведение. Одна из причин кроется в 
том, что погоны на жесткой картонной 
основе, которая обшивается яркой тка-
нью с золотым тиснением и золотыми 
звездами, размер и количество кото-
рых указывает на звание носящего их 
офицера, слишком уж сильно контра-
стируют с сегодняшним обмундиро-
85 6 января 1943 г. Указом Президиума Вер-
ховного Совета СССР в Красной армии были введены 
погоны. В Военно-морском Флоте погоны ввели при-
казом Наркомата ВМФ № 51 от 15 февраля. 8 февраля 
погоны были учреждены в Народных комиссариатах 
внутренних дел и госбезопасности, 28 мая – в Народ-
ном комиссариате иностранных дел, 4 сентября – в 
Наркомате путей сообщения, а 8 октября – в Прокура-
туре СССР.
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армия за последние два года прошла 
невероятно тяжелый боевой путь и это, 
разумеется, отразилось на состоянии 
военной формы.

Введение новых знаков различия 
создало трудности и для гражданско-
го населения.  Отныне даже весьма 
далекому от воинской службы чело-
веку предстоит выучить и запомнить 
значение полосок и звезд, внезапно 
засиявших на офицерских мундирах. 
Иначе он рискует попасть в неловкое 
положение, обратившись к кому-то из 
офицеров – «Товарищ лейтенант», в 
то время как это будет «Товарищ гене-
рал».  Рядовые бойцы Красной армии 
тоже не остались без обновок. Они по-
лучили погоны без золотого тиснения, 
но их цвет говорит о принадлежности к 
роду войск. Если перед вами появится 
солдат с погонами темно-красного цве-
та — это артиллерист, ярко-красного 
цвета – танкист.  Светло-голубые пого-
ны говорят о принадлежности к воен-
но-воздушным силам, темно-синего – 
к кавалерии, черного – к инженерным 
войскам. Эти же цвета соответствуют и 
офицерским погонам, за той лишь раз-
ницей, что они вышиты золотом и на 
них располагаются звезды.

Появление погон в России сейчас 
имеет намного большее значение, не-
жели просто введение новых знаков 
различия в армии. Погоны свидетель-
ствуют о том, что теперь Красная армия 
превратилась в вооруженные силы, ко-
торые хранят воинские традиции и чтут 
историческую память. Всего лишь одно 
поколение назад офицерские погоны 
называли пережитками царизма. Те-
перь же официальный печатный орган 
РККА газета «Красная звезда» написа-

ла: «Погоны были традиционным укра-
шением доблестной русской армии. 
Мы, законные наследники русской во-
инской славы, берём из арсенала на-
ших отцов и дедов всё лучшее, что спо-
собствовало поднятию воинского духа 
и укреплению дисциплины. Введение 
погон ещё раз подтверждает славную 
преемственность воинских традиций, 
которая так ценна для армии, любящей 
своё отечество, дорожащей родной 
историей. Погоны – не только деталь 
одежды. Это знак воинского достоин-
ства и воинской чести...»86

22 февраля 1943 года

Журнал «Тайм»
Сколько рек осталось 
перейти?

За освобождением Ростова и Во-
рошиловграда неминуемо последуют 
новые победы. Красная армия про-
двинулась далеко на запад от прежней 
линии фронта, совсем недавно нахо-
дившейся между двумя этими города-
ми. В неудержимом наступлении наши 
войска взяли в кольцо значительные 
86 «Красная звезда» от 7 января 1943 г.: «По-
гоны были традиционным украшением доблестной 
русской армии. Мы, законные наследники русской 
воинской славы, берём из арсенала наших отцов и де-
дов всё лучшее, что способствовало поднятию воин-
ского духа и укреплению дисциплины. Введение по-
гон ещё раз подтверждает славную преемственность 
воинских традиций, которая так ценна для армии, 
любящей своё отечество, дорожащей родной истори-
ей. Погоны – не только деталь одежды. Это знак во-
инского достоинства и воинской чести... Надевая по-
гоны – новые знаки различия и воинской чести, – мы 
почувствуем ещё явственнее тот долг, который лежит 
на армии, защищающей родину от немецко-фашист-
ских банд. Народ даёт армии эти знаки чести, требуя 
при этом, чтобы честь армии поддерживалась на по-
лях сражений». Правя эту передовую статью, 6 января 
И. В. Сталин подчеркнул: «Надо сказать, что погоны не 
нами придуманы. Мы наследники русской воинской 
славы. От нее не отказываемся…».
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Московское радио.

В конце прошедшей недели сложно 
было представить, что новый успех ока-
жется настолько значительным. Ведь и 
предыдущие дни были для Красной ар-
мии успешными, самыми плодотворны-
ми за все время войны. Однако триумф 
этой недели был воистину головокру-
жительным. Открылись совершенно но-
вые возможности, в которые еще месяц 
назад сложно было поверить87. Центр 
боевых действий теперь переместился 
далеко на запад. Взоры отныне обра-
щены к Днепру, к прежним советским 
границам и дальше на Берлин.

Успех среди снегов. То, чего в нача-
ле этой недели сумел добиться моло-
дой русский генерал Филипп Иванович 
Голиков на выделенном под его коман-
дование участке фронта в районе Кур-
ска, имело все признаки очередного 
заметного, но все же локального успе-
ха.  Однако использованный им при 
освобождении Курска прием и то, что 
за этим может последовать, позволя-
ет нам увидеть военные возможности 
русских в ином свете.

Несколько суток подряд бушева-
ла суровая снежная буря. В утро на-
чала операции под командованием 
генерал-полковника Голикова была 
настолько сильная метель, что авто-
мобилю советского корреспондента 
потребовалось три часа для того, что-
бы проехать не более четверти мили. 
Стараясь на какое-то время забыть о 
войне, немцы, уверенные, что в такую 
погоду воевать невозможно, дремали 
в блиндажах.
87 В январе 1943 г. советское командование 
провело две крупные успешные наступательные опе-
рации: Острогожско-Россошанскую и Воронежско-Ка-
сторненскую.

Но русские начали наступление. 
Они шли вперед, ослепленные снеж-
ным бураном, склоняясь над подсве-
ченными зеленым фосфором компа-
сами, ибо только по компасу можно 
было ориентироваться на местности. 
Они шли на ощупь, от дерева к дереву, 
определяя по ним местоположение, 
и стволы деревьев помогали бойцам 
удержаться на ногах, когда порывы бу-
рана становились особенно сильными. 
Обледенелые шинели трещали в уни-
сон со звуками раскалывающихся от 
мороза стволов деревьев. Как только 
русские войска приблизились к погру-
женным в дрему артиллерийским ба-
тареям противника, дислоцированным 
к востоку от Курска, немецкие позиции 
оказались взяты столь стремительно, 
что обороняющаяся сторона не успела 
сделать ни единого залпа.

Выиграв первый раунд сражения за 
счет неожиданности, русские с успехом 
развивали полученное преимущество. 
Передвигаясь по автодорогам, они 
осуществили марш-бросок в направ-
лении северо-запада от Курска, заняли 
позиции на северо-востоке и юго-вос-
токе. С аэропланов полетели листов-
ки с фотографиями взятого в плен под 
Сталинградом генерал-фельдмаршала 
фон Паулюса и подробным описанием 
медленной и мучительной смерти, ко-
торая зимой ожидает в окружении не 
сдающиеся в плен войска. Войсковые 
группировки начали с трех сторон сжи-
мать кольцо вокруг города. Курск был 
взят настолько стремительно, что даже 
сами русские, вероятно, были этим 
удивлены.

Безусловный успех. Это стало сиг-
налом к тому, чтобы «посыпалось» все 
то, что более года считалось немецкой 
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на участке генерал-полковника Голи-
кова, так и на южном участке Николая 
Ватутина, который на прошлой неделе 
был повышен в звании с генерал-пол-
ковника до генерала армии, Красная 
армия в полной мере реализовала по-
лученное преимущество. Освобожде-
ны Белгород, Лозовая, Ворошиловск, 
Ворошиловград, Лихая. Атакующие 
силы обошли с флангов Харьков, ко-
торый, подобно Курску, прошлой зи-
мой был превращен в один из главных 
форпостов этого очередного «великого 
германского бастиона». В начале неде-
ли русские приблизились к Харькову 
уже на расстояние всего семи миль, 
сделав, таким образом, его падение 
неминуемым. Все это произошло на 
удивление легко и чем-то напомнило 
ежей, которые, убегая по снегу, теряют 
на ходу иголки.

Пламенный успех. Кульминацией 
недели стало освобождение Ростова, 
«южной башни» этого германского ба-
стиона.  Ожесточенно, но, впрочем, не-
долго обороняясь, город не выдержал 
мощи наступления Красной армии. С 
освобождением Ростова немцы поте-
ряли свой единственный надежный 
плацдарм для планировавшегося ве-
сеннего наступления на Кавказ. Потеря 
Ростова говорит о том, что нового на-
ступления немцев в России может не 
состояться, поскольку любое наступле-
ние теперь придется готовить заново и 
по плану, который уже однажды ока-
зался провальным.

Эластичный успех? На основании 
всего этого можно предположить, что 
немцы на своем южном фланге будут 
вынуждены перейти, подобно тому, 
как это сделал Роммель при отходе из 

Эль-Аламейна, от позиционной к эла-
стичной обороне. Их вынуждает так 
поступить виртуозное русское искус-
ство ведения зимней войны. Также это 
связано с их опасениями в очередной 
раз попасть в окружение.

Переход к эластичной обороне мо-
жет оказаться достаточно эффектив-
ным тактическим решением, как это 
случилось при отходе армии Роммеля 
в Тунис. Но она может превратиться в 
хаотичнее отступление. У русских в за-
пасе есть две возможности превратить 
ее беспорядочное бегство. Они могут 
выдвинуться на юг через Сталин88 к 
Азовскому морю, заманивая в «котел» 
отходящие из Ростова немецкие силы. 
Кроме этого, у них существует воз-
можность совершить бросок на запад 
от Лозовой к днепровской излучине 
у Днепропетровска и отрезать за счет 
этого, остатки немецких сил на Кавказе 
ив Крыму от легкого пути отступления 
по железной дороге и асфальтирован-
ным шоссе.

Если немцам удастся эффективно 
отвести войска, то не исключено, что 
они сумеют сконцентрировать резер-
вы на некоем выбранном ими рубе-
же – возможно вдоль Днепра, а затем 
нанести контрудар по растянувшимся 
русским войскам. Поскольку Красная 
армия в очередной раз сумела решить 
главные из стоящих перед ней задач 
в зимний период, а оттепели на юге 
России приводят к неописуемой рас-
путице, то немцы, вероятно, рассчиты-
вают на ослабление наступательного 
натиска русских примерно через месяц 
или шесть недель.

Опасения. Некоторая неопределен-
ность в понимании того, как далеко 
88  Донецк



185готовы зайти русские в своем насту-
плении, породила достаточно любо-
пытную реакцию в Великобритании и 
США. Немало голосов, некоторые из 
которых нервозны, другие полны скеп-
тицизма, задаются вопросом о том, к 
какой победе стремится Россия. Этот 
вопрос возник на стыке двух противо-
речащих друг другу опасений. Многие 
боятся, что наступление Красной ар-
мии дойдет до исторических границ 
России и на этом остановится, оставив 
«немецкого лиса» в живых, а союзни-
ков – с «пустым мешком».

Другая группа опасается, что насту-
пление красных докатится до Рейна, а, 
возможно, даже дальше и вся Европа 
будет заражена большевизмом.

Представители первой «школы» по-
лагают, что Иосиф Сталин будет вести 
свою игру хитро, в одиночку, как изо-
ляционист. Они находят исторические 
параллели, такие как, например, ответ 
Кутузова британскому агенту Вильсо-
ну, призывавшему русских полностью 
разгромить Наполеона вместо того, 
чтобы просто преследовать. «Кутузов 
заявил ему прямо, – пишет Евгений 
Тарле в книге «Нашествие Наполеона 
на Россию», – что его цель – изгнание 
Наполеона из России и что он не видит 
причин, по которым Россия должна 
тратить свои силы на его окончатель-
ный разгром, поскольку плоды такой 
победы пожнет Англия, а не Россия».

Примером видения текущей ситу-
ации представителями второй «шко-
лы», пугающими «красной угрозой», 
стала недавняя редакционная статья 
в газете «Нью-Йорк Дейли Ньюз», в 
которой говорится: «Можно с уверен-
ностью утверждать, что так обсуждае-
мая сейчас послевоенная полицейская 

функция в побежденной Германии бу-
дет осуществляться русскими. Сталин 
добьется того, к чему стремился Гит-
лер – возможности доминировать во 
всей Европе. В результате Европа будет 
представлять для нас ничуть не мень-
шую угрозу, чем до войны».

Какая же из этих двух «школ» на-
ходится на расстоянии хотя бы одного 
«светового года» от понимания дей-
ствительности? К какой победе стре-
мится Россия? Единственный способ, 
пусть даже приблизительно, сейчас 
дать ответ на этот вопрос заключатся 
в том, чтобы кроме анализа военных 
успехов Красной армии с ее боевым 
потенциалом изучить все доступные 
факты о том, к чему всегда стремилось 
сталинское государство.

Командующий фронтом. Пытаясь 
ответить на вопрос о том, как далеко 
пойдут русские, важно понять, к чему 
стремятся советские военные. И все 
они, по нашей информации, желают 
лишь одного – суровой кары для наци-
стов.

Филипп Иванович Голиков, коман-
дующий одним из фронтов, тоже к это-
му стремится. Он молод, ему всего 45 
лет, он участвовал в революции. Потом 
окончил Военную академию имени 
Фрунзе. Он один из тех немногих крас-
ных генералов, которые лично знако-
мы с союзниками.

Сразу после начала войны его ко-
мандировали в Великобританию и США 
в составе советской миссии для про-
ведения переговоров по вопросам во-
енных поставок для Красной армии и 
оборонной промышленности. В США к 
Голикову отнеслись скорее как к челове-
ку-загадке, нежели как к заезжей знаме-
нитости. Обратили внимание лишь на 



186 то, что он крепкий и сильный мужчина 
с лысой головой цвета розового фарфо-
ра, и на его рост, который оказался на-
столько небольшим, что носовой платок 
в кармане Самнера Уэллеса89 постоянно 
маячил над гладко выбритой макушкой 
Голикова.  Кроме этого, никто о нем ни-
чего тогда не узнал…

После возвращения в Россию Го-
ликову было поручено командование 
одной из семи армий, оборонявших 
Москву. Тогда он узнал всё, на что спо-
собны немцы, и понял возможности 
советских бойцов. Армия под коман-
дованием Голикова разгромила две 
дивизии знаменитой 2-й танковой ар-
мии Гейнца Гудериана и заняла насе-
ленные пункты Михайлов и Епифань. 
В этом году он был повышен до ко-
мандующего Воронежским фронтом. 
На прошлой неделе под его командо-
ванием была прорвана неприступная 
германская линия обороны на южном 
фланге. Это свидетельствует о том, что 
он буквально горит желанием уничто-
жить врага.

верховный главнокомандующий. 
Впрочем, ключ к пониманию военной 
мощи России — это человек, который 
является ключом к пониманию и все-
го остального в сегодняшней России. 
Если бы союзники России знали об 
Иосифе Сталине столько же, сколько 
знает о них он, они бы имели гораз-
до более четкое представление о его 
интересах. Те немногие из амери-
канских и британских дипломатов и 
генералов, которым довелось лично 
пообщаться со Сталиным, считают, что 
он знает намного больше, чем весь 
вашингтонский и лондонский полити-
89 Самнер Уэллес (Sumner Welles; 1892–
1961) – американский дипломат, заместитель госу-
дарственного секретаря; (1937–1943), публицист.

ческий истеблишмент об эффективно-
сти, личностных качествах и недостат-
ках союзников. Сталин знает наизусть 
точные даты и причины падения Ба-
таана, Коррегидора, Сингапура, Гон-
конга, Рангуна. Он любит говорить: 
«Тимошенко, – мой Джордж Вашинг-
тон», потому что Вашингтон отступил 
из Филадельфии в Велли-Фордж90, но 
все равно выиграл Войну за незави-
симость. А еще он часто дает такое 
сравнение: «Жуков – мой Джордж 
Макклеллан во всем, за исключением 
лишь того, что он никогда не проигры-
вал сражений». Макклеллан никогда 
не переставал требовать больше лю-
дей, больше оружия, больше припа-
сов, больше лошадей, но он все-таки 
проиграл Семидневную битву в июне 
1862 года.

Все собеседники Сталина пришли 
к убеждению, что у него есть твердая 
решимость полностью разгромить гит-
леровскую армию и покарать одного 
за другим всех нацистских приспеш-
ников. Сталин, по их словам, фанатич-
но стремится, не останавливаясь ни на 
секунду, громить немцев, не давая им 
ни малейшего шанса перейти в контр-
наступление. Некоторые из них гово-
рят, что Сталин планирует дотла сжечь 
Берлин ровно так же, как было наци-
стами сожжено множество русских го-
родов. И все они сходятся во мнении, 
что в сознании этого целеустремлен-
ного человека нет ни намека на мысль 
90 Лагерь в Вэлли-Фордж располагался с 19 
декабря 1777 г. по 19 июня 1778 г. и служил зимовьем 
для Континентальной армии генерала Джорджа Ва-
шингтона. Потерпев той осенью череду поражений, 
в том числе уступив британцам столицу Филадель-
фию, американцы разбили лагерь на зимовку за пре-
делами города. Налицо параллели с отступлением 
Красной армии в начальный период Великой Отече-
ственной войны для сохранения ее боеспособности и 
последующими успешными операциями.



187о заключении сепаратного мира с Гер-
манией. Большинство уверено, что 
причина отсутствия Сталина на встре-
че в Касабланке91 заключается в том, 
что он не мог покинуть свой кремлев-
ский кабинет, руководя решающими 
фазами наступления, и новости, появ-
ляющиеся, начиная с прошлой неде-
ли, служат тому подтверждением.

История. С тех пор как Сталин стал 
главой государства, Россия старает-
ся придерживаться подписанных со-
глашений и следовать официально 
взятым обещаниям. Оккупация стран 
Балтии осуществлялась за счет ди-
пломатического давления. Военная 
оккупация части Польши, как утвер-
ждают русские, была проведена по-
сле того, как правительство Польши, с 
которым у России был заключен пакт 
о ненападении, прекратило свое су-
ществование. Финские территории 
подверглись нападению на том, пусть 
и несколько неубедительном, основа-
нии, что первыми открыли огонь сами 
финны. И более того, усилия России 
по поддержанию мира в предвоен-
ной Европе оказались даже заметнее, 
чем у других государств. Она пыта-
лась придать Лиге Наций жизненную 
силу. Россия стала лидером по числу 
заключенных двусторонних пактов о 
ненападении.
91 Касабланкская конференция 1943 г. — 
переговоры, состоявшиеся с 14 по 24 января 1943 
г. в марокканской Касабланке между президентом 
США Франклином Д. Рузвельтом, премьер-мини-
стром Великобритании, генералом де Голлем и чле-
нами Объединённого комитета начальников штабов 
США и Великобритании. В результате участвовавшие 
в конференции стороны договорились о первооче-
редном завершении войны в Африке, чтобы затем 
использовать освободившиеся англо-американские 
войска в высадке на Сицилию. Наступательная опе-
рация союзников на Европейском континенте была 
перенесена на 1944 г. Сталин отказался от встречи с 
Рузвельтом и Черчиллем в Касабланке, указав в отве-
те, что слишком занят командованием армиями.

Сами же русские указывают на 
собственные заявления как на осно-
вополагающие цели своих военных 
планов92. На прошлой неделе «Прав-
да» процитировала речь Иосифа Ста-
лина от 6 ноября 1941 года93 с такими 
словами: «У нас нет и не может быть 
таких целей войны, как захват чужих 
территорий или покорение других 
народов… Наша первая цель – осво-
бодить наши земли и наши народы от 
немецко-фашистского ига. У нас нети 
не может быть таких военных целей, 
как навязывание нашей воли и наше-
го режима славянским и другим по-
рабощенным народам Европы, кото-
рые ждут нашей помощи. Наша цель 
– помочь этим народам в их борьбе за 
освобождение от гитлеровской тира-
нии».

Другие заявления русских:
•	О требованиях к определению 

границы России Сталин объявил в 
своем первомайском указе 1942 
года: «Мы хотим освободить нашу 
советскую землю – наших братьев 
украинцев [включая бессарабцев], 
молдаван, белорусов [возможно, 
включая поляков], литовцев, 
латышей, эстонцев и карелов».

92 Основополагающие цели войны были ука-
заны еще  в директиве ЦК ВКП(б) и СНК СССР от 29 
июня 1941 г. которая по поручению Центрального 
Комитета была изложена и развита в выступлении 
И.В. Сталина по радио 3 июля 1941 г. «Целью этой 
всенародной отечественной войны против фашист-
ских угнетателей, — говорил И. В. Сталин, — являет-
ся не только ликвидация опасности, нависшей над 
нашей страной, но и помощь всем народам Европы, 
стонущим под игом германского фашизма... Наша во-
йна за свободу нашего Отечества сольется с борьбой 
народов Европы и Америки за их независимость, за 
демократические свободы. Это будет единый фронт 
народов, стоящих за свободу против порабощения и 
угрозы порабощения со стороны фашистских армий 
Гитлера».
93 Доклад И.В. Сталина на торжественном за-
седании Московского Совета депутатов трудящихся с 
партийными и общественными организациями г. Мо-
сквы 6 ноября 1941 г.



188 •	Советский посол Иван 
Майский на Межсоюзнической 
конференции в Лондоне 24 
сентября 1941 года заявлял: 
«Советский Союз защищает право 
каждого народа на независимость 
и территориальную целостность... 
и его право устанавливать такой 
общественный строй и выбирать 
такую форму правления, какую 
он считает целесообразной и 
необходимой».

•	В англо-советском 
договоре от 26 мая 1942 года 
говорится: «Великобритания и 
Россия желают объединиться 
с другими государствами-
единомышленниками в принятии 
предложений о совместных 
действиях по сохранению мира 
и противодействию агрессии в 
послевоенный период».
Горькое послевкусие. Все эти заяв-

ления достаточно конкретны, возмож-
но, даже более конкретны, чем обна-
родованные послевоенные цели США 
и Великобритании. Но все-таки без 
ответа остается некоторое количество 
вопросов, касающихся послевоенного 
мироустройства. В декларируемых це-
лях ничего не говорится о судьбе Япо-
нии, с которой у России подписан пакт 
о ненападении. Отдельные формули-
ровки советских заявлений несут на 
себе отпечаток двусмысленности и, по 
мнению союзников, по меньшей мере 
оставляют пространство для будущей 
дискуссии. В их число входит включе-
ние Бессарабии и стран Прибалтики, 
народов, которых уже получили эпи-
тет «братские», в состав «советской 
территории». Или же какие из всего 
многообразия существующих форм 

правления для освобождаемых наро-
дов Россия готова признать «целесоо-
бразными и необходимыми».

Со своей стороны, русские вполне 
могут испытывать некоторую неуве-
ренность в целях и планах Великобри-
тании и США в отношении будущего 
Европы. Основные ответы на эти во-
просы можно найти на страницах Ат-
лантической хартии, но ее положения 
отличаются размытостью формулиро-
вок. Несмотря на это, Россия поста-
вила подпись под данным докумен-
том. Действия союзников в Северной 
Африке вызывают недоумение даже 
у многих граждан Великобритании и 
США, и можно предположить, что для 
красных они точно не выглядят обна-
деживающими. У них нет понимания 
и будущей политики союзников в от-
ношении Югославии. Хотя бы лишь 
потому, что его нет даже у самих со-
юзников. Русские, полагающие, что у 
них есть законное право на Прибал-
тику и Бессарабию, болезненно отно-
сятся к любой попытке усомниться в 
нем. Когда на прошлой неделе колум-
нист Константин Браун затронул эту 
тему, «Правда» гневно ему париро-
вала: «Грубая это работа. Константин 
Браун с умилительным выражением 
лица преподносит нам от имени не-
ведомых американцев... Бессарабию! 
Почему бы ему не преподнести Сое-
диненным Штатам в виде щедрого по-
дарка Калифорнию или Аляску? Ведь 
попадаются еще такие удивительные 
люди, которые готовы преподнести 
Советскому Союзу части его собствен-
ной территории, – например, прибал-
тийские республики»94.
94  Правда, 8 февраля 1943 г., статья «Шулера 
и Шуты».







191Такая взаимная недосказанность мо-
жет перерасти в величайшую трагедию 
всей Второй мировой войны. Одержав 
победу над врагом, который, несомнен-
но, был общим, победители могут не 
суметь договориться об их общем мир-
ном будущем. Реальной опасностью, ко-
торая способна привести к трагическим 
последствиям, может стать склонность 
наших официальных лиц пользоваться 
расплывчатым формулировками. Под-
час их высказывания начинают носить 
даже устрашающий характер, в то вре-
мя как никто по-настоящему не пыта-
ется разобраться, к чему же на самом 
деле стремятся русские.

Русские же осознают эту опасность, 
они понимают, что речь идет об очень 
серьезном риске, к которому сейчас, 
пока наши народы остаются братьями 
по оружию, а полноценная Организа-
ция Объединенных Наций еще не уч-
реждена, в США должны отнестись с 
полной серьезностью, избегая угроз и 
сентиментальной идеалистки, показав 
себя будущими ответственными граж-
данами послевоенного мира.

3 марта 1943 года

Газета «Ивнинг стар»
Опасность для Москвы 
уменьшилась после взятия 
красными Ржева

Завершилось одно из самых оже-
сточённых и важных сражений рус-
ской войны

Генри К. Кэссиди, шеф московского 
бюро Ассошиэйтед Пресс, совершив-
ший поездку по Ржевскому фронту в 
августе прошлого года, анализирует в 
следующей статье значение сдачи го-

рода немцами. Господин Кэссиди, жи-
вущий в Москве с августа 1940 года, в 
настоящее время находится с визитом 
в Соединённых Штатах.

Автор Генри К. Кэссиди, штатный 
журналист агентства Ассошиэйтед 
Пресс.

НЬЮ-ЙОРК, 3 марта. Эвакуация нем-
цев из Ржева завершила сегодня одно 
из самых продолжительных, ожесто-
чённых и важных сражений войны в 
России, в котором на карту была по-
ставлена судьба Москвы.

Борьба за этот город на Волге, рас-
положенный в 130 милях к северо-за-
паду от Москвы, по продолжительно-
сти уступала только блокаде Ленингра-
да, а по жестокости — только Сталин-
градской битве.

В каждом случае российское ору-
жие до сих пор одерживало победу. 

Почему овладение Ржевом было так 
важно для каждой из сторон, становит-
ся ясно, когда осознаёшь, что главной 
целью немцев на Восточном фронте на 
протяжении 20 месяцев была Москва.

В 1941 году немецкая армия бро-
сила самые серьёзные силы на два 
наступления на столицу, начавшиеся 2 
октября и 16 ноября, для второго удара 
даже подтянув силы с северо-запада и 
юго-запада.

Во время первого наступления 1941 
года немцы и вошли в Ржев, превратив 
этот провинциальный промышлен-
ный город в военный лагерь — одну 
из главных опор своей линии фронта. 
После неудачи с взятием Москвы они 
отступили к укреплённой линии к вос-
току от Ржева.

В течение 1942 года конечной целью 
немцев оставалась Москва. Пока одна 
колонна нацистов устремилась на Кав-



192 каз, а другая — к Сталинграду, основные 
силы были сосредоточены в Орловской 
области, к юго-западу от Москвы. План 
состоял в том, чтобы продвинуться на 
север от Сталинграда вдоль Волги, изо-
лировать и захватить столицу. 

В этой кампании немцы цеплялись 
за Ржев как за опорный пункт, с кото-
рого их силы, расположенные к севе-
ро-западу от столицы, могли бы раз-
вернуться в последнем броске на Мо-
скву. В августе прошлого года Красная 
армия начала трёхнедельное наступле-
ние на Ржев, ворвалась в город, но не 
смогла полностью овладеть им.

Многие московские наблюдатели 
полагали, что в 1943 году немцы все 
ещё планировали новое наступление 
на Москву, хотя и были отброшены от 
Сталинграда, Кавказа и восточных под-
ступов к Ленинграду, а также ожесто-
чённо сражались за каждую пядь зем-
ли к западу от Москвы.

Опасность нового натиска наци-
стов. Когда я покидал Москву месяц на-
зад, появились сообщения, что немцы 
сосредоточивают силы в Смоленской 
области для нового наступления на 
столицу. Красноармейцы, с которыми я 
разговаривал, полагали, что силы нем-
цев сильно истощились, но, возможно, 
они ещё смогут начать наступление на 
одном участке.

Нынешний вывод войск из Рже-
ва означает очевидный отказ от это-
го плана — возможно, это значит, что 
немцы решили оставить все надежды 
на наступление на Восточном фронте и 
вести исключительно оборонительную 
войну внутри оккупированной терри-
тории Европы.

По крайней мере Москва, кажется, в 
безопасности. Я видел Ржевский фронт 

в августе прошлого года, после летне-
го наступления Красной армии на этот 
город. Перед ним была выстроена ли-
ния Тодуа — копия линии Зигфрида95, 
ощетинившаяся колючей проволокой, 
траншеями, блиндажами и дотами.

возможно, это спасло Москву. 
Прорвав северный фланг выступа не-
мецкой линии фронта в этом секторе, 
русские предприняли штурм северных 
окраин Ржева. С тех пор, хотя нового 
масштабного наступления и не после-
довало, Красная армия постоянно об-
стреливала город, постепенно отбивая 
позиции у противника.

До объявленной немцами эваку-
ации около трех четвертей Ржева, по 
оценкам, уже были в советских руках. 
Город представлял собой такую же гру-
ду развалин, как и Сталинград.

После взятия Красной армией Вели-
ких Лук к западу от Ржева и перереза-
ния железнодорожной линии Ржев – 
Вязьма на юге Ржев остался одиночным 
немецким форпостом.

Решающим фактором в решении 
немцев об эвакуации, возможно, стало 
приближение весны, когда дорожные 
пути будут безнадёжно перекрыты в 
течение двух месяцев, и нацистскому 
гарнизону не останется пути ни назад, 
ни вперёд. 

Орган печати Советской армии 
«Красная звезда» процитировал слова 
Адольфа Гитлера, сказанные ржевско-
95 Линия Зигфрида (Западный вал) — линия 
укреплений, возведённая в 1936–1940  гг. нацистским 
руководством на границе с Францией и странами Бе-
нилюкса по линии Клеве-Базель для обороны запад-
ной границы. Сама линия, общей протяжённостью 
около 630 км, состояла не только из наземных укре-
плений, но и из обширной зоны ПВО. В 1939–1940гг. 
в районе Линии не велось никаких активных боевых 
действий и боевое крещение укрепления приняли 
лишь в 1944 г., когда были успешно прорваны войска-
ми союзников.



193му гарнизону: «Потеря Ржева была бы 
равна потере половины Берлина». Его 
взятие русскими может стоить столько 
же, если говорить о Москве.

29 марта 1943 года 

Журнал «Лайф» 
Советский союз и 
послевоенное время
Экс-посол в Москве отвечает на ак-
туальные вопросы 

Джозеф Э. Дэвис

Джозеф Э. Дэвис был послом США 
в СССР с 1936 по 1938 год. Заметный 
успех его работы в этом ранге признан в 
обеих странах. Будучи откровенным ка-
питалистом, но при этом давая честную 
и справедливую оценку достижениям 
коммунистов, он вызывал симпатии 
у русских. В то же время его проница-
тельные отчеты для Государственного 
департамента давали истинное пред-
ставление о политике и силе России. 
История его работы на посту посла, 
вышедшая под названием «Миссия в 
Москву» (издательство Simon&Schuster, 
$3), была взята за основу снимающего-
ся сейчас кинофильма. Господин Дэвис 
полагает, что США и СССР могут в своем 
сотрудничестве заложить основу мира. 
«Лайф» попросил его ответить на неко-
торые вопросы о послевоенных отно-
шениях с Россией, которые сейчас бес-
покоят американцев. 

*** 
Ответы на эти полученные от редак-

ции вопросы, насколько мне известно, 
ни в коей мере не отражают официаль-

но заявляемых позиций ни Советского 
Союза, ни Соединенных Штатов. Мои 
ответы, кроме того, не претендуют и на 
догматичность. Они отражают исклю-
чительно мое личное мнение, в силу 
чего могут и иметь определенную цен-
ность. Они основаны на информации, 
взятой из открытой печати, а также на 
фактах, известных лично мне, и пред-
ставляют собой результат моих соб-
ственных взвешенных суждений. 

1. Можем ли мы предположить, 
что руководители России – люди до-
брой воли по отношению к другим на-
родам и что они стремятся к стабиль-
ному миру во всем мире? 

– Да. Это подтверждают и их пу-
бличные политические заявления, и их 
реальные действия последнего деся-
тилетия. Посол Литвинов, будучи ми-
нистром иностранных дел, как в стенах 
Лиге Наций, так и вне ее входил в число 
наиболее активных сторонников кол-
лективных действий стран, не являю-
щихся агрессорами, для обеспечения « 
стабильного мира во всем мире». Вой-
на, где бы она ни оказалась развязна, 
постоянно убеждал он, поглотит всех, 
ибо «мир неделим»96. Позиция Советов 
по Абиссинии97, Испании, Китаю, их со-
96 Речь идет об известном выступлении 
М.М.Литвинова в Совете Лиги Наций 17 янв. 1935 г. 
по саарскому вопросу, в котором прозвучала  фраза 
«Мир неделим. (...) Нет безопасности лишь в соб-
ственном мире и спокойствии, если не обеспечен 
мир соседей – ближних и дальних».
97 Советское правительство выступило категори-
чески против агрессии Италии по отношению к Абиссинии 
(Эфиопской Империи, совр. Эфиопии), которая являлась пол-
ноправным членом Лиги Наций.   22 ноября 1935 г. заявило, 
что СССР не может уклониться от обязательств, возлагаемых 
на него, как и на всех членов Лиги, её уставом. «Советское 
правительство, — гласила нота, — считает неправильным 
положение о том, что Абиссиния должна составлять исклю-
чение и не пользоваться всеми теми правами, которые пре-
доставлены Лигой наций другим её членам. С точки зрения 
советского правительства, все члены Лиги Наций должны 
пользоваться полным равноправием в случае нападения, 
независимо от расовых и других признаков».



194 гласие совместно с Францией98 высту-
пить на стороне Чехословакии против 
германской агрессии – все это свиде-
тельствует об искренних намерениях 
и доброй воле. Кроме того, они име-
ют практическую заинтересованность 
в мире со всем миром и мире во всем 
мире. 

2. Займет ли после войны Россия 
«позицию одинокого волка» или же 
будет стремиться к сотрудничеству с 
другими великими державами для 
установления стабильного мира?

– Все будет зависеть от того, ка-
ким окажется тот мир, с которым им 
предстоит столкнуться, или от того, ка-
ким им этот мир покажется. Если они 
воспримут с доверием и пониманием 
предложения Великобритании и Ки-
тая, предложения от нас, и от Объе-
диненных Наций, то, думаю, они тоже 
пойдут пути высокого и самоотвер-
женного стремления к сотрудничеству 
для создания стабильного и достойно-
го для всех мира. Если же, наоборот, 
они увидят, что не получают справед-
ливого к себе отношения, основанно-
го на взаимном уважении интересов 
и нравственных ценностей, то без ко-
лебания в одиночку начнут двигаться 
в этом направлении. Они не из тех, 
кого можно «подсадить к себе в ма-
шину», точно так же, как не станут они 
ни за кого и «вытаскивать каштаны из 
костра».  Они будут вести себя точно 
так же, как стали бы мы, окажись на 
их месте. 

3. Будет ли Россия стремиться к соз-
данию своего рода мировой федера-
ции, предусматривающей передачу 
части суверенитета стран-участниц 
98 В 1935 г. были подписаны договоры о вза-
имной помощи между СССР, Францией и Чехослова-
кией.

центральному правительству? Или же 
она будет выступать за добровольное 
сотрудничество великих держав для 
поддержания стабильности в мире?

– Советы решительно поддерживали 
Лигу Наций и постоянно выступали за 
учреждение более сильной и эффектив-
ной в своей деятельности Лиги. Однако 
они весьма реалистично и прагматично 
подходят к практической реализации 
собственных идеалов. Девиз советского 
человека – «Сначала дело». Я уверен, 
что они готовы отказаться ровно от той 
доли суверенитета, которая сделает 
возможным создание федерации, спо-
собной предотвращать войны и про-
явления агрессии, завоевания, а также 
для учреждения международных по-
лицейских сил по поддержанию мира 
в международном сообществе. На ка-
кую степень отказа от суверенитета они 
будут готовы пойти в последующем, 
будет зависеть от того, насколько прак-
тичными и бескорыстными окажутся 
такого рода предложения, а также от их 
уверенности в доброй воле остальных 
крупных государств. 

4. Готова ли Россия взять на себя ка-
кие-либо международные обязатель-
ства, предусматривающие раскрытие 
военной информации другим стра-
нам? 

– Да, если это будет происходить на 
справедливой и взаимной основе и с 
искренней целью обезопасить между-
народное сообщество от гангстеров, 
преступников или террористов. 

5. Уинстон Черчилль однажды на-
звал внешнюю политику России «за-
гадкой, внутри головоломки окутан-
ной тайной»99. Сумели ли вы ее разга-
99 Речь идет о выступлении по радио У.Чер-
чилля, находившегося  тогда на должности первого 
лорда Адмиралтейства 1 октября 1939 г., в которой 



195дать? Каковы ее основополагающие 
цели?

 На мой взгляд, лучший подход к ре-
шению данной «загадки» – забыть об 
упомянутой сентенции и не использо-
вать понятий «тайна» и «головоломка». 
Загадка эта, если она вообще существу-
ет, по моему опыту, решается просто. 
Достаточно лишь исходить из того, что 
говорят они то, что имеют в виду, что 
искренни в своих убеждениях, правди-
вы и выполняют взятые на себя обяза-
тельства. Если к тому же допустить, что 
они сильны, талантливы, мужественны 
и готовы честно относиться к тому, кто 
проявляет честность по отношению к 
ним, то на нашу «загадку» можно отве-
тить с полной уверенностью. Собствен-
но говоря, внешняя политика советско-
го правительства, по моему мнению, 
предельно понятна. В первую очередь 
оно стремится обеспечить территори-
альную безопасность Советского Союза. 
Для этого они создавали мощнейшие 
военную и промышленную системы. 
Советское правительство не являет-
ся хищнической державой, подобной 
Германии или Японии. Только после 
прихода Гитлера к власти процесс ве-
личайшего промышленного развития, 
задуманный Сталиным, был ускорен 
для нужд войны. После того как задача 
обеспечения безопасности окажется ре-
шенной, советская политика переори-
ентируется на обеспечение внутренне-
го развития СССР. Легче всего такая цель 
прозвучала фраза « Я не могу предсказать вам дей-
ствия России. Это загадка внутри головоломки, окутанная 
тайной; но, возможно, есть ключ. Этот ключ – националь-
ные интересы России. Не может быть в соответствии с ин-
тересами или безопасностью России, чтобы Германия 
обосновалась на берегах Черного моря или чтобы она 
захватила Балканские государства и подчинила себе 
славянские народы Юго-Восточной Европы. Это про-
тиворечило бы историческим жизненным интересам 
России».

может быть достигнута в условиях мира 
во всем мире. Поэтому советская внеш-
няя политика и была последовательно 
направлена на предотвращение войны. 
Когда же они потеряли веру в желание и 
способность западных демократий объ-
единиться с ними с реальной целью – 
остановить Гитлера, то попытались 
обеспечить собственную безопасность 
и мирное существование, заключив с 
Гитлером в 1939 году пакт о ненападе-
нии. Он не был договором о совмест-
ных наступательных действиях, а всего 
лишь предусматривал то, что стороны 
не станут атаковать друг друга. Они вы-
играли драгоценное время, которое 
лихорадочно использовали для обе-
спечения обороны против неизбежного 
вторжения нацистов. После окончания 
этой войны мирные условия будет еще 
более важны для реализации их планов 
внутреннего развития страны. Не возни-
кает ни «загадки», ни «тайны» при про-
чтении в контексте этой политики заяв-
лений советского правительства или его 
лидеров. Они прямы и откровенны.

6. Существует ли в России свобода 
вероисповедания?

Конституция СССР (Статья 124) гла-
сит: «Свобода отправления религиоз-
ных культов и свобода антирелигиоз-
ной пропаганды признается за всеми 
гражданами». Положениями этой ста-
тьи «в целях обеспечения за гражда-
нами свободы совести» церковь отде-
лена от государства и школы. Статья 
же 135 Конституции гласит, что верои-
споведание не может стать причиной 
лишения права участвовать в выборах 
депутатов и быть избранным. До при-
нятия Статьи 135, которое кто-то кос-
венно связывает с условиями прези-
дента при признании СССР в 1933 году, 



196 ряду государств, включая США, было 
гарантировано, что их граждане, на-
ходясь  в СССР, имеют: 1) полную сво-
боду совести и вероисповедания, не 
подвергаются связанным с этим пре-
следованиям; 2) право проводить ре-
лигиозные службы в церквях или иных 
зданиях, выбранных для этой цели, и 
им никто не мешает; и 3) право давать 
своим детям религиозное воспитание. 
Тем не менее они были лишены пра-
ва на миссионерскую деятельность. 
По данным председателя Лиги атеи-
стов СССР100, в1937 году в Советском 
Союзе действовало порядка 100 000 
служителей культа. В СССР в условиях 
войны Русская православная церковь 
активно поддерживает государство. 
Исполняющий обязанности ее высше-
го иерарха митрополит Московский 
Сергий призвал всех находящихся за 
пределами России верующих проя-
вить терпимость и не идти на поводу у 
«фашистской пропаганды», не верить 
«ее лжи» о гонениях на церковь, яко-
бы имевших место в последние годы. 
Некоторое время назад в Москве пра-
вославными иерархами была издана 
книга под названием «Правда о ре-
лигии в России», цель которой дать 
точную информацию о религии в Со-
ветском Союзе. Тем не менее, несмо-
тря на упомянутые конституционные 
гарантии, в «партийной среде», сре-
ди ее рядовых членов, имеют место 
серьезные антирелигиозные настро-
ения. Когда я находился в Москве, из 
достоверных источников мне сообщи-
100 Речь идет о Союзе воинствующих без-
божников (Союз безбожников; Общество друзей га-
зеты «Безбожник») – добровольной общественная 
организация в СССР, существовавшая с 1925 по 1947 г. 
Ставила целью идейную борьбу с религией во всех её 
проявлениях. Председателем Центрального совета СВБ 
все годы был Емельян Ярославский.

ли о том, что возражения против этих 
положений Конституции были прео-
долены исключительно личной волей 
премьера Сталина, который выступил 
за их принятие.

 7. Намерена ли Россия продолжать 
дело мировой революции? 

– По моему мнению, нет. Политика 
сталинских пятилеток явилась одно-
значным отходом от идей Троцкого о 
мировой революции. Это вошло в чис-
ло выдвинутых троцкистами обвине-
ний в «предательстве» дела мировой 
революции. 

8. Если Россия отказалась от амби-
ций сделать мир коммунистическим, 
может ли она тем не менее по-преж-
нему опасаться «капиталистического» 
окружения и нападения? 

– Это зависит от того, насколько 
сами они полагают, что имеют доста-
точные основания для подобных опа-
сений. Соответственно, в значитель-
ной степени это будет связано с тем, 
каким образом остальной мир по-
дойдет к решению проблемы после-
военного восстановления и как дру-
гие страны будут воспринимать СССР. 
Если со стороны окружающего их 
мира проявятся признаки враждебно-
сти, они, безусловно, это почувствуют 
и начнут защищать себя. Перед всту-
плением России в войну ее недоверие 
к западным державам было вполне 
реальным. На следующее утро после 
ночного вторжения Гитлера, 22 июня 
1941 года, в Москве немало достаточ-
но информированных людей всерьез 
опасалось, что британский флот одно-
временно осуществит нападение на 
СССР со стороны акватории Балтий-
ского моря в рамках и во исполнение 
некоей закулисной договоренности 



197с нацистами. Эти опасения исчезли 
лишь после прозвучавшего в эфире 
обращения премьер-министра Чер-
чилля, пообещавшего России всесто-
роннюю помощь. Развитие событий 
по ходу войны, как мне представляет-
ся, благодаря контактам и улучшению 
взаимопонимания, внесло опреде-
ленный вклад в рассеивание класси-
ческого страха перед «капиталистиче-
ским окружением и нападением». 

9. Даже если Россия не заинтере-
сована в продвижении мировой рево-
люции как таковой, будет ли она ис-
пользовать революционную деятель-
ность в качестве инструмента русского 
национализма? Может ли она, к при-
меру, способствовать коммунистиче-
ским революциям в Европе. в Азии?

 – Эту идею как в Германии, так и за 
ее пределами, вновь активно и настой-
чиво проповедуют Геббельс и другие 
нацистские пропагандисты.  Завере-
ния премьера Сталина, обязательства, 
вошедшие в Совместную декларацию 
Объединенных Наций, и договор, за-
ключенный с Англией, определенно 
уничтожили этот гитлеровский «жу-
пел», который он в течение многих 
лет отчаянно, но безуспешно пытал-
ся «продать» Европе. Советский Союз 
имеет завидную репутацию государ-
ства, выполняющего свои обязатель-
ства. Кроме как в ситуации, обуслов-
ленной военной необходимостью, Со-
ветский Союз не станет провоцировать 
разногласия во внутренних делах дру-
гих стран.

10. Как вы думаете, каковы преде-
лы возможных территориальных тре-
бований России? 

– Для них будет естественно требо-
вать того же, что потребовал бы любой 

другой народ в подобных обстоятель-
ствах. Прежде всего, они, разумеется, 
пожелают вернуть все то, что было от-
торгнуто у них военным путем во вре-
мя предыдущей войны101. Затем, будет 
вполне естественно на их месте потре-
бовать любую территорию, которая, с 
их точки зрения, жизненно важна для 
обеспечения безопасности на случай 
возможной агрессии с европейского 
направления. Соответственно, вероят-
ный характер будущих территориаль-
ных требований России будет зависеть, 
на мой взгляд, от условий будущего 
мира и от того, каким, по их мнению, 
будет окружение, в котором им пред-
стоит жить после окончания войны. 
Следует помнить, что все страны Бал-
тии были отторгнуты от России, отняты 
у нее после предыдущей войны. Кроме 
того, Германия, с которой сейчас они 
воюют, в 1917 и 1918 годах лишила 
Россию почти всей территорий, приоб-
ретенной ею на западном направле-
нии начиная со времен Петра Велико-
го, в том числе Украину и Белоруссию. 
Будет вполне естественно, если они 
захотят забрать у поверженной Гер-
мании ее обратно. После завершения 
предыдущей войны пять миллионов 
украинцев принудительном порядке 
стали гражданами Польши. Бессара-
бия, которую примерно в это же время 
отторгла у России Румыния, прежде 
на протяжении 100 лет была русской. 
Соединенные Штаты отказались на 
официальном уровне признать Бесса-
рабию частью территории Румынии102. 
101 Речь идет о Первой мировой войне.
102 Ввод румынских войск в Бессарабию про-
изошел по требованию держав Антанты в рамках 
интервенции в начале 1918 г.  9 апреля этого года 
чуть более половины членов никем не избранного 
Краевого совета  Бессарабии простым поднятием рук 
проголосовали за присоединение Пруто-Днестровья 
к Румынии. Когда в августе 1919 г. румынские войска   



198 Можно со всей уверенностью заявить, 
что советские претензии на эти тер-
ритории не станут «территориальной 
экспансией» и не войдут в противоре-
чие обязательствам, взятым советским 
правительством как в рамках подпис-
ного в июне прошлого года договора 
с Великобританией, так и положений 
принятой в январе 1942 года в Вашинг-
тоне Совместной декларации Объе-
диненных Наций. Можно утверждать, 
что приобретение Советами данных 
территорий не будет являться агрес-
сией, а станет возвращением того, что 
насильственно было отторгнуто, и ис-
правлением прежней несправедливо-
сти. Далее, если советское правитель-
ство сочтет, что имеет дело с таким же 
миропорядком, который существовал 
до этой войны, то, несомненно, потре-
бует того же, что было ей необходимо 
для самозащиты в текущей войне: зна-
чительного расширения территории на 
западных рубежах в мере, достаточной 
для обеспечения безопасности от на-
падения со стороны Европы. Оно бу-
дет включать в себя часть Финляндии 
и, возможно, Польши вплоть до линии 
Керзона.  Вспомним, что эта линия 
была определена комиссией Керзона 
в соответствии с Версальским дого-
вором для демаркации между терри-
ториями, населенными этническими 
поляками и русскими. В прошлом году, 
при подписании советско-британского 
вступили в Будапешт, Бухарест получил возможность  
в  рамках «торга» обусловить вывод своих войск из 
Венгрии положительным для себя решением «Бесса-
рабского вопроса» в рамках Парижской мирной кон-
ференции, созванной державами-победительницами. 
Началась подготовка сделки: Румыния выводит свои 
войска из Венгрии в обмен на международное призна-
ние за ней Бессарабии В начале октября 1920 г., когда 
протокол о признании румынского суверенитета над 
Пруто-Днестровьем уже был готов к подписанию, США 
приняли решение его не подписывать. 

договора, включающего в себя пакт 
сроком на 20 лет о взаимопомощи103 
при нападении, как Британия, так и 
Советский Союз были удовлетворены 
тем, что решение спорных вопросов 
на основе принципов справедливости 
откладывалось до завершения воен-
ных действий. Это было мудро. Не вре-
мя для внутренних разногласий до тех 
пор, пока Гитлер и нацисты окончатель-
но не разбиты. В тот момент, по сооб-
щениям прессы, поднимался и вопрос 
о польской границе. Сообщалось, что 
генерал Сикорский и польское прави-
тельство были согласны на такую по-
становку вопроса в интересах объеди-
нения военных усилий. После заклю-
чения британо-советского договора, 
одобренного, если верить прессе, гене-
ралом Сикорским, Россией было осво-
бождено большое количество поль-
ских военнопленных, а порядка 100 
000 польских солдат были вооружены 
Великобританией и Соединенными 
Штатами и организованы в качестве 
боевой силы против Гитлера. Сейчас 
они находятся на Ближнем Востоке. Я 
сочувствую польскому народу, однако 
не стоит ожидать, что СССР не отреа-
гирует на то, что упомянутые спорные 
пограничные вопросы недавно вновь 
были подняты в Лондоне, особенно 
учитывая то, что Советы полагали, что 
достигли договоренности об отсрочке 
решения вопроса до победы. Совер-
шенно очевидно, что Советы не могут 
допустить, чтобы решение спорных 
вопросов обсуждалось без их участия, 
без возможности изложить возраже-
ния, по которым они, разумеется, хоте-
103 «Договор между СССР и Великобританией 
о союзе в войне против гитлеровской Германии и её 
сообщников в Европе и о сотрудничестве и взаимной 
помощи после войны» от26 мая 1942 г.



199ли бы быть услышанными. Что может 
быть важно для Соединенных Штатов, 
так то, что отнюдь не Советы сегодня 
настаивают на принятии решений по 
этим спорным вопросам. После побе-
ды условия могут значительно изме-
ниться. И многое может за это время 
произойти. Военная наука кардиналь-
но меняется благодаря мощи совре-
менных военно-воздушных сил. Такие 
естественные рубежи, как реки и горы, 
используемые в качестве основы для 
фортификации, потеряли большую 
часть своей значимости. Война уже 
сейчас показала, что тысячи воздуш-
ных десантников могут быть перебро-
шены авиацией над пограничными 
укреплениями для нанесения удара по 
жизненно важным центрам в глубине 
страны. Не исключено, и границы сами 
по себе не будут больше иметь такого 
жизненно важного значения в условиях 
мира. Более того, условия мира могут 
и, скорее всего, будут предусматривать 
заключение соглашений о взаимной 
обороне в рамках коллективной безо-
пасности, что снизит необходимость в 
применении военной силы и наращи-
вании вооружений. Невозможно себе 
представить, что хотя бы такая малость 
не стала результатом войны. В подоб-
ных условиях нельзя исключать, что 
Советский Союз в интересах мирного 
сосуществования сочтет, что вопрос о 
расширении своих границ не является 
жизненно важным с точки зрения за-
щиты от возможного повторения гер-
манского вторжения. И конечно же, 
наше товарищество и взаимопони-
мание, сформировавшиеся за время 
совместной борьбы с гитлеровской 
агрессией, станут основой для реше-
ния этих запутанных вопросов. 

11. Что Россия считает своими сфе-
рами влияния? 

– Это будет зависеть от характера 
мира, с которым советское правитель-
ство столкнется по окончании войны. 
Если послевоенное международное 
сообщество будет уверено во всеобъ-
емлющем соблюдении единственного 
принципа, а именно: того, что военная 
сила не может быть использована ни 
одной нацией для навязывания своей 
воли, то подобные жизненно важные 
вопросы смогут быть решены на осно-
ве честности и справедливости. Совет-
ский Союз, как я считаю, будет руко-
водствоваться им, равно как и любая 
другая страна. Однако, отвечая на этот 
вопрос прямо, должен признать, что 
существует ряд вопросов, в решении 
которых Россия жизненно заинтере-
сована. Это выход к морю и незамер-
зающие порты. В первую очередь это 
касается Тихого океана и Средиземно-
морья. Для России всегда имели значе-
ние тихоокеанские порты Порт-Артур 
и Дарьен104, которых она лишилась в 
1905 году. Опять же режим исполь-
зования ею и другими государствами 
морской «магистрали» пролива Дар-
данеллы для целей судоходства и вы-
хода из Черного моря и последующе-
го прохода через Средиземное море 
к океанам естественно и совершен-
но обоснованно является предметом 
озабоченности. Кроме того, если быть 
реалистами, в условиях враждебного 
окружения или погрузившегося в анар-
хию мира самосохранение потребует 
дополнительных мер для обеспечения 
обороны страны от возможности по-
вторения германского вторжения че-
104 Автор использует японское название порта 
Далянь, Дальний.



200 рез территорию небольших государств, 
прилегающих к границам России. Эти 
страны самостоятельно не в состоя-
нии помешать сильной Германии или 
иному агрессору пробить через них 
путь для нападения на СССР. К приме-
ру, важнейшая военно-морская база 
Кронштадт и город Ленинград находят-
ся на расстоянии всего 25 миль от гра-
ницы с Финляндией в пределах легкой 
досягаемости немецких дальнобойных 
орудий. В свое время Советский Союз 
приложил в немало усилий, пытаясь 
достичь договоренности с Финляндией 
о компенсации в обмен на уступку жиз-
ненно важных для защиты от немец-
кого вторжения территорий. Власти 
Финляндии, в страхе перед Германией, 
оказались не готовы пойти на уступку. 
Совершенно очевидно, что они так по-
ступили, находясь «под немецким при-
целом», и они, к сожалению, до сих пор 
под ним пребывают. Если мы стремим-
ся к стабильному миру, то эти и неко-
торые другие принципиально важные 
интересы, както: справедливый доступ 
к сырьевым ресурсам, совместное ис-
пользование морского и воздушного 
пространства в качестве транспортных 
магистралей для всех стран мирового 
сообщества и аналогичные им –долж-
ны быть урегулированы на основе 
взаимности и справедливого балан-
са интересов различных государств. 
Решение их должно базироваться на 
принципах честности и справедливо-
сти, как между соседями, стремящи-
мися к миру ради взаимной выгоды, 
пусть даже в условиях дружественной 
экономической конкуренции. Я верю, 
что Советский Союз проявит искрен-
нюю волю к сотрудничеству и внесет 
позитивный вклад в достижение этой 

цели, убедившись в добросовестно-
сти и надежности своих партнеров. 
Таким образом, отношение Советов, 
равно как и других стран, к решению 
этих жизненно важных вопросов будет 
полностью зависеть от того, насколько 
будущий миропорядок сможет обеспе-
чить достойное и стабильное мирное 
сосуществование, к которому мы так 
стремимся. 

12. Будет ли Россия готова подкре-
пить свои требования оружием, если 
мы выступим против них? 

– Если же Советский Союз столкнет-
ся с пребывающим в состоянии анар-
хии миром, не с перспективой мирного 
сосуществования, а с угрозой войны, 
то в условиях отсутствия альтернативы 
он может и, несомненно, станет обе-
спечивать собственную безопасность 
силой оружия. Но это, я уверен, совсем 
не то, что они желают. 

13. Если другие государства станут 
коммунистическими и добровольно 
обратятся с просьбой о вхождении в 
состав СССР, примет ли их Россия? Мо-
жем ли мы спокойно разрешить это? 

– В случае, если соседние с Совет-
ским Союзом государства доброволь-
но обратятся с просьбой о вхождении 
в его состав, я не сомневаюсь, что 
такая просьба будет удовлетворена. 
Если это произойдет на основе обо-
юдного стремления государств, то, я 
считаю, это будет не нашим делом; 
а наша безопасность в этом случае 
совершенно необязательно окажет-
ся под угрозой. Если бы речь зашла о 
государствах, не граничащих с Совет-
ским Союзом, то это, вероятно, по-
ставило бы Советы в неловкое поло-
жение, но я очень сомневаюсь, что 
подобное может произойти. При лю-
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мнению, они будут решать подобные 
проблемы наиболее практическим 
и реалистичным способом в сотруд-
ничестве со странами, с которыми их 
связывает общее дело поддержания 
мира. Из Берлина на этот счет ведет-
ся активная агитация: мол, военный 
успех СССР приведет к коммунизации 
Европы. Они специально наводят тень 
на плетень. Всякий, кто знаком с Евро-
пой, прекрасно понимает, что ни Скан-
динавские страны (Норвегия, Швеция, 
Финляндия), ни Польша с Румынией, ни 
Венгрия, ни Греция или Чехословакия 
никогда добровольно не примут комму-
нистическую идеологию или советскую 
систему. И пройдет еще много времени 
с тех пор, как закончится эта война, пре-
жде чем Советы смогут называть фран-
цуза или немца «товарищем». 

14. Какова будет политика России 
в отношении побежденных народов? 

– Я не сомневаюсь, что, как и все 
мы, они хотят увидеть, как будет вер-
шиться суровое, но справедливое пра-
восудие, беспристрастно и в строгом 
соответствии с законом. Для этого 
понадобится, чтобы те из побежден-
ных стран, которые подозреваются 
в преступлениях, должным образом 
предстали перед судом и если после 
надлежащего разбирательства они 
будут признаны виновными, то поне-
сут должное наказание. Вне всякого 
сомнения, Советы потребуют и обе-
спечения гарантий, исключающих по-
вторное нарушение мира и соверше-
ние массовых убийств побежденными 
странами. За исключением этого, со-
ветская политика, как мне видится, 
будет строиться на основе исключи-
тельно гуманных соображений, и опу-

бликованные высказывания премьера 
Сталина полностью это подтверждают. 

15. Как бы Россия отнеслась к евро-
пейской федерации (не включающей 
ее и великобританию)? 

– Очевидно, что это будет зави-
сеть от характера такой федерации. 
Если она будет содержать в себе за-
чатки реальной или потенциальной 
агрессии, то Советы выступят против 
ее создания, равно как и все мы. Если 
предположить, что она станет частью 
совместного плана по обеспечению 
глобального мира на основе принципа 
коллективных действий и в ней будет 
исключено доминирование какого-ли-
бо потенциально сильного агрессора, 
то я не думаю, что Советы против этого 
возразят.

16. На основе чего может быть до-
стигнуто стабильное урегулирование в 
отношениях между Россией и Китаем 
в Азии? 

– И в России, и в Китае руководство 
искренне стремится к достижению 
миру во всем мире. Оба они практич-
ны и мудры. Оба они понимают, что 
достижение мира невозможно, если 
сила будет использована одним из них 
в качестве инструмента национальной 
политики с целью навязывания своей 
воли другому государству. Я полагаю, 
и те и другие для обеспечения мира 
во всем мире, активно поддержат уч-
реждение эффективных международ-
ных полицейских сил. Если это будет 
достигнуто, то обе стороны сумеют 
проявить достаточно справедливости 
и терпения для урегулирования разно-
гласий, если таковые возникнут, за счет 
поиска взаимных договоренностей на 
справедливой и равноправной основе. 
Если же нет, то каждая из них, я уверен, 
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ем к мнению человечества», делеги-
рует разрешение разногласий другим 
членам сообщества наций, чтобы со-
хранить в нем мир. Еще в 1938 году в 
Москве из достоверных источников 
мне было сообщено, что Советский 
Союз оказывал значимую помощь пра-
вительству генералиссимуса Чан Кай-
ши, используя собственное влияние и 
действуя от имени китайского прави-
тельства для предотвращения деятель-
ности коммунистов, которая могла бы 
помешать совместной защите от Япо-
нии. Это свидетельствует о той степе-
ни сотрудничества, которую, по моему 
мнению, можно ожидать от советского 
правительства в интересах обеспече-
ния глобального мира.

 17. Опасается ли Россия англо-аме-
риканского антироссийского по своей 
сути альянса? 

– Я не знаю. Конечно, это возможно, 
если мы начнем вести себя так, чтобы 
оправдать такие опасения. Очень важ-
но, чтобы ничего подобного не прои-
зошло. Мы должны принять добрую 
волю Великобритании и Советского 
Союза ровно так же, как и они должны 
принять наши обещания. 

18. Что будет, если российская эко-
номическая система окажется более 
эффективной, чем наша? 

– Я не согласен с предположением 
о том, что их экономическая система 
сможет оказаться более эффективной, 
чем наша. Судя по тому что наблюдал в 
обеих системах, я твердо убежден, что 
нам не следует опасаться конкуренции 
с их стороны. Наша система свободно-
го предпринимательства, основанная 
на обеспечиваемых государством пра-
вилах честной конкуренции, содержит 

в себе неиссякаемые источники иници-
ативы и предприимчивости, которые в 
справедливых условиях превзойдут 
все, что может произвести бюрократия 
под государственным контролем. Чи-
сто государственный социализм, даже 
с той энергией, которую вкладывает в 
него руководство СССР, не может кон-
курировать с эффективностью нашей 
модели частного предприниматель-
ства. Полностью социалистическое го-
сударство, по моему суждению, в силу 
определенных свойств человеческой 
природы, которые существуют сейчас 
и будут свойственны ему еще долгое 
время, неизбежно порождает неэф-
фективность.  В этом его отличие от на-
ших промышленной, экономической и 
социальной систем, помимо «радости 
труда», предусматривающих солидное 
персональное вознаграждение за до-
полнительные усилия и выдающиеся 
способности, параллельно с государ-
ственной защитой от нечестной конку-
ренции, монополий или использования 
иных несправедливых преимуществ. 
Факт того, что Советы в последние годы 
активно развивали систему индивиду-
ального премирования, для того чтобы 
сделать свою промышленность более 
продуктивной, подтверждает мою точ-
ку зрения. 

19. Что может сделать Америка, 
чтобы дать России уверенность в не-
обходимой ей безопасности и обеспе-
чить взаимное сотрудничество между 
нашими двумя странами? 

– Советское правительство, если 
говорить о перспективе, осознает, что 
любая договоренность с Соединенны-
ми Штатами, имеющая реальную цен-
ность, должна быть заключена на ос-
нове подписания договора, который в 
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сенатом. Им хорошо известно, что 
произошло во время предыдущей во-
йны, когда сенат отказался ратифици-
ровать договор с Лигой Наций. В этом 
факте содержится один из ответов на 
данный вопрос. Тем не менее самый 
главный ответ следует искать в обе-
спечении лучшего взаимопонимании 
и доверия между нашими народами. 

20. Как бы вы поступили с Россией?
– Точно так же, как я хотел бы, чтобы 

они поступали с нами в ответ. К словам 
их я хотел бы относиться с тем же дове-
рием, с каким хотел бы, чтобы они от-
носились к нашим, пока вера в сотруд-
ничество еще до конца не разрушена.  
Я хотел бы настаивать на невмешатель-
стве их правительства в наши внутрен-
ние дела или работу государственных 
органов в той же степени, как мы не-
укоснительно должны воздерживаться 
от таких действий в их адрес. Деятель-
ность их правительства — это их соб-
ственное дело. То, что они говорят или 
отказываются говорить своему народу, 
– не должно нас касаться.  У них есть 
свои проблемы. Они доказали способ-
ность эффективно их решать, а кроме 
того, приверженность служению делу 
мира и обеспечения порядка и закон-
ности во всем мире. Строго говоря, нам 
следует относиться к Советскому Сою-
зу так, как они того заслуживают. СССР 
– великая страна. Она занимает одну 
шестую часть суши, на которой про-
живает одна десятая часть населения 
планеты. Эта страна обладает громад-
ными природными богатствами – ис-
копаемыми, сельскохозяйственными, 
рыбными, лесными. Обладает великим, 
энергичным и сильным народом. По-
тенциальные возможности Советского 

Союза соизмеримы с теми достижени-
ями, которые он демонстрирует сейчас. 
Ей суждено стать одной из величайших 
держав Земли. В интересах нашей 
страны и всего мира им должны быть 
обеспечены признание и такое отно-
шение, которого они в этой ситуации 
заслуживает. Без России наша общая 
победа оказалась бы под серьезной 
угрозой. Без сотрудничества с Совет-
ским Союзом не может быть постоян-
ного и прочного мира. Оба этих факта 
говорят сами за себя. Если мы будем 
сотрудничать с Советским Союзом на 
основе принципа справедливости по 
отношению к нему, к самим себе и все-
му мировому сообществу, то они ста-
нут неоценимой и влиятельной силой 
в деле установления стабильного мира 
и ликвидации войн во имя нашего об-
щего блага. Думать о Советском Союзе 
иначе, вести с ним дела иным образом 
или в иной плоскости — значит под-
вергать мир и самих себя множеству 
опасностей и катастроф, которых мож-
но избежать. Именно такую политику я 
рекомендовал своему правительству в 
конце моей службы в качестве посла в 
Советском Союзе. В Государственный 
департамент я написал следующее: 
«Такая политика не предполагает ка-
кого-либо одобрения идеологических 
концепций этого правительства. Одна-
ко она признает право на самоопре-
деление. Она является воплощением 
глубоко нравственных и христианских 
заявлений о внешней политике Соеди-
ненных Штатов, сделанных президен-
том США и государственным секрета-
рем. Это «политика доброго соседа», 
соответствующая лучшим традициям 
истории нашей дипломатии»

21. Следует ли нам начинать пе-



204 реговоры с Россией (и другими ве-
ликими державами) сейчас, чтобы 
заложить основу для послевоенного 
сотрудничества?

 – Да, при условии, что такие пере-
говоры будут ограничены вопросами, 
по которым уже существует обоюдное 
принципиальное согласие и обсуж-
дение которых не нарушит единства, 
необходимого для победы в войне. 
Было бы очень важно, если бы вели-
кие державы смогли уже сейчас при-
нять решение о договоре, обеспечи-
вающем коллективную безопасность, 
запрещающем войны как инструмент 
агрессии или завоевания и предостав-
ляющем средства для принуждения к 
миру, для обеспечения мирного сосу-
ществования международного сооб-
щества. После проведения таких про-
стых переговоров не останется больше 
места для разногласий. Очевидно, что 
это отвечает всеобщим интересам и 
не наносит никому вреда. Осуществив 
это, мы сделаем огромный шаг в борь-
бе за мир.  При соблюдении такого ус-
ловия все вызывающие разногласия 
вопросы, смогут решиться на основе 
справедливости и равноправия, путем 
созыва конференций и осуществления 
взаимных уступок, ибо сила тогда бу-
дет объявлена вне закона. Мы выигра-
ем время для решения неизбежно воз-
никающих весьма серьезных вопросов, 
касающихся границ, доступа к сырье-
вым ресурсам или связанных с други-
ми экономическими и политическими 
проблемами. Это простое соглашение 
само по себе явится большим вкладом 
в развитие цивилизации. Вопросы в 
условиях подобного соглашения будут 
решаться пусть и дольше, но зато на-
верняка. 

Тропическая растительность быстро 
разрастается, но быстро отцветает и 
совершенно не вынослива. Твердоли-
ственные породы деревьев растут мед-
ленно, но живут долго и выдерживают 
ураганы.

17 апреля 1943 года

«Сэтэди ивнинг пост»
Что это за человек – русский 
генерал?

Эдгар Сноу
Корреспондент нашего издания, 

побывавший в рядах Красной армии, 
создал яркий и неприукрашенный 
портрет радушного русского генерала, 
который иной раз не откажется и от 
рюмки водки.

Что представляют собой эти люди, 
все те, кто привел Красную армию к 
победам, те, кого попытаются перехи-
трить новые гитлеровские генералы, 
если летом снова попытаются двинуть-
ся на Восток? Откуда родом россий-
ские генералы и как они учились сво-
ему делу? В чем их отличие от наших? 
Кто в сознании русского народа самый 
доблестный из них? И каков тот мир, за 
который они проливают кровь?

Очевидно, что при ответе на эти 
непростые вопросы о такой огромной 
и многогранной структуре, как воору-
женные силы Советского Союза, сто-
ронний наблюдатель может позволить 
себе лишь некоторую долю обобще-
ния. Это крупнейшая в мире военная 
организация. В ее составе сражаются 
представители большего числа нацио-
нальностей, чем в армиях всех осталь-
ных стран-союзниц и государств оси, 
вместе взятых. Она уникальна еще и 
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рии армия, организованная на основе 
диктатуры пролетариата, осуществля-
емой Коммунистической партией. В 
силу этого обстоятельства ее команд-
ный состав обязан придерживаться 
идей, противоречащих тем, которые 
определяют сознание офицеров дру-
гих армий мира. Советский командир 
по этим же причинам должен иметь и 
совершенно иную историю карьерного 
и личностного роста, хотя в моем слу-
чае месяцы, проведенные с Красной 
армией и в Китае, наводят на опреде-
ленные интересные параллели.

Под непосредственным началом 
Верховного главнокомандующего Ио-
сифа Сталина находятся семь Мар-
шалов Советского Союза, а также по 
одному маршалу от авиации, броне-
танковых войск и артиллерии. Обра-
тите внимание, что последние три не 
носят, при этом звание Маршала Со-
ветского Союза. За ними следуют ге-
нералы армии, генерал-полковники, 
генерал-лейтенанты, генерал-майоры 
и, поскольку в России нет звания бри-
гадира, полковники. В Красной армии 
насчитывается более тысячи генера-
лов. За первые четыре месяца моего 
пребывания в этой стране было про-
изведено более четырехсот новых на-
значений.  Я сомневаюсь, что Верхов-
ный главнокомандующий, при всей 
своей блестящей памяти, знает всех 
их поименно. А большинство русских 
назовут по памяти фамилии всего не-
скольких из них.

На передовой мне довелось пооб-
щаться не менее чем с дюжиной бое-
вых генералов, и, хотя все они весьма 
неохотно делились подробностями 
своего персонального жизненного 

пути – среди них не найдется ни од-
ного, кто не производил бы впечатле-
ние яркой и сильной личности. В то же 
время им присущи некоторые общие 
черты, которые делают их в чем-то 
поразительно похожими друг на дру-
га. Они словно слеплены из одного те-
ста. Или же, можно сказать, что выш-
ли они из одной каменоломни. Что 
вырезаны из одного и того же куска 
гранита, а черты их отточены ударами 
одного и того же молотка и зубила. 
До того момента, когда, оживая, они 
превращаются в искрящийся электри-
ческий разряд, пульсирующий между 
собственным вышестоящим коман-
дованием и подчиненными, которых 
ведут в бой, все они приблизительно 
соответствуют одному общему лекалу. 
Исходя из своих личных наблюдений 
и путем сопоставления биографий, я 
попытаюсь предложить свою грубую 
типологию – и если она верна для ге-
нералов, то, по всей вероятности, под-
ходит и для нижестоящих советских 
офицеров.

Что же, на первый взгляд в высшем 
офицерском составе Красной армии 
является безусловно уникальным? На-
полеон однажды заявил: «Я сделал 
всех своих генералов из грязи». Сталин 
же сделал всех своих генералов из кре-
стьян и рабочих. Предки почти каждого 
из них в прошлом веке были крепост-
ными. Ворошилов, Буденный, Кулик, 
Тимошенко – все они из крестьянских 
семей. И вспыхнувшие на небосклоне 
молодые военные таланты, носящие 
маршальскую звезду, – Жуков и Васи-
левский – тоже крестьянского проис-
хождения.

Мысль о том, что мальчик из бед-
ной крестьянской семьи однажды вста-
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вписывается в представление амери-
канца о естественном порядке вещей, 
но для русского это символ перемен, 
произошедших со времен еще совсем 
недавнего прошлого. В царской армии 
офицерский корпус комплектовался 
дворянами, а рекруты-солдаты были 
неграмотными людьми, бесконечно 
далекими от «приличного» общества. 
Им даже было запрещено занимать 
приличные места в театре. Теперь 
здесь больше не существует офицер-
ского сословия, и любой гражданин 
может претендовать на генеральское 
звание. Русские однозначно сказали 
бы, что их метод отбора кадров более 
демократичен, чем наш.

79 национальностей, за исключением 
скандинавов.

– Надо признать, что генерал Крас-
ной армии, безусловно, не страдает от 
расовых и национальных предрассуд-
ков. Это естественно, поскольку сам 
он может быть представителем любой 
из сотен населяющих Советский Союз 
национальностей с их разнообразием 
оттенков цвета кожи или формы разре-
за глаз. Однако я думаю, что он, скорее 
всего, будет русским, украинцем, каза-
ком, грузином, евреем или сибиряком.

Лучшим свидетельством как много-
национального состава Красной армии, 
так и беспристрастности при признании 
воинских заслуг может служить офи-
циальный перечень награждений бое-
выми орденами. До октября прошлого 
года таких наград было 185 000, они 
были получены представителями семи-
десяти девяти национальностей, сре-
ди которых калмыки, якуты, монголы, 
цыгане, остяки, уйгуры, курды, поляки, 

испанцы и греки. Евреи, между прочим, 
заняли третье место в этом списке, по-
лучив более пяти тысяч боевых наград. 
Это может быть интересно тем, кто го-
тов поверить лживым басням Гиммлера 
о том, что евреи «аплодируют войне» с 
лучших мест «на галерке».

Когда я присутствовал на военных 
учениях в Луизиане, генерал Крюгер105 
в настоящее время командующий 3-й 
армией, признался мне, что вышел из 
рядовых.  Если я правильно помню, он 
приехал в Америку мальчиком-эми-
грантом. Но это не совсем типичная 
история. Да, в наши дни в вооружен-
ных силах США есть и другие генералы, 
которые начинали свою карьеру не с 
учебы в академии Вест-Пойнт106, но та-
ких наверняка меньше, чем сотен, вы-
шедших из рядовых в Красной армии. 
Впрочем, красный генерал не станет 
лишний раз это подчеркивать, наобо-
рот, постоянно, при любой возможно-
сти он пытается заполнить пробелы в 
знаниях, связанные со своим поздним 
образованием. Начиная с Октябрьской 
революции практически все свое об-
щее и военное образование будущий 
русский генерал получал в вечерних 
армейских и партийных школах. Он, 
скорее всего, был призван рядовым 
на Первую мировую войну и чаще 
всего является ветераном одной или 
нескольких войн, предшествовавших 
нацистскому вторжению: Гражданской 
войны и борьбы с интервентами; не-
105 Уолтер Крюгер – генерал армии США. Во 
время Второй мировой войны командовал 6-й арми-
ей США в юго-западной части Тихого океана. Он был 
первым человеком в армии США, прошедшим весь 
путь от рядового до «четырёхзвёздного» генерала.
106 Военная академия Соединённых Штатов 
Америки, известная также как Вест-Пойнтская ака-
демия, или просто Вест-Пойнт (West Point) — высшее 
федеральное военное учебное заведение армии 
США. Является старейшей из пяти военных академий 
в США.
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конфликтов с Японией, финской войны.

В ряде случаев он, в дополнение к 
этому, сражался с Республиканской ар-
мией в Испании. Возможно, благодаря 
своему скромному происхождению он 
ему довелось побывать в самых отда-
ленных местах и учиться в самой труд-
ной из всех школ – на опыте других 
людей, и это дает ему уникальное пре-
имущество перед некоторыми генера-
лами, которые всю жизнь опирались 
на знания, полученные из учебников.

Например, маршал Георгий Констан-
тинович Жуков выиграл первое серьез-
ное танковое сражение в 1939 году, 
обойдя и уничтожив с флангов япон-
ские войска под Халхин-Голом в Монго-
лии. Даже немцы, не говоря уже о нас 
или англичанах, не извлекли пользы из 
этого урока. Но русские включили его в 
программу подготовки, и все их после-
дующие танковые успехи, вполне веро-
ятно, связаны с ним.

Генерал Родимцев107, чья гвар-
дейская дивизия преподала немцам 
знатный урок боевого искусства под 
Сталинградом, использовал практиче-
ский опыт, приобретенный в Испании, 
где он, будучи младшим командиром, 
впервые встретил и разбил силами пе-
хоты итальянские танковые атаки; и да-
лее в том же духе.

Генерал Красной армии 1943 года 
в среднем моложе, чем генерал в лю-
бой другой армии. Тысячи офицеров 
полегло за первые месяцы войны, и с 
тех пор продвижение по службе сре-
ди командиров РККА стало быстрым, 
107 Александр Ильич Родимцев (1905 –1977) – 
советский военачальник, командовавший дивизиями 
и корпусами в Великой Отечественной войне, дваж-
ды Герой Советского Союза. Генерал-полковник, Ко-
мандир 13-й гвардейской стрелковой дивизии, особо 
отличившейся в Сталинградской битве.

и осуществляется оно исключительно 
на основе их компетентности и надеж-
ности. Сравните возраст довоенных 
маршалов и тех, кто сегодня командует 
армиями и фронтами. Героям граждан-
ской войны Ворошилову и Буденному 
уже за шестьдесят, а первому замести-
телю наркома обороны Жукову, кото-
рый стоит по правую руку от Сталина, – 
всего сорок восемь, начальнику штаба 
Александру Михайловичу Василевско-
му – всего сорок два, а маршалу Тимо-
шенко – сорок восемь.

Опыт этой войны наглядно демон-
стрирует, что имеющиеся у молодого 
поколения военачальников дерзость, 
энергичность, целеустремленность, 
технические знания и привычка мыс-
лить категориями сражений современ-
ной, а никак не Первой мировой вой-
ны – это те качества, которые необхо-
димы для организации успешных кон-
трнаступлений против столь могучего 
бронированного мамонта, как вермахт.

В этом заключается даже основной 
сюжетный мотив популярной сейчас в 
Москве театральной постановки под 
названием «Фронт»108. Она повествует 
108 «Фронт» — военная пьеса А.Е. Корнейчука, 
написанная в 1942 г. Сюжет основан на осмыслении 
причины поражений РККА в компаниях 1941–1942 
года. Пьеса напечатана в газете «Правда» с 24 по 27 
августа 1942 г. Существует мнение, что пьеса «Фронт» 
написана по личному указанию и с правкой И.В. Ста-
лина. 28 августа 1942 г., уже на следующий день по-
сле публикации пьесы в «Правде» маршал С.К. Тимо-
шенко прислал Сталину телеграмму: «Тов. Сталину. 
Опубликованная в печати пьеса тов. Корнейчука 
«Фронт» заслуживает особого внимания. Эта пье-
са вредит нам целыми веками, ее нужно изъять, 
автора привлечь к ответственности. Виновных, в 
связи с этим следует разобрать. Тимошенко».От-
вет Сталина: «Вашу телеграмму о пьесе Корнейчука 
«Фронт» получил. В оценке пьесы Вы не правы. Пье-
са будет иметь большое воспитательное значение 
для Красной Армии и ее комсостава. Пьеса правиль-
но отмечает недостатки Красной Армии, и было 
бы неправильно закрывать глаза на эти недостат-

ки. Нужно иметь мужество признать недостатки 
и принять меры к их ликвидации. Это единственный 
путь улучшения и усовершенствования Красной Ар-
мии. И. Сталин».



208 о том, что дряхлые генералы, какими 
бы успешными они ни были в преж-
них условиях, какой бы былой сла-
вой и признанием ни были овеяны, 
должны смириться с необходимостью 
«отойти в сторону», когда поражения 
свидетельствуют об их неспособности 
справиться с проблемами в современ-
ном измерении ведения войны. И мы 
не можем предположить, что «Фронт» 
представляет точку зрения, не соот-
ветствующую генеральному видению 
Кремля.

Другая очевидная причина, по ко-
торой молодость стала неотъемле-
мым атрибутом современного совет-
ского генерала, заключается в том, что 
в пожилом возрасте человек не может 
долго выдерживать тяжелые физиче-
ские нагрузки, свойственные боевым 
действиям современной механизиро-
ванной войны, тем более в условиях 
сурового русского климата. Поэтому 
советский боевой командир – чело-
век крепкого телосложения, сильный 
и здоровый, которому будет легче 
выдерживать суровые испытания, не-
жели   генералам вермахта, которые 
в своей массе старше его. Но он да-
леко не тот гигант, каким его зачастую 
представляют на Западе. Он среднего 
роста, несколько ниже немецкого ге-
нерала: с виду это обычный парень 
примерно нашего с вами роста. Он чи-
сто и гладко выбрит, зачастую прямо 
до самой своей макушки. Я пока еще 
видел ни одного русского генерала с 
бородой, и даже усы у них, как мне ка-
жется, вышли из моды в 1943 году.

Лидер и пример для подражания. 
Наш советский среднестатистический 
генерал – член коммунистической пар-
тии. Он, вероятно, неплохо говорит 

по-немецки или по-французски, и не 
исключено, что даже чуть-чуть по-ан-
глийски. Он любит спеть и, возможно, 
обладает хорошим голосом. С удоволь-
ствием посещает оперу и балет, а Чай-
ковский – скорее всего его любимый 
композитор. В мирное время он был 
бы рад провести вечер наедине с рома-
ном Толстого, Пушкина, Тургенева или 
Горького, а может быть, с произведени-
ями Байрона или Шекспира. Однако он 
перед этим все-таки отправился в кино 
на что-нибудь лучшее из современно-
го американского кинематографа или 
на кинокартину с Зоей Федоровой109 в 
главной роли.

Любой русский генерал, будучи за-
мечен с девушкой легкого поведения, 
лишится своего звания. В Красной Ар-
мии нет ни проституток, ни следующих 
за войсками лагерных обозов.  Совет-
ский генерал всегда и во всех своих 
поступках является для подчиненных 
образцом. Да, он не посещает церковь, 
не верит в Бога, но с точки зрения со-
блюдения моральных принципов без-
упречен и не станет слушать, а уж тем 
более рассказывать скабрезные исто-
рии. При всем этом его манеры совер-
шенно раскованны и кажутся свобод-
ными от фрейдистских комплексов. Не-
смотря на то что кое в чем он похож на 
ответственного секретаря Y.M.C.A.110, в 
109                   Зоя Алексеевна Фёдорова (1909– 1981) — со-
ветская киноактриса; заслуженная артистка 
РСФСР (1965), лауреат двух Сталинских премий II сте-
пени (1941, 1942). Известна по кинолентам «Подруги» 
(1935), «Музыкальная история» (1940), «Фронтовые 
подруги» (1942), «Свадьба» (1944), «Пропало лето» 
(1962), «Свадьба в Малиновке» (1967).
110 YMCA (от англ. Young Men’s Christian Associ
ation — «Ассоциация молодых христиан») — моло-
дёжная волонтерская организация. Стала известна, 
благодаря организации детских лагерей. Основана 
в Лондоне в 1844 г., насчитывает около 64 млн участ-
ников в более чем 120 странах мира. Хотя по своему 
«происхождению» и целям YMCA является христи-
анской организацией, она не имеет официальных 



209нем нет ни капли ханжества. Заядлый 
курильщик и, как все русские, не прочь 
выпить водки. Опустошив стопку, он 
прекрасно знает свою «меру» и не пре-
высит ее ни на одном банкете.  Банке-
ты он очень любит.  Тем не менее он 
не только не выпивоха, но кроме этого, 
и не обжора, хотя «припас» несколь-
ко лишних килограммов вокруг талии, 
скорее всего, для защиты от морозов. 
Если он знаком с покером, то блестяще 
в него играет. Однажды я целую ночь 
провел за игрой в него с красными ко-
мандирами – вместо покерных фишек 
мы использовали трофейные немец-
кие патроны с пулями пятидесятого ка-
либра, что было эквивалентно сумме в 
пятьдесят рублей. Он не прочь сыграть 
партию-другую и в шахматы, но его ис-
тинная страсть – домино.

Характер подготовки и жизненный 
опыт сделали из него вполне демокра-
тичного человека. Но не более демо-
кратичного, чем его среднестатистиче-
ский американский коллега. В Совет-
ском Союзе вряд ли найдется более 
открытый, скромный, честный и про-
стодушный генерал, как наш «Уксус-
ный Джо» Стилуэлл111, командующий 
штабом армии США в Китае, Индии и 
Бирме, службой под началом которого 
гордится любой американец. А в со-
ветской журналистике вы никогда не 
связей с какой-либо церковью, правительством или 
государством. Целями программ YMCA являются 
укрепление нравственного и физического здоровья 
людей, объединение их для общественно-полезной 
деятельности, воспитание уважения к общечеловече-
ским ценностям
111 Джозеф Уоррен Стилуэлл (Joseph Warren 
Stilwell; 1883–1946) — генерал армии США участ-
ник Второй мировой войны. Начальник штаба гене-
ралиссимуса Чан Кайши, командующий Китайско-Ин-
дийско-Бирманским театром военных действий, 
отвечающий за поставки в Китай по системе ленд-ли-
за, а позднее — заместитель командующего Юго-Вос-
точно-Азиатским командованием. Его отличительны-
ми признаками стали стандартная форма без знаков 
различия и винтовка вместо пистолета. 

встретите фамильярности вроде «Ук-
сусного Джо», или какого-либо иного 
прозвища, используемого газетчиками 
в отношении в отношении высокопо-
ставленного офицера. Демократия для 
офицера Красной армии — это досто-
инство, здесь она не может проявлять-
ся в тех утрированных формах, которые 
порой имеют место за пределами СССР. 
Генерал получает улучшенный паек, 
лучшие одежду и жилье, безусловно, 
имеет большее жалованье, чем его 
подчиненные. В этом отношении, как, 
впрочем, и в остальных случаях, здесь 
действует не коммунистический, а со-
циалистический принцип: «От каждого 
по способностям, каждому по труду».

Сталин – убежденный сторонник 
дисциплины. В последних своих пу-
бличных выступлениях он неоднократ-
но подчеркивал ее важность и призы-
вал армию строго следить за ее соблю-
дением. Даже в столь незначительных 
на первый взгляд, вопросах, как форма 
и внешний вид – возвращение погон, 
или, к примеру, наказание за появле-
ние на улице в неопрятном внешнем 
виде и запрет на ношение валенок в те-
атрах, – просматривается тенденция к 
принятию любых мер, способствующих 
повышению общественного престижа 
и достоинства советского офицера.

В Москве я был впечатлен формаль-
ной дисциплиной, поддерживаемой в 
Высшем советском военном училище, 
старейшем учебном заведении стра-
ны112. Курсанты, с которыми мы сталки-
вались в общежитиях и классных ком-
112 Московское высшее военное командное 
училище ведёт свою историю с 15 декабря 1917 г. Учи-
лище начало свою работу по личному указанию главы 
В.И. Ленина в декабре 1917 г., как 1-я Московская ре-
волюционная пулеметная школа. В годы войны носи-
ло название 1-го Московского пехотного училища им. 
Верховного совета СССР.



210 натах, были внимательны и отрывисто 
докладывали с такой же четкостью, как 
в Вест-Пойнте или Сандхерсте113.

«Слово командира теперь закон, – 
сказал мне комендант училища пол-
ковник Семен Младенцев, – мы учим 
наших слушателей мгновенно отда-
вать приказы и требовать мгновен-
ного повиновения от подчиненных». 
Н. – М.

После недавней отмены должности 
политкомиссара114  генерал имеет в 
своих руках больше ответственности и 
власти, чем когда-либо прежде, рань-
ше он нес лишь половину ответствен-
ности. Политический комиссар мог от-
менить его решение. Такие конфликты, 
связанные с разницей во мнениях или 
личными амбициями, зачастую плохо 
сказывались на успехе военных опе-
раций. Эта система брала начала в тех 
временах, когда Красной армии прихо-
дилось использовать бывших царских 
офицеров, считавшихся политически 
113 Королевская военная академия в Сандхер-
сте (англ. Royal Military Academy Sandhurst) — британ-
ское военное высшее учебное заведение в городе Сан-
дхерст, графство Беркшир, Англия, Военная академия 
Соединённых Штатов Америки (United States Military 
Academy), известная также как Вест-Пойнтская ака-
демия или просто Вест-Пойнт (WestPoint) – высшее 
федеральное военное учебное заведение армии 
США. Является старейшей из пяти военных академий 
в США.
114 Как принято считать осенью 1942 г. коман-
дующий Западным фронтом И.С. Конев в разговоре 
со Сталиным поставил вопрос о ликвидации институ-
та военных комиссаров в Красной армии, мотивируя 
тем, что этот институт более не нужен, а значительно 
важнее единоначалие.  Конев говорил: «Зачем мне 
нужен комиссар, когда я и сам им был! Мне нужен 
помощник, заместитель по политической работе в 
войсках, чтобы я был спокоен за этот участок работы, 
а с остальным я и так справлюсь. Командный состав 
доказал свою преданность Родине и не нуждается в 
дополнительном контроле, а в институте военных ко-
миссаров есть элемент недоверия нашим командным 
кадрам». По свидетельству Главного маршала авиа-
ции Голованова, слова Конева произвели впечатле-
ние на Сталина, и он стал выяснять мнения по этому 
вопросу. Большинство военачальников поддержало 
Конева, и решением Политбюро институт комиссаров 
в армии упразднили.

неблагонадежными. Но теперь, когда 
все высшие командиры – коммуни-
сты, а многие политкомиссары сами 
прошли генеральскую подготовку, ста-
ло эффективнее объединить в одном 
лицеи военную и политическую власть. 
Генерал-полковник Родион Яковлевич 
Малиновский сказал мне, что главным 
фактором в недавнем военном успехе 
была «большая реорганизация армии 
Верховным главнокомандованием». 
Сталин отменил систему двойного ко-
мандования всего за месяц до начала 
великого наступления. Хотя немногие 
из них осознавали далеко идущее зна-
чение его шага, нет сомнений в его по-
пулярности среди боевых командиров. 
И они, похоже, с тех пор действовали 
вдвойне усерднее, чтобы доказать, 
что это именно то, что было нужно и 
оправданно.

Несмотря на меры по укреплению 
дисциплины, русский генерал по-преж-
нему называет своих подчиненных – 
«бойцами», а не «солдатами», так как 
что последний термин имеет царский 
оттенок. Он считает их равными себе в 
социальном плане. Тем более что сре-
ди них больше нет неграмотных, а око-
ло 35 % получили среднее или высшее 
образование. Среди рядового состава 
каждый четвертый – член комсомола 
или коммунистической партии. Офи-
цер знает, что его бойцы могут свобод-
но посещать все красноармейские клу-
бы и дома Красной армии, которых в 
стране более двух тысяч, и пользовать-
ся теми же правами, что и он. Генерал, 
кроме этого, понимает, что рядовой, 
находящийся сегодня под его началом, 
может до конца своей службы стать 
равным ему или выше его по званию.

За исключением высших армейских 



211чинов, среднестатистический советский 
генерал для большинства своих сооте-
чественников примерно так же анони-
мен, как и рядовой. Даже в англо-аме-
риканской прессе сейчас публикуется 
гораздо больше информации о совет-
ских военачальниках, чем когда-либо 
было напечатано в советских газетах.   

Репортеры отчаянно пытались до-
быть хоть какую-то информацию о том 
или ином генерале под Сталинградом, 
но им, как правило, удавалось собрать 
лишь самые общие сведения. И только 
когда кто-то из нас добирался до его 
полевого расположения и подвергал 
генерала «допросу третьей степени», 
то в репортаже раскрывался его живой 
образ. Даже маршалы упоминаются 
в советской прессе в исключительных 
случаях. Фамилия генерала, как пра-
вило, появляется на страницах газеты, 
когда его части занимают какой-то важ-
ный населенный пункт или позицию. В 
случае же, если он получает высокую 
государственную награду, звание ге-
нерал-полковника или маршала, одер-
живает важнейшую победу, то его пор-
трет может быть напечатан в «Правде», 
«Красной Звезде» или «Известиях» в 
сопровождении нескольких строчек 
текста. Однако вы скорее всего не най-
дете упоминания о нем на протяжении 
следующих нескольких недель, хотя 
он, вероятно продолжит находиться в 
гуще кровопролитных сражений.

Если вдруг в советской газете поя-
вится статья о советском генерале, по-
добная тем, что публикуют глянцевые 
американские еженедельники, он, ве-
роятнее всего, смутится и будет делать 
все, чтобы скрыться от внимания обще-
ственности. В то время как наши газеты 
могут печатать статьи заголовками о 

«войсках Макартура» или «парнях Пэт-
тона», в России никто никогда не видел 
газетных полос с заголовками публи-
каций о «людях Жукова» или «армии 
Тимошенко» бьющихся с фашистами. 
Акцент в статьях никогда не делается 
на отдельно взятом командире.

По этой причине вряд ли можно 
представить себе, что тот или иной 
советский генерал во время войны 
сможет занять какое-то особенное, 
доминирующее место в массовом 
сознании – если в современных ус-
ловиях таковой найдется – это будет 
воистину великая фигура, способная 
претендовать на политическую власть. 
Кроме того, абсолютно неприемле-
ма даже мысль о том, что советский 
генерал способен, исходя из личных 
убеждений, расходиться во мнении 
с Кремлем по внутриполитическим 
вопросам и свободно выражать по-
добные разногласия, как это порой 
делают американские и британские 
высшие военные чины.

При этом красный командир имеет 
законное право участвовать в полити-
ческой жизни даже во время войны. 
Согласно закону, он может голосовать 
и выдвигать свою кандидатуру на вы-
борах депутата, хотя на практике нико-
му не придет в голову забирать бойцов 
с передовой для подсчета избиратель-
ных бюллетеней. Красный генерал и в 
другом качестве несет ответственность 
за формирование советской политики. 
Будучи членом коммунистической пар-
тии, он имеет возможность в рамках 
внутрипартийной дискуссии высказы-
вать определенное, порой даже кри-
тическое суждение по тому или иному 
политическому вопросу, выносимому 
на обсуждение.
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лось ни капли легкомыслия. У него, по 
сравнению с американским генера-
лом, гораздо более тяжелый характер, 
на который наложили отпечаток столь 
часто одолевающие его мрачные 
думы. В общении с малознакомыми 
людьми он серьезен, задумчив и сдер-
жан. Ему бывает непросто улыбаться, 
сложно смеяться. На его глазах гибли 
самые близкие товарищи-офицеры, 
и, скорее всего, как и любой человек 
в России, он потерял сына, брата или 
близкого человека. Очень вероятно, 
что его дом сожжен дотла, а кто-то из 
соседей или родственников ограблен, 
избит, заморен голодом, изнасилован 
или замучен нацистскими извергами. 
На этом человеке лежит груз траге-
дии – и ненависть к тем, кто в ответе 
за нее.

Эта глубокая, постоянная, неизбыв-
ная ненависть ни на минуту не оставля-
ет его, словно болезнь, единственным 
лекарством от которой может стать 
лишь полное уничтожение вызвавшего 
ее врага. Эта ненависть, которую аме-
риканцам пока еще сложно осознать, 
объединяет генерала и рядового бой-
ца Красной армии.

Офицеры в неофициальный мо-
мент. Порой вы видите, как это бывает 
на войне, и я однажды был тому сви-
детелем, ужиная с молодым генера-
лом Родимцевым в Сталинграде. Не-
сколько бойцов его прошедшей сквозь 
чудовищные сражения гвардейской 
дивизии зашли к нам в помещение и 
запели. Родимцев не сводил с них глаз, 
и все это время его лицо не покидала 
легкая добрая улыбка. В конце своего 
выступления бойцы исполнили песню 
собственного сочинения, высмеиваю-

щую фрицев и прославляющую Родим-
цева, и в эти мгновения можно было 
почти физически ощущать теплую силу 
товарищеского духа, связывающего 
бойцов с их командиром.

Недавно один из друзей рассказал 
мне историю своей знакомой. Узнав, 
что ненадолго прибыл с линии фронта 
в Москву генерал, командующий ди-
визией, в которой служит офицером 
ее муж, женщина попросила о встре-
че с ним. Тот сразу же согласился при-
нять ее и, отложив в сторону важные 
бумаги, сел рядом. «Завтра, – сказал 
он, — я уезжаю на фронт и, возможно, 
никогда не вернусь». Цена нашей сво-
боды, права наших детей на счастли-
вую жизнь очень высоки. Но если я не 
вернусь. Что ж тогда? Я не хочу, чтобы 
моя супруга носила по мне траур. Ни 
единого дня. Когда столько прекрас-
ных людей отдают жизнь за то, что 
всем нам дорого, долг тех, кто остался 
в живых, – смотреть вперед, думать 
о будущем и тем самым чтить память 
погибших. В моей дивизии служил 
один человек, великий русский чело-
век, из тех людей, которые выигрыва-
ют для нас войны. По стечению обсто-
ятельств он носил такое же отчество, 
как и я. «Вы говорите о моем муже?» 
– дрогнула женщина, вдруг осознав, о 
ком идет речь.  «Да, это правда, наш 
Иваныч, это ваш муж. И я расскажу 
о его героизме». – В течение долгих 
минут генерал, для которого смерть 
стала таким же привычным явлением, 
как для нас осенний листопад, мед-
ленно, с невероятным тактом и дели-
катностью сообщал женщине весть о 
героической службе и гибели одного 
из своих лучших офицеров. В один из 
моментов в кабинет к генералу на-
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срочным служебным делом какой-то 
полковник, раздосадованный долгим 
ожиданием своего уезжающего на 
следующий день на фронт генерала.

«Ничего не случится, – ответил ге-
нерал, – пусть еще немного подож-
дет. Пусть хоть раз живые подождут 
погибших». Через некоторое время 
высоко подняв голову, молодая вдова 
без единой слезинки, расправив пле-
чи, вышла из кабинета для того, что-
бы вернуться к своей тяжелой работе 
— сильная и исполненной гордости в 
своем горе.  Здесь генералы считают 
своим долгом находить время и пра-
вильные слова для проявления чело-
веческой теплоты, помогающей вы-
жить тем, кто потерял на войне своего 
самого близкого человека.

Впрочем, все эти обобщения никог-
да не создадут полноценного образа 
советского генерала. За общими чер-
тами всякий раз оказывались скрыты 
живые и яркие люди, каждый из кото-
рых был неповторим. Вариаций здесь 
великое множество. Возьмем, к при-
меру, маршала Жукова. Невысокий ко-
ренастый мужчина с лысиной и кусти-
стыми бровями, со слегка вытянутыми 
ушами, в которых китайцы разглядели 
бы признак проницательности. У него 
широкий рот и большие умные глаза. 
На его письменном столе, как правило, 
нет ничего, кроме единственной карты 
или письменного донесения, которое 
он читает, надев очки и делая на по-
лях аккуратные карандашные заметки. 
Своим обликом он напоминает скорее 
ученого – выдающегося профессора 
или академика, нежели военного.

И это во многом так, поскольку во-
йна для Жукова – наука, свод матема-

тических задач, которые нужно решать 
путем правильной интеграции и ко-
ординации сил и средств во времени 
и пространстве. Он никогда не делает 
упора на какой-то отдельной отрасли 
военной науки или роде войск в ущерб 
остальным. Вся его жизнь связана уме-
нием выстраивать правильные предель-
но сложные комбинации. В военных 
операциях никто не добивался такого 
успеха как он, особенно учитывая, на-
сколько сложны были ситуации: война 
с Финляндией, битва за Москву, Ржев в 
1941 и в 1943 годах, целая череда три-
умфальных наступательных операций 
– Сталинград, Великие Луки и прорыв 
блокады Ленинграда. 

Бывший военный атташе Герман-
ской империи назвал Жукова «вели-
чайшим полководцем России», хотя 
ему не удалось убедить в этом своих 
подчиненных. Сегодня Жуков по праву 
считается величайшим полководцем 
Второй мировой войны.

Маршал Василевский не уступает 
Жукову в точности планирования во-
енных операций и применении науч-
ного подхода к координации действий 
объединенных сил. В Финляндии, под 
Москвой и на протяжении всего кон-
трнаступления эти два военачальника 
работали бок о бок. Внешнего сходства 
между ними практически нет. Василев-
ский – высокий светловолосый казак 
мощного телосложения с густыми во-
лосами и свисающей на казачий манер 
челкой-чубом. У него круглое лицо и 
серо-зеленые глаза, он тихо излага-
ет мысли и обладает непререкаемым 
авторитетом в войсках. «Невероятной 
скромности человек», – сходятся во 
мнении его соотечественники, – при 
этом, великий полководец». 



214 От этих профессионалов военно-
го дела отличается хорошо известный 
сейчас за пределами Советского Союза 
Чуйков, с которым я провел несколь-
ко часов под Сталинградом. Среднего 
роста и крепкого телосложения – про-
стой человек с грубым лицом и полным 
ртом золотых зубов, напоминающий 
потомственного крестьянина. Его жи-
вой ум с необычайной скоростью реа-
гирует на каждую фразу собеседника, 
а лаконичный ответ, о чем бы ни шла 
речь, всегда «попадает в самую точку». 
Чуйков четырежды был ранен и дваж-
ды получал контузию.

Во время Сталинградской битвы он 
лично на самолете на низкой высоте 
облетал вражеские позиции, оценивая 
расположение артиллерийских бата-
рей. Однажды его самолет был сбит. 
Зачастую линия передовой пролегала 
всего в нескольких десятках метров от 
его штаба. Однажды за один только 
день погиб шестьдесят один офицер 
его штаба. Как-то раз офицер, достав-
лявший донесение, был убит осколком 
в тот момент, когда, стоя перед Чуйко-
вым, делал доклад. Но все эти беско-
нечные опасности не сумели расшатать 
нервы Чуйкова. Это совершенно неуто-
мимый человек, и когда я встретился 
с ним всего через четыре дня после 
окончания чудовищных пятимесячных 
сражений на берегах Волги, он не про-
являл ни единого признака усталости. 
Он человек невероятного мужества, 
сотни раз глядевший в лицо смерти, ко-
мандир, которого подчиненные любят 
за добродушие, доброжелательность 
и скромность. Проведя с Чуйковым 
совсем немного времени, я уже ловил 
себя на мысли: «Вот и еще один гене-
рал, чьи приказы я готов был бы испол-

нять, ни секунды не сомневаясь в их 
мудрости и правомерности».

Совсем иначе выглядит гене-
рал-полковник Малиновский, которого 
я мне довелось встретить на Дону. Чер-
новолосый, голубоглазый и молодой – 
ему всего сорок четыре года. Этот укра-
инский герой, красавец в мундире, си-
дящем на нем настолько безупречно, 
что у нас прославил бы сшившего его 
портного – заставит трепетать сердце 
любой женщины. Малиновский тоже 
вышел из рядовых, но меня не покида-
ло ощущение, что этот офицер стал бы 
генералом в любой армии, которая ког-
да-либо была или будет в России.

Насколько я знаю, он единственный 
советский генерал, которому уже при-
ходилось сражаться вместе с американ-
скими военными против немцев. Мали-
новский был в составе русского отряда 
во время Первой мировой войны от-
правленного царем во Францию. Чтобы 
попасть туда, им пришлось добираться 
в Европу через Сингапур из Владивосто-
ка.  Когда же он этим путем возвращал-
ся домой, то присоединился к больше-
викам в Сибири.

Малиновский – человек с «луженой 
глоткой». Я видел, как он в середине 
дня «опрокинул» залпом два полных 
фужера водки, а потом, как ни в чем не 
бывало, словно это было обычное мо-
локо, продолжил делать свою кропотли-
вую работу, выбивая немцев из Ростова, 
в чем он, конечно же, добился успеха, 
проведя одну из самых элегантных опе-
раций на Юго-Западном фронте. Как и 
все русские, Малиновский всегда готов 
произнести искрометный тост. Напри-
мер, такой: «Мы успешно воевали и без 
открытия второго фронта, и мы будем 
воевать до тех пор, пока не уничтожим 



215врага. При этом наша вера в то, что вто-
рой фронт будет открыт, неизменна. Он 
неизбежен, потому что неизбежна наша 
общая победа – общий триумф тех, кто 
стремится построить жизнь на основе 
принципов свободы. И по сравнению 
с величием этого общего дела, оттенки 
мнений и различие идей, стоящих за на-
шим общим стремлением, ничтожно».

Лучше этого не скажет ни один рус-
ский генерал, и вряд ли можно вообще 
сказать точнее. Задача сейчас заключа-
ется в том, чтобы сокрушить Гитлера, и 
здесь нет места пустым разговорам о 
дележке трофеев еще не одержанной 
победы. Произнося эти слова, совет-
ский генерал, несомненно, выразил 
если не в точности, то как минимум по 
смыслу и позицию Кремля, который 
внес не меньший вклад в военные по-
беды, впрочем, такой же, как вклад лю-
бого отдельно взятого бойца и Красной 
армии в целом.

14 июня 1943 года

Журнал «Тайм»
Дорогой Красный...

«Дорогой друг, я прочитал в 
нью-йоркской газете, что некоторые из 
вас, русских, хотят, чтобы кто-нибудь из 
нас, американцев, написал вам. Я хотел 
бы написать кому-нибудь из вас в каче-
стве акта доброй воли по отношению к 
отважному народу…

Я невысокий парень ростом 5 футов 
и 6 дюймов, вешу 126 фунтов, ношу ру-
башки 14-го размера. Если вы носите 
такой же размер, я был бы рад выслать 
вам несколько своих, если они вам 
нужны, а также галстуки и т.д. Дайте 
знать, и я отправлю их вам . . ..

Я надеюсь, что это письмо дойдёт 
до вас и что вы вскоре напишете мне и 
дадите знать о себе.

С уважением, американский друг 
Гео Маклеллан».

С тех пор как шесть недель назад 
компания Russian War Relief, Inc. запу-
стила небольшую кампанию, целью 
которой было побудить американцев 
завязать переписку с русскими, её за-
валили письмами, подобными тому, 
что пришло от Джорджа Маклеллана, 
гардеробщика в манхэттенском отде-
лении Ассоциации молодых христиан. 
Не все авторы писем предлагали снять 
рубашку со своего плеча. Но импрови-
зированное излияние неожиданного 
добродушия американцев по отноше-
нию к русским последовало в огром-
ных масштабах (1,2 млн писем на се-
годняшний день).

План состоит в том, чтобы разослать 
письма от американцев русским со 
схожими интересами: письмо продав-
ца — продавцу, письмо механика — 
его советскому коллеге и т.д. Краткое 
упоминание о кампании в журналах 
«Фарм Джорнал» и «Фармерс Уайф» 
принесло тысячи радостных заметок 
от жён американских фермеров, пи-
сем, полных сочувствия к плодородной 
земле, и высокого уважения к русским 
крестьянам.

Актриса Кэтрин Корнелл напи-
сала народной артистке СССР Алле 
Тарасовой. Индустриальный город 
Бриджпорт, штат Коннектикут, напра-
вил приветствия жителям промышлен-
ного Горького.

Совсем мало писем пришло от чу-
даков. Не было почти ни одного из 
разряда: «Ты, грязный большевик». От-
кровенные простые, лучшие из этих по-



216 сланий хороши не только тем, что по-
казывают чувства США по отношению 
к России, но и тем, что раскрывают по-
вседневную жизнь в США. Выдержки:

Миссис Лютер Осборн, проживаю-
щая по адресу: штат Индиана, Рашвилл, 
4-я линия, пишет незнакомой русской 
женщине: «Из окна трава выглядит та-
кой зелёной… За последние несколько 
недель в Индиане было много дождей, 
но, честно говоря, я благодарна за это. 
...Похоже, у нас действительно будет 
небывалый урожай клубники. Наши 
ягоды — высшего сорта, они хороши 
для выпечки и консервирования».

«Нам здесь нравится. У нас есть ко-
рова, помесь бурой швицкой породы, 
свиноматка, которая скоро опоросит-
ся, и цыплята. Каждый год мы можем 
заготавливать от 400 до 500 кварт про-
дуктов — если у нас есть несколько 
лишних цыплят, мы «закатываем» их в 
банки. Возможно, вы слышали об Уэн-
делле Уилки. Он дружелюбный чело-
век. Недавно капитан Армии спасения 
попросил моего мужа забрать кое-ка-
кие вещи в доме миссис Уилки — све-
крови Уилки. В тот же вечер мой муж 
позвонил в дверь. Открыл сам госпо-
дин Уилки. Он очень приятный в обще-
нии. Он был там в гостях».

«Сегодня на ужин у нас гамбургеры, 
картофельное пюре, соус, творог, салат 
из макарон и фрукты… Меня сейчас 
осенила мысль: что, если б вы сидели 
напротив меня. Хотя, милая леди, мы 
с вами незнакомы и есть всего один 
шанс на миллиард, что мы когда-ни-
будь встретимся, все же в эту минуту 
вы моя соседка».

Рассел Г. Айдл из Коллинсвилла, штат 
Иллинойс пишет: «Я живу со семьёй в 
центральной части США, недалеко от 

восточного берега великой реки Мис-
сисипи. ... Я здоров, крепок, худощав и 
(надеюсь) вынослив. Я работаю с элек-
трическими проводами под напряжени-
ем от нуля до 66 киловольт. ...Большин-
ство из нас, работяг, доверяют вам. Мы 
считаем вас честным союзником, кото-
рый помогает нам — мы называем таких 
правдолюбами. Мы чувствуем, что вы 
ближе к нам, чем любой другой народ…»

 Э.Г. Сабата, владелец универсаль-
ного магазина в Дуайте, штат Не-
браска, подумал, что получателю его 
письма, возможно, захочется узнать 
цены на яйца и тому подобные вещи. 
Он аккуратно расписал их: «Кофе – 29 
центов за фунт; сахар – 8 центов за 
фунт; фасоль — 9 центов за фунт; яйца 
– 32 цента за дюжину; кукурузная 
мука – 5 фунтов за 17 центов; спецо-
дежда – 1,75 доллара за штуку». Тор-
говец Сабата добавил: «В моей семье 
четыре девочки возрастом 21, 19, 16 и 
один год. Учитывая, что у меня только 
девочки, я бы не сильно помог пра-
вительству солдатами, но я исполнил 
свой долг в 1918 году. Я служил год во 
Франции и бился с этими немцами, 
но, думаю, мы пробыли там недоста-
точно долго... Устройте немцам ад…»

Мисс Элеонора Кэтрин Джадд из 
Кью Гарденс, Нью-Йорк, рассказала, 
что у неё немецкие корни, но, «чтобы 
выразить своё презрение к нынешне-
му немецкому режиму», она препода-
ёт английский немецким беженцам. «В 
остальном я внесла свой вклад в победу 
только тем, что мне разрешили сдать 
кровь в банк плазмы уже 14 раз. Я со-
бираюсь сдать и 15-й. У меня отличное 
здоровье, и я только желала бы, чтобы 
Красный Крест разрешил мне сдавать 
кровь чаще. Так уж случилось, что я сле-



217па, хотя делаю всё, чтобы это не беспо-
коило меня и не мешало...»

Мисс Кэролайн Кук, учительница ри-
сования в бруклинской средней школе, 
вспомнила недавний митинг на Манхэт-
тене в поддержку госпожи Чан Кайши. 
«Хотела бы я, чтобы у нас в Америке, у 
некоторых наших высокопоставленных 
чиновников, было больше таких до-
стойных качеств, какими обладает она. 
Видите ли, мы понимаем, что Америка 
несовершенна. Когда я расстраиваюсь 
из-за ошибок, допущенных в высших 
кругах, я напоминаю себе, что 95 % 
обычных людей где бы то ни было до-
бры, честны, помогают другим людям. 
Вы тоже так считаете?»

17 июня 1943 года 

Газета «Ки Уэст ситизен» (The 
Key West Ci琀椀zen)
22 июня может стать 
знаменательной датой  
в истории войны
ГЕНРИ КЭССИДИ, 
глава бюро «АП», Москва

НЬЮ-ЙОРК, 17 июня. Следите: 22 
июня 1943 года может стать ещё одной 
великой датой в истории этой войны.

Это вторая годовщина немецкого 
вторжения в Россию, начало третьего 
года масштабной кампании, которая, 
как многие думали в начале, должна 
была продлиться всего лишь от трех 
недель до трех месяцев.

Но что ещё более важно, к этому 
дню Гитлер должен будет начать новую 
попытку наступления на востоке. 

(Согласно передачам берлинского 
радио, 22 июня также является датой, 

когда нацисты ждут начала масштаб-
ного ввода войск союзников на конти-
нент.) 

Гитлер уже потерял один ценный 
месяц подходящей для боёв погоды, 
которая каждый год позволяет немец-
кому оружию совершать наступатель-
ные операции лишь с мая по ноябрь. 
Год назад, 8 мая, он начал свою кампа-
нию на Керченском полуострове в Кры-
му. В этом году он пропустил май, не 
предприняв никаких серьёзных шагов.

Кавказ забыт
Возможно, это означает, что немцы 

не нанесут удар на юге, что они отказа-
лись, по крайней мере в этом году, от 
любых попыток заполучить богатства 
Кавказа, бакинскую нефть.

Они так и не предприняли серьёз-
ных усилий в этом направлении. Их 
кампания на юге в прошлом году огра-
ничилась несколькими дивизиями и 
была задумана как отвлекающий ма-
нёвр, притом что их основные усилия 
были сосредоточены на ударе с севера 
через Сталинград в сердце России.

Этот отвлекающий манёвр оказался 
фатальным для их планов, поскольку 
ослабил их собственные силы в Сталин-
градской битве до такой степени, что 
Красная армия смогла остановить их и 
сделала это, отбросив врага за пределы 
точки, с которой они начали наступле-
ние на Таганрог — Харьков — Курск.

По одному зараз
Похоже, в этом году они избегают 

этой ошибки — ошибки, как выразился 
Иосиф Сталин, «погони за двумя зайца-
ми сразу».

Кавказский плацдарм, за который 
они цеплялись прошлой зимой и кото-



218 рый так упорно защищают этой весной 
вокруг Новороссийска, теперь, похо-
же, оставлен в качестве приманки для 
российских войск. Вместо того чтобы 
использоваться в качестве движущей 
силы немецкого наступления на Кавказ, 
он был сохранен как бастион немецкой 
обороны против атак Красной армии.

Русские не дали ввести себя в за-
блуждение и не передислоцировали 
сколько-нибудь серьёзные силы в этот 
сектор в ущерб жизненно важному 
центру. Похоже, что они постепенно 
разрушают плацдарм, используя в ка-
честве основного оружия артиллерию, 
но сохраняют основные силы напротив 
основного скопления немцев на рос-
сийском Западном фронте.

Пожертвовав месяцем боевых дей-
ствий на юге, немцы не могут позволить 
себе потерять ни минуты из отрезка 
времени, подходящего для операций в 
центре. Они начали свой знаменатель-
ный марш на Восток 22 июня 1941 года, 
дождавшись окончания поздней весны. 
22 июня 1942 года они начали крупное 
наступление со стороны Харькова. К 22 
июня 1943 года они должны снова на-
чать, если хотят чего-то добиться. 

Главная цель
Их главной целью на протяжении 

всей войны было уничтожение Крас-
ной армии. Способность немцев на-
нести удар по этой цели постепенно 
уменьшалась – в 1941 они наступали 
по трём фронтам, в 1942 году – по двум 
и, вероятно, в 1943 году будут насту-
пать на одном фронте.

Их цели, соответственно, сократи-
лись. Вероятно, сейчас наступил мо-
мент, когда самое большее, на что нем-
цы могут надеяться в этом году, — это 

выбить из Красной армии способность к 
наступлению до того, как союзники на-
несут удар на западе. Сталин не думает, 
что немцы смогут это осуществить.

«Нужны ещё два-три таких мощных 
удара с запада и востока, – сказал он 
в своей последней речи 1 мая, – для 
того, чтобы катастрофа гитлеровской 
Германии стала фактом».

К 22 июня, всего через два года по-
сле того, как немцы сами навлекли на 
себя столь тяжкое испытание на Восто-
ке, они, возможно, будут уже на пути к 
окончательному падению.

5 июля 1943 года

Журнал «Тайм»
Победа – слово, рожденное 
в боях

На прошлой неделе, точно так же, 
как и в тяжелое лето 1942 года, русские 
вновь обратились к США и Великобри-
тании с просьбой об открытии второго 
фронта в Европе. Неофициальные ком-
ментарии по этому поводу появились 
достаточно быстро. Русские, как и в 
июне 1942 года, хорошо понимают, что 
второго фронта в этом году не будет?  
Русские знают, что второй фронт будет 
открыт, и дезинформируют немцев? 
Советское руководство, видя тяжелое 
положение, в котором находится рус-
ский народ, перекладывало вину с 
Кремля на союзников?

На самом же деле в этом заявлении 
русские искренни и прямолинейны.

В специальном коммюнике, выпу-
щенном Москвой по случаю второй 
годовщины немецкого вторжения, чет-
ко сказано: «Упустить возможность, 
предоставленную благоприятными ус-
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время для открытия второго фронта в 
Европе в 1943 году, опоздать с его от-
крытием, будет означать серьезный 
откат назад для нашего общего дела».

 Московская газета «Известия» в ре-
дакционной статье, переданной также 
и по советскому радио, отмечает: «Без 
второго фронта победа над гитлеров-
ской Германией невозможна».

 Народный комиссар иностранных 
дел Вячеслав Молотов в своем обраще-
нии к послу США в СССР Уильяму Стэнли 
выступил с призывом: «Давайте пом-
нить о том, что миллионы людей, ко-
торые понесли бесчисленные жертвы, 
продолжают жить глубокой надеждой... 
на совместное наступление союзников».

Иосиф Сталин обратился к президен-
ту Ф.Д. Рузвельту с посланием: «Созда-
ны условия для окончательного разгро-
ма общего врага. Победа к нам придет 
тем скорее, в этом я не сомневаюсь, чем 
скорее мы нанесем наши совместные 
удары по врагу с востока и с запада».

В июне прошлого года Уинстон Чер-
чилль спровоцировал Москву на близ-
кие, по сути, однако более настойчивые 
призывы, письменно сообщив Иосифу 
Сталину, что «хотя мы и готовились к 
высадке в 1942 году, мы не можем обе-
щать сделать это». На прошлой неделе 
президент Рузвельт в поздравительном 
послании Сталину не упомянул о вто-
ром фронте; на пресс-конференции он 
говорил лишь о том, «что никто не же-
лает открытия второго фронта больше, 
нежели он сам». В Москве посол Стэн-
ли высказал мнение о том, что США и 
Британия были бы признательны, если 
смогли бы получить заверения в том, 
«что военное сотрудничество, направ-
ленное на победу над Гитлером, будет 

продолжаться до тех пор, пока не будет 
повержена Япония».

 Что бы ни думали русские о сро-
ках, определенных союзниками на 
1943 год, у Москвы не может быть 
разногласий с официальной позици-
ей США и Великобритании о мерах, 
необходимых для скорейшего откры-
тия второго фронта и победы над Гер-
манией в целом. Начальник штаба ар-
мии США генерал Джордж Маршалл 
на прошлой неделе предельно четко 
сформулировал эту мысль. Выступая 
на встрече губернаторов в городе Ко-
лумбус в штате Огайо, он, скорее все-
го, обращался и к русским союзникам, 
сомневающимся в том, насколько хо-
рошо в Англии и США осознают реа-
лии тотальной войны. Он заявил:

О легкой победе с использованием 
авиации. «Я считаю уместным выска-
зать предостережение от поспешных 
выводов и сиюминутных суждений.  
... С каждым днем я все больше убе-
ждаюсь в том, что лишь при правиль-
ном сочетании средств ведения войны 
мы способны одержать победу в крат-
чайшие сроки и с наименьшими жерт-
вами… Противник может быть «постав-
лен на колени» бомбардировками, но 
он сумеет оправиться, если незамед-
лительно не окажется «нокаутирован» 
сухопутными войсками».

Об особенностях операции по вы-
садке десанта. «Тунис будет служить 
нам бесценным примером на буду-
щее. Однако наши задачи продолжают 
усложняться, в первую очередь с уче-
том вероятности огневого поражения 
наших войск на воде и тяжелых боев, 
которые нам предстоит вести за пре-
делами прибрежной полосы. Наш путь 
будет совсем не из легких, потери бу-
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вызывает сомнений».

О несомненной победе. «Внезапные 
порывы оптимизма заставляют наше 
общество считать, что раз уж мы при-
ложили такие колоссальные усилия, то 
победа будет очень скоро. Это отнюдь 
не так. Сейчас мы находимся в самом 
начале пути. Предстоят тяжелые сра-
жения. Нам еще придется испытать 
себя в условиях тяжелых потерь и горь-
ких поражений – они неизбежны на 
любой войне. И сейчас нам нужна не-
поколебимая решимость к победе над 
врагом, вне зависимости от того, сколь 
высокую цену нам за нее ни пришлось 
бы заплатить…».

«Мы должны остерегаться двух ве-
щей. Среди союзников не должно воз-
никать разногласий. Не должно быть 
ни малейшего промедления в ходе 
подготовки».

Русские аплодировали бы этой пря-
молинейной и достойной величия на-
шей страны речи. Обновленная Крас-
ная армия образца 1943 года, появив-
шаяся на свет ценой пролитой крови и 
гибели миллионов людей, может про-
сить только одного – чтобы подготовка 
была завершена, и удар был нанесен, 
пока Россия так сильна, пока русские 
солдаты находятся на пике свой силы и 
решимости.

Сила русских на передовой. В 1943 
году мир продолжает верить, что рус-
ская стойкость безгранична, а победа 
русского оружия неизбежна. Среди тех, 
кто не разделяет эту уверенность – сами 
русские.

По данным, полученным из Мо-
сквы, по состоянию на 22 июня 1943 
года русские потеряли 4 200 000 чело-
век (против 6 400 000 потерь стран-у-

частниц Оси). Большинство иностран-
ных обозревателей полагают, что 
реальные советские потери, по мень-
шей мере, вдвое превышают озвучен-
ные. Безусловно, потери в людях и 
оружии колоссальны – они оказались 
настолько велики, что Красная армия 
1943 года — это в прямом смысле сло-
ва уже другая армия.

Она многочисленнее и, очевидно, 
сильнее, чем Красная армия образца 
1942 года. Артиллерийские войска, 
которые всегда оставались одним из 
главных козырей русских на поле боя, 
оснащены значительно лучше, чем 
когда-либо прежде. Бронетанковые 
силы, реорганизованные в ходе под-
готовки к наступательным операциям 
зимы прошлого года, сейчас также бо-
еспособнее, чем когда-либо прежде. 
Советские военно-воздушные силы 
окрепли, и, по всей видимости, обе-
спечивают превосходство в воздухе 
на всем протяжении линии фронта. 
Мобильность войск сейчас на очень 
высоком уровне: никогда еще РККА 
не была так хорошо оснащена грузо-
виками и самоходным вооружением. 
Прославленная красная кавалерия, 
которой изначально отдавали предпо-
чтение, в силу нехватки грузовиков и 
самоходок по-прежнему эффективна 
на поле боя и пользуется заслужен-
ным уважением. Пехота, без сомне-
ния, самая многочисленная в мире (по 
некоторым оценкам, общая числен-
ность Красной армии превышает 20 
млн человек), а многие ее части сегод-
ня входят в число самых оснащенных 
в мире.

За свою невероятную выносливость 
и способность к восстановлению рус-
ские войска должны быть благодарны 
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зом они обязаны собственному боево-
му духу и беспрецедентному общена-
родному порыву, с которым укомплек-
товывались, оснащались и перевоору-
жались советские вооруженные силы. 
В меньшей, но весьма важной степени 
они должны поблагодарить США и Ве-
ликобританию за поставки военной 
продукции. Сухие цифры не способны 
передать всей значимости самолетов, 
танков, другого оружия и различных 
материалов, поставленных Красной ар-
мии. Многие, а на некоторых фронтах 
все тяжелые бомбардировщики, унич-
тожающие немецкие аэродромы, же-
лезнодорожные узлы и центры снаб-
жения – американские машины, уком-
плектованные советскими экипажами.

В целом русские войска сейчас пре-
восходят силы стран оси. По неофици-
альным данным, на прошлой неделе 
полученным из Лондона, в состав 
Красной армии сейчас входит поряд-
ка 265 дивизий, равномерно дисло-
цированных вдоль линии фронта и 
в непосредственной к ней. При этом 
основные силы сосредоточены к югу 
от Москвы, где и у войска противника 
имеют аналогичную или даже боль-
шую плотность сосредоточения.

Перед армиями обеих стран стоит 
одинаковая задача: удерживать двух-
тысячемильный мильный фронт, обе-
спечивая оборону достаточными сила-
ми на всей его протяженности, и при 
этом в определенных местах изыски-
вать возможности для дополнитель-
ной концентрации сил для реализации 
собственных оперативных задач и для 
ответа на формирование скоплений 
сил противника. В подобных условиях 
мобильность «блуждающих» броне-

танковых корпусов и наличие скрытых 
резервов значит больше, чем общая 
численность войск, удерживающих 
тот или иной участок фронта. Если, как 
сообщили немцы на прошлой неделе, 
русские начали переброску подкрепле-
ний на участок фронта между Орлом и 
Харьковом для летнего наступления, 
решающее значение может иметь от-
нюдь не общая численность, а виды 
войск и оснащение этих сил.

В такой безостановочной «игре в 
прятки» русские вместе с преобла-
дающей численностью сил имеют 
преимущество, которое немцы спо-
собны компенсировать лишь превос-
ходством в воздухе и бронетанковых 
войсках. Не имея такого превосход-
ства, немцы, как недавно заявили, 
предпримут лишь ограниченную на-
ступательную операцию, возможно 
направленную на уничтожение части 
бронетанковой составляющей РККА и, 
соответственно, на повышение шан-
сов стран оси выстоять в ходе затяж-
ной кампании.

Отдельные пропагандисты в Берли-
не уже начали высказывать мысли о 
том, что даже этот скромный замысел 
обречен на провал. Отныне, по их сло-
вам, в России вермахт способен при-
держиваться исключительно оборони-
тельной стратегии (которая, конечно, 
может включать локальные тактиче-
ские наступательные операции, но уже 
не масштабные удары по Красной ар-
мии). Они, кроме того, указывают, что 
эта ситуация обуславливается «навис-
шей» с южного направления угрозой 
союзных армий.

 Так, один из главных апологетов 
вермахта, генерал-лейтенант Курт Дит-
тмар. на днях заявил: «Мы начинали 
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нежели те, которые есть сейчас. Мно-
гие из наших иллюзий рассыпались в 
прах… Мы теперь осознаем, что такого 
противника нельзя уничтожить одним 
ударом». Поскольку не кто иной, как 
сам Адольф Гитлер, задумывал втор-
жение в Россию, такое замечание яви-
лось косвенной критикой в адрес фю-
рера и его военной интуиции.

Сила в высшем руководстве. Мар-
шал Иосиф Сталин и другие члены 
Ставки Верховного главнокомандо-
вания, вероятно, с нескрываемым 
интересом следят за подобными сиг-
налами, которые начиная с прошлой 
недели циркулируют внутри лагеря 
стран оси. Тем не менее и сам Ста-
лин, и начальник Генерального шта-
ба 46-летний маршал Александр Ми-
хайлович Василевский не допускают 
мыслей о том, что эти знаки свиде-
тельствуют о предстоящей быстрой и 
легкой победе Красной армии. Сталин 
слишком хорошо знаком с реалиями 
этой войны: его страна и его армия 
существуют сегодня только лишь по-
тому, что смогли использовать все 
возможности обороны по всей протя-
женности линии фронта. Если бы его 
молодой протеже, маршал Василев-
ский, был настолько недальновиден, 
чтобы допустить подобную ошибку, 
он никогда не сумел бы совершить са-
мый стремительный карьерный взлет 
в новейшей истории Красной армии.

С середины 1941 года, тогда будучи 
генерал-майором – с самой младшей 
из степеней генеральского звания в 
Красной Армии, – он поднялся на че-
тыре ступени. Его репутация в офицер-
ских кругах и в глазах Иосифа Сталина 
росла даже быстрее. Сегодня сфера его 

ответственности простирается в трех 
направлениях: Василевский – один из 
шести или семи членов Ставки Вер-
ховного главнокомандования, которая 
определяет общую военную стратегию. 
Как начальник Генерального штаба, он 
превращает стратегический замысел 
Ставки в конкретные планы. В роли 
начальника Политического управле-
ния РККА в его подчинении находятся 
все военные комиссары, которые, хоть 
больше и не являются обязательной 
стороной принятия командных реше-
ний, по-прежнему занимают важное 
место в структуре Красной армии.

Так сложилось, что Василевский 
был практически неизвестен основ-
ной массе советских людей, когда в 
прошлом году внезапно занял столь 
высокое место в армейской иерархии. 
Подобно большинству своих товари-
щей, Василевский начинал военную 
карьеру солдатом царской армии и в 
какой-то момент принял сторону ре-
волюции. Кто-то заявляет, что он ро-
дился в семье богатых казаков-кон-
нозаводчиков, другие пишут, что его 
родители были волжскими крестьяна-
ми, третьи – что он родом из Польши. 
В армейских кругах точно известно 
лишь то, что он в прошлом штабной 
офицер, более кабинетный, нежели 
полевой, что он участвовал в реорга-
низации Красной армии после завер-
шения советско-финской войны. На 
прошлой неделе один из представи-
телей СССР в США, отвечая на вопрос 
о Василевском, с ничего не выражаю-
щим взглядом сказал:  «А кто это? Ва-
силевский? Ах, да!»

Маршал Василевский обязан стре-
мительным карьерным взлетом при-
нятому в прошлом году решению Ио-
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командного состава. Как и во всякой 
армии мира, война оказалась неми-
лосердна к ряду красных генералов. 
Некоторые были отправлены в отстав-
ку. Прославленный маршал Семен Ти-
мошенко, герой Смоленска, Ростова и 
марш-броска на Сталинград, на неко-
торое время исчезал в неизвестном 
направлении. Затем его все-таки вер-
нули в состав высшего командования 
РККА.

В кадровой политике Сталин до-
стиг такой гибкости, которой нет ни 
в одной другой армии. В Ставку Вер-
ховного главнокомандования поми-
мо Василевского вошел напористый 
маршал Георгий Жуков как начальник 
оперативного штаба, воплощающий 
в реальность планы Василевского, 
маршал авиации Александр Нови-
ков, маршал артиллерии Воронов, и 
прославленный ветеран красноар-
мейского командования маршал Во-
рошилов. Согласно некоторым сведе-
ниям, тяжело больной маршал Борис 
Шапошников, которого Василевский 
сменил на посту начальника Геншта-
ба, тоже входит в состав Ставки. Для 
командования фронтами Сталин вы-
брал таких военачальников, как ге-
нералы Николай Ватутин и Филипп 
Голиков, которые прошлой зимой 
оттеснили немцев от Донца, генера-
лы Кирилл Мерецков, прорвавший 
блокаду Ленинграда, и Леонид Гово-
ров, командовавший войсками, обо-
ронявшими город. В это число вошли 
генералы Иван Конев, отличившийся 
при обороне Москвы, и Константин 
Рокоссовский – один из военачальни-
ков, которым страна обязана победой 
Сталинградской битве.

В критические моменты высшее 
красноармейское командование не 
засиживаются за письменными стола-
ми в здании Генштаба. В прошлом году 
Василевский, Жуков и Воронов неод-
нократно выезжали на фронт для коор-
динации операций, которые привели к 
победе в Сталинградской битве; после 
этого Василевский отправился на Воро-
нежский фронт и взял на себя коман-
дование им. Маршал Жуков сначала 
планировал, а затем лично руководил 
контрнаступлением, которое послу-
жило стартом всей зимней кампании 
Красной армии. Когда придет время 
новых масштабных операций, сталин-
ские светила военной науки вновь от-
правятся на фронт, обладая всей пол-
нотой власти в качестве полномочных 
представителей Ставки Верховного 
главнокомандования.

Власть правды. Немцы не жела-
ли бы ничего большего, чем заставить 
весь мир поверить в то, что их оборо-
нительная стратегия автоматически 
означает скорое поражение вермахта 
в России. Маршал Василевский и его 
коллеги прекрасно осознают, что все 
предыдущие победы Красной армии 
были по своей сути оборонительными. 
Они понимают, что даже Сталинград-
ский триумф и весеннее продвижение 
в направлении Днепра были оборони-
тельными действиями по характеру и 
достигнутому результату. Они знают и 
то, что за их спинами, на хорошо укре-
пленном Сибирском фронте, как и пре-
жде, находится Япония.

Кроме этого, они понимают, что для 
них лето в этой войне, традиционное 
время кровопролитных поражений, а 
зима – время побед, и то, что за две 
зимы они так и не сумели сокрушить 



226 вермахт.  Транслируя эту мысль за пре-
делы Советской России, в интересах 
скорейшего открытия второго фронта 
они сознательно отрицают, что Крас-
ная армия способна добиться скорой 
победы в одиночку. Прежде всего, им 
понятно, что Красная армия в конеч-
ном счете не может быть сильнее той 
страны, которая произвела на свет и 
прокармливает ее. Вермахт в равной 
степени зависит от ресурсов Герма-
нии, которая, безусловно, становится 
слабее. Таким образом, пока одна из 
сторон не предпримет кардинальных 
и решительных действий, война будет 
представлять собой борьбу на исто-
щение разбомбленной и дезориен-
тированной Германии с находящейся 
за линией фронта Россией. И сейчас 
немцы, похоже, надеются выиграть 
эту гонку. Это – последняя надежда 
отчаявшихся. Но это и лучшая из всех 
их возможных надежд.

Глядя из США или Англии, труд-
но понять, каким образом немцы в 
этих условиях рассчитывают добиться 
успеха в России. Но русским, очевид-
но, совсем не нужна война на истоще-
ние. Они вновь призывают к открытию 
второго фронта, что увеличит шансы 
нанести быстрый и сокрушительный 
удар Германии на главном– «первом 
фронте» – и они открыто говорят об 
этом.

23 августа 1943 года

Журнал «Тайм»
Смерть захватчикам, 
за родной огонек!

На позицию девушка 
Провожала бойца, 
Тёмной ночью простилася 
На ступеньках крыльца.
И пока за туманами
 Видеть мог паренёк, 
На окошке на девичьем 
Всё горел огонёк...
И подруга далёкая 
Парню весточку шлёт, 
Что любовь её девичья 
Никогда не умрёт.
Всё, что было загадано, 
В свой исполнится срок, 
Не погаснет без времени
 Золотой огонёк115.
Эти трогательное строки были на-

печатаны в «Правде» для того, чтобы 
ободрить и вдохновить на новые под-
виги бойцов Красной армии, которые, 
вдыхая терпкий запах дыма победы, 
всю прошедшую неделю продолжали 
громить армию, которая еще три года 
назад считалась лучшей в мире.

Красноармеец, тот самый простой 
паренек, по которому тоскует девушка 
из песни, второй раз за последние пол-
года прорвался с боями к Харькову, об-
ращая в беспорядочное бегство совсем 
недавно считавшуюся непобедимой 
германскую армию. В прошлый раз он 
отбросил немцев на 450 миль от Сталин-
града, преследовал по пятам почти до 
самого Днепра, но вынужден был отой-
115 Михаил Исаковский «Огонек». Стихотворе-
ние впервые было опубликовано 19 апреля в газете 
«Правда».



227ти к Донцу, поскольку растянувшиеся 
линии снабжения уже не справлялись 
с нагрузкой. И теперь он вернулся для 
того, чтобы освободить Полтаву и вы-
йти к Днепру. Войска «лучшей в мире» 
германской армии в своем беспорядоч-
ном отступлении забили автотранспор-
том все ведущие на юго-запад шоссе и 
единственную железнодорожную ветку 
в этом направлении.

Несколько севернее, на орловском 
направлении месяц назад этот простой 
русский солдат, под аккомпанемент чу-
довищной по своей силе артподготов-
ки, также перешел в наступление. По 
некоторым данным, плотность огня на 
этом участке обеспечивало в среднем 
три тысячи орудий на каждую милю 
линии фронта. И когда он начал тес-
нить в направлении Брянска свежее 
подкрепление немецких войск, ему 
не смогли удержать даже хваленые 
асы люфтваффе, совершавшие на этом 
участке фронта ежедневно по тысяче 
боевых вылетов.

А еще дальше на север от Брянска 
простой русский солдат в настоящее 
время освобождает Спас-Деменск.

По сообщениям, приходящим из 
Германии, Красная армия разворачи-
вает наступательную операцию также в 
районе Ладожского озера. Если все, что 
сообщают информационные агентства, 
соответствует действительности, то 
речь идет о самом масштабном за всю 
войну советском наступлении, которое 
полностью охватило растянувшуюся бо-
лее чем на тысячу миль линию фронта.

Если Полтава будет освобождена 
войсками Красной армии, продвига-
ющимися с боями со стороны Харько-
ва, то смертельная угроза нависнет не 
только над германским гарнизоном, 

удерживающим Киев, но и над всеми 
немецкими войсками от Крыма до из-
лучины Донца.

 Как только Брянск будет освобо-
жден, то Красной армии откроется до-
рога в северо-западном направлении к 
Смоленску – «солнечному сплетению» 
всей системы оборонительных рубе-
жей вермахта на центральном участке 
линии советско-германского фронта. 

Корреспондент подконтрольной 
нацистам стокгольмской газеты «Даг-
спостен» сообщает из Берлина: «Если 
немецкая армия не сумеет сейчас 
сдержать натиск русского наступле-
ния, то Германию ждет неминуемый 
крах». Что же, отныне и в Германии 
в оконных стеклах играют отблески 
того огонька, который русская девуш-
ка держит зажженным для милого ей 
паренька-красноармейца.

Цель. Все официальные заявления 
советской стороны говорят о том, что 
ее главной целью является полное 
уничтожение армии противника.  Офи-
циальный орган РККА газета «Красная 
звезда» пишет: «Наша главная зада-
ча – не дать противнику ускользнуть и 
полностью уничтожить его вооружен-
ные силы. После их разгрома крепо-
сти падут сами собой». Плачевный для 
Германии исход неминуем и в случае, 
если Красная армия сейчас полностью 
разгромит немецкую армию и если 
просто продолжит отбрасывать ее на-
зад. И если удастся освободить лишь 
территорию Украины, и если линия 
фронта будет сдвинута в Польшу – в 
любом случае немецкая воля к сопро-
тивлению окажется сломлена.

Главная неизвестная составля-
ющая. Красная армия, сегодня гроз-
ящая Германии полным разгромом, 



228 по-прежнему остается главной неиз-
вестной величиной этой войны. Ее воз-
можности оказались недооценены на 
начальном этапе войны, и не исключе-
но, что теперь переоценены. Как пишут 
советские газеты, успех, свидетелями 
которого мы сегодня являемся – ре-
зультат блестящей военной стратегии 
Сталина. К сожалению, мы не получа-
ем из Москвы никакой информации о 
допущенных ошибках, лишь изредка 
об извлеченных уроках и новых дости-
жениях в области военного искусства.

Очень немногие американские и 
британские военные корреспонден-
ты и несколько высокопоставленных 
западных официальных лиц имели 
возможность собственными глазами 
увидеть крошечные участки поля этой 
великой битвы, причем чаще всего 
после завершения боевых действий. 
Совсем немногим военным наблюда-
телям союзных армий было позволе-
но попасть на линию фронта и увидеть 
русскую армию в действии. Иосиф Ста-
лин, который призывает глав союзных 
государств направлять ему оружие и 
продовольствие, неоднократно при-
зывавший к открытию второго фронта, 
как и прежде, держит свои главные ко-
зырные карты в руке, хорошо скрывая 
их от посторонних глаз.

На основе анализа географического 
и временного факторов, а также дей-
ствий армий противника западные со-
юзники все же сумели вывести некото-
рые очевидные закономерности. Весь 
мир был свидетелем того, какого успе-
ха в какой-то момент удалось добиться 
Германии и как потом выдыхался натиск 
немецкого наступления, и одновремен-
но с этим становились масштабнее, ре-
зультативнее действия русских.

Слабость Германии или сила Рос-
сии? Очевидные факты говорят о воз-
растающих немецких потерях и об 
истощении ресурсов Германии. Точно 
так же они убедительно свидетельству-
ют о том, что русские последовательно 
овладевают искусством ведения совре-
менной войны с применением новых 
типов вооружения, таких как массовое 
использование бронетанковых войск 
одновременно с эффективным приме-
нением традиционных родов войск, 
таких как, к примеру, кавалерия. Тем 
не менее ряд вопросов по-прежнему 
остается без ответов.

В какой степени слабость Германии 
обуславливается тем, что Гитлер по-
ставил перед вермахтом непосильные 
задачи? Насколько упадок Германии 
объясняется тем, что она не была го-
това к затяжной военной кампании 
и оказалась вынуждена расходовать 
внутренние резервы с тех пор, как не 
смогла одержать быструю победу в 
1941 году? В какой мере неудачи Гер-
мании связаны с возрастающим воен-
ным мастерством русских?

Следующие несколько недель могут 
как минимум частично принести отве-
ты на эти вопросы.

Война в России еще не выиграна. 
Точно так же, как измотала себя Герма-
ния, пытаясь вести войну на 1500-миль-
ной линии фронта, так и Россия, несмо-
тря на превосходство в людских ресур-
сах, может проиграть ее таким же об-
разом, если только советская военная 
мысль не сумеет этого предотвратить.

Истощение Германии, по меньшей 
мере, отчасти объясняется тем, что на-
ступление, которое она вела продол-
жительное время, оказалось гораздо 
более затратным, нежели оборони-



229тельные действия русских. Победа Рос-
сии точно так же сейчас будет зависеть 
от способности российских генералов 
сделать немецкую оборону более за-
тратной, чем наступление Красной ар-
мии.

Лидеры.  Разумеется, успех такой 
стратегии будет определять уровень во-
енного мастерства советского командо-
вания. В значительной степени – Ставки 
Верховного главнокомандования, в ко-
торую входят маршалы Сталин, Шапош-
ников, Жуков, Ворошилов, Василевский, 
Воронов и Новиков. И, разумеется, ге-
нералов, обеспечивших сегодняшний 
успех Красной армии, осуществляя 
командование войсками на поле боя. 
Среди последних особого внимания 
заслуживают три боевых генерала, бле-
стяще зарекомендовавшие себя в ходе 
исторической Сталинградской битвы. 
Это генерал-полковник Маркиан Попов, 
генерал армии Николай Ватутин и гене-
рал армии Константин Рокоссовский. 
Именно им, а также генерал-полков-
никам Василию Соколовскому и Ивану 
Коневу месяц назад была поручена ор-
ганизация серии контрударов в районе 
Орла и Белгорода. В результате этого 
был переломлен ход непродолжитель-
ного летнего наступлении немцев, а 
Красная армия начала теснить вермахт 
в западном направлении.

Именно они, наряду с другими, не-
известными за пределами России ко-
мандирами, стали сейчас главной дви-
жущей силой сталинской Красной ар-
мии. Прежде вялая и неповоротливая, 
разделенная между тремя громадны-
ми фронтами, сегодня она представля-
ет собой совокупность большого коли-
чества компактных и подвижных фрон-
тов, легко взаимодействующих между 

собой. Под руководством выдающихся 
командующих три, пять или даже семь 
фронтов могут легко наладить взаимо-
действие в рамках выполнения одной 
задачи, а после этого быть быстро пе-
регруппированы и развернуты на дру-
гом участке.

Один из наиболее талантливых вое-
начальников в этой когорте – высокий 
и голубоглазый генерал армии Кон-
стантин Рокоссовский. В его послуж-
ном списке не только блестящий успех, 
достигнутый под Орлом, и триумф Ста-
линградской битвы. Рокоссовский ко-
мандовал одной из семи армий, обо-
ронявших Москву в конце 1941 года. 
Советская печать не раз отмечала его 
умение вдохновлять личным приме-
ром бойцов и быстро извлекать уроки 
из побед и поражений, его умение на-
лаживать взаимодействие всех родов 
войск, его острый ум и военную сме-
калку.

По своей внешности и по харак-
теру, Рокоссовский – плоть от плоти 
русской земли: высокий и статный, 
умеющий радоваться жизни мужчина, 
которому не чужды страсть к женщи-
нам и вину. Как военачальник Рокос-
совский – типичный продукт совет-
ской системы. Он овладевал военным 
искусством во время Первой мировой 
войны, потом в ходе Гражданской 
войны и русско-польской кампании 
1920 года. В Военной академии име-
ни Фрунзе, кузнице советских высших 
офицерских кадров, он изучал искус-
ство применения авиации и броне-
танковых войск. Рокоссовский в июле 
1941 года участвовал в грандиозном 
Смоленском сражении, ставшем для 
Германии первой истинно пирровой 
победой. Этот генерал на собствен-



230 ном боевом опыте досконально из-
учил все нюансы немецкой тактики 
и научился давать адекватный ответ 
любому действию вермахта. «Изучая 
немецкую тактику, мы изменили наш 
собственный метод наступления и по-
степенно стали наносить им все боль-
ший и больший урон».

Рокоссовский невысокого мнения 
о современной немецкой армии, 
хотя и признает высокий уровень ее 
механизированной мощи. В одной из 
радиопередач он говорил: «Я воевал 
против их отцов. Теперь я сражаюсь 
с сыновьями. ...Честно говоря, я счи-
таю, что отцы были лучшими солда-
тами. …Гитлер разрушил немецкую 
армию... Немецкая армия — это не 
настоящая армия. Это суррогат ар-
мии. Она одержима жаждой наживы. 
...Это коммерческая, а не военная ар-
мия… В таких условиях качество во-
йск атрофируется».

В августе 1941 года Рокоссовский 
высказался даже более красноречи-
во: «Наша армия – это весь советский 
народ. Народ – не машины, его нель-
зя уничтожить. Народ бессмертен. Не-
мецкая армия развалится после пер-
вых же тяжелых ударов. Она порожде-
на мертвящей фашистской идеологией 
и поэтому обречена».

Его коллеги разделяют такое мне-
ние. Один из советских командиров, 
отвечая на вопрос о том, какие ошибки 
немцы допустили под Сталинградом, 
заявил: «Самой главной их оплошно-
стью стало то, что стратегию разраба-
тывал Гитлер».

В битве под Истрой, к северу от Мо-
сквы, пехота под началом Рокоссов-
ского разворачивала атаки немецких 
танковых колонн при помощи проти-

вотанковых ружей, «коктейлей Мо-
лотова» и ручных гранат. Именно тог-
да Рокоссовскому открылись чудеса 
стойкости советской пехоты, особен-
но в условиях, когда она хорошо эки-
пирована и ее действиями руководят 
грамотные командиры. Затем, армия 
под началом Рокоссовского отвечала 
за главное направление советского 
удара в ходе битвы за Москву. Именно 
в этих боях получил свою главную за-
калку этот высокий блондин, скрыва-
ющий за немного застенчивой и лука-
вой улыбкой абсолютную уверенность 
в собственных силах.

Самым же ярким достижением пол-
ководческого таланта Рокоссовского 
стала Сталинградская битва. Войска 
под его командованием – бронетан-
ковые части, пехота, артиллерия, ави-
ация и кавалерия – переправились че-
рез Дон и взяли в окружение дивизии 
фельдмаршала Фридриха Паулюса, 
затем, разгадав замысел противника, в 
жестоком и затяжном бою разгромили 
мощную танковую армию фельдмар-
шала Фрица Эриха фон Манштейна. 
Подпись Рокоссовского стояла под на-
правленным Паулюсу требованием о 
сдаче в плен. Это предложение было 
отвергнуто, что привело к окончатель-
ному уничтожению гитлеровской груп-
пировки под Сталинградом. Это стало 
величайшей из всех побед Красной ар-
мии. И даже если считать, что стратегия 
была полностью разработана Ставкой 
Верховного главнокомандования, то ее 
тактическое воплощение – заслуга Ро-
коссовского.

Сегодня далеко на запад от залито-
го кровью Сталинграда Рокоссовский 
вместе со своими соратниками сража-
ется за скорейшее завершение войны 
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Ладоги до Днепра вся окутанная огнем 
линия советско-германского фронта 
сдвигается на запад. Ярко горит золо-
той огонек в окне девушки, тоскующей 
по своему пареньку-красноармейцу. И 
Рокоссовский знает, как провести крас-
ноармейцев сквозь кромешный ад на-
встречу полному разгрому вермахта.

19 августа 1943 года

Газета «Ивнинг стар»
За советскими победами 
стоит напряжение  
и драматизм

ГЕНРИ К. КЭССИДИ, военный корре-
спондент Ассошиэйтед Пресс

ОРЕЛ. Краткие строки коммюни-
ке и официальные фразы фронтовых 
сводок рассказывают вам, что «после 
упорных боев советские войска заня-
ли» населённый пункт или город.

Но обойдите ещё дымящееся поле 
боя и посмотрите, что на самом деле 
означают такие слова, как «линии 
обороны прорваны – город занят –
пленные освобождены – мины устра-
нены». 

В ходе первого летнего наступле-
ния Красной армии в некоторых видах 
боёв эти фразы даже приобрели новое 
значение. Вот что они означали приме-
нительно к битве под Орлом:

«Линии обороны» означали три 
ряда колючей проволоки, натяну-
той между деревянными столбами, 
подкреплённые мощными противо-
пехотными минами, а за ними — не-
прерывную передовую траншейную 
линию с сообщающимися траншеями, 
уходящими к тылу.

В двухстах ярдах позади неё была 
точно такая же линия, ещё дальше – 
другая.

Противник хорошо окопался
С тыловых сторон были построены 

глубокие блиндажи с деревянными 
опорами, в которых противник укры-
вался под артиллерийским обстрелом, 
а затем появлялся, чтобы ответить соб-
ственным огнём на любую попытку 
продвижения.

Прорвать такие линии означало 
вывести артиллерию на открытое про-
странство под огнём противника, чтобы 
взорвать позиции прямо под землёй.

«Взять населённый пункт» в Мцен-
ске к северу от Орла означало про-
рваться через такую оборону в когда-то 
прекрасный город-сад, прославлен-
ный русской литературой, где теперь 
единственными живыми существами 
остались две кошки и одна собака. 
Единственным неповреждённым зда-
нием оказалась бревенчатая изба. 

Во дворе этого дома генерал-майор 
Борис Терпиловский, командующий го-
родским гарнизоном в Мценске, устро-
ил штаб в конюшне, на соломенном 
полу. Они положили дверь на несколь-
ко бочек и установили на неё пишущие 
машинки, чтобы отстукивать приказы. 
Они жили в землянке, которая была 
подорвана вражеской миной замед-
ленного действия на следующий день 
после того, как они съехали.

Как вошли в Орёл
«Войти в Орёл» означало перебро-

сить войска через железнодорожные 
пути в восточной части города, где в 
результате бомбёжек образовалась 
брешь, пока враг оставался на холмах в 



232 тылу, а затем с боем спуститься по Мо-
сковской улице мимо разрушенных за-
водов и жилых домов к протекающей 
через город реке Оке.

Там 55 автоматчиков пересекли ру-
чей за мгновение до того, как мост был 
взорван и два стальных пролёта слетели 
с бетонных оснований и обрушились в 
воду. Они обустроились в двухэтажном 
доме из красного кирпича на западном 
берегу и удерживали этот плацдарм до 
тех пор, пока подкрепление не перепра-
вилось через мелководный ручей ши-
риной 100 ярдов вброд и по понтонам.

«Освобождение пленных» означало 
поиск парней вроде пилота Дмитрия 
Демового, 21 года от роду, который 
рассказывал свою историю так, будто 
вспоминал ночной кошмар.

Он совершил вынужденную посад-
ку к северу от Орла и укрылся в подва-
ле крестьянского дома, но немцы на-
шли его и взяли в плен.

Трижды повешен.
Не перевязав ему раны, его отвезли 

на командный пункт, трижды подве-
шивали за шею и держали так по пять 
минут каждый раз, а ещё выкачали из 
него 300 грамм крови в тщетной по-
пытке заставить рассказать о числен-
ном составе и положении его полка, 
поведал он. После его бросили в кон-
центрационный лагерь.

Он сбежал и прятался в Орле, пока 
не пришла Красная армия и его не по-
местили в госпиталь. 

«Мины устранены» – означало охо-
титься за хитрыми приборами — неко-
торые из которых оснащены новейши-
ми устройствами с без взрывчатыми 
химическими элементами, ещё до кон-
ца не изученными, – и избавиться от 
них до того, как они взорвутся. 

В это понятие входят все виды мин 
нажимного действия, мины вытяжного 
действия, мины с часовым механиз-
мом и фотомины. 

В Мценске красноармейцы услыша-
ли монотонное тиканье часов, прибли-
жающих момент взрыва, а затем тру-
дились ещё 13 дней, прежде чем на-
конец нашли 16 мин, зарытых в канаве 
у ручья. Они могут взорваться в любой 
день — через сутки или полтора меся-
ца, и этот любой день может оказаться 
днём, когда вы окажетесь там.

Вот что на самом деле означают эти 
слова.

30 августа 1943 года

Журнал «Тайм»
величайшая демократия

Эдди Рикенбакеру116 понравилась 
Россия. Ему понравились страстная 
убеждённость в окончательной побе-
де, энергичные и способные красные 
пилоты, вид плодородных возделан-
ных полей, расстилающихся внизу, и 
то, как русские справляются с прогула-
ми на заводах.

Во время войны Рикенбакер вы-
ступал против рабочего движения и 
красных. Но, вернувшись на прошлой 
неделе из трёхмесячного полёта про-
тяжённостью 55 тыс. миль по миро-
116 Эдуард В. Рикенбакер — американский 
военный лётчик, участник Первой мировой войны. 
Происходил из семьи фермеров, сумел стать сперва 
автомехаником, а затем и профессиональным авто-
гонщиком, добившись в том немалых успехов. В 1917 
г. был призван в американскую армию и определён в 
ВВС и стал самым результативным американским пи-
лотом, одержав 26 воздушных побед. За свои заслуги, 
Рикенбакер был удостоен высшей военной награды 
США медали Почёта. С началом Второй мировой во-
йны вновь вернулся в армию, где был инструктором 
для британских и американских лётчиков. В 1943 г. 
побывал в СССР в составе дипломатической миссии.



233вым фронтам сражений, он заявил, 
что:

> военные усилия России «являются 
величайшим в мире трудом с макси-
мальной отдачей»;

> большевизм «— это не то, во что 
нас заставили поверить... фанатики»;

> русские «последовательно пово-
рачивают вправо, в правильном на-
правлении»;

> Россия, вероятно, «выйдет из этой 
войны величайшей демократией в 
мире»;

> «если мы продолжим идти тем же 
путём, что и сейчас, мы придём туда, 
где они были 25 лет назад»;

> в России нет «второстепенных 
производств», нет «рабочих трудно-
стей», 66-часовая рабочая неделя обя-
зательна. Опоздавшим сотрудникам 
объявляют выговор, хронически опаз-
дывающим рабочим урезают зарплату 
и рацион, злостных нарушителей от-
правляют в очереди за хлебом;

> в 18 лет мальчики уходят с рабо-
ты на фабрике в армию, независимо от 
своих особых навыков;

> в армии существует уважение к 
званиям; офицерская форма копирует 
царскую;

> Сталин против мировой револю-
ции и был искренен, распуская Комин-
терн.

Сочтя русских «откровенными и ис-
кренними», отвечая на вопросы, Ри-
кенбакер пришёл к выводу, что «мы 
будем нуждаться в них, а они будут ну-
ждаться в нас, чтобы сохранить мир во 
всем мире и исключить возможность 
третьей мировой войны через 25 лет».

Как и любой новообращённый, 
Эдди Рикенбакер рекомендует другим 
повторить свой опыт. «Пусть выдаю-

щиеся великие лидеры, включая на-
шего президента и мистера Черчилля, 
посетят Россию и господина Сталина [с 
которым Черчилль, в отличие от Рикен-
бакера, встречался]... Мы не должны 
быть слишком придирчивыми, если 
Сталин не счёл нужным присутствовать 
на конференциях. ... У него мало вре-
мени на что-либо другое, помимо не-
медленных результатов».

13 декабря 1943 года

Журнал «Тайм»
Раненые спят с оружием  
в руках

Знаменитый американский хи-
рург Эллиот Карр Катлер, главный хи-
рург-консультант Европейского театра 
военных действий, прошлым летом 
побывал в России. Вернувшись на про-
шлой неделе в Алжир, полковник Кат-
лер рассказал о некоторых своих впе-
чатлениях.

Их собственная страна. Русские — 
«лучший народ для ведения тоталь-
ной войны, какой только можно най-
ти. ...Я верю, что, если бы американцы 
воевали в своей собственной стране, 
они приложили бы такие же усилия. 
Но сейчас мы ведём войну даже близ-
ко не в таких масштабах, как Россия».

Их собственный враг. Ненависть 
русских к вторгшимся в страну наци-
стам настолько велика, что «Сталин не 
смог бы остановить Красную армию, 
даже если бы захотел».

Их собственные собаки. «Все вою-
ют. Во время войны в России не было 
покрашено ни одного здания. Сейчас 
они не тратят время на то, чтобы за-
сыпать воронки от бомб. Они обходят 



234 их стороной. Когда я был в Англии, я 
видел по меньшей мере десять мил-
лионов собак; но в России я не видел 
ни одной. Они съели их… В некоторых 
городах не так уж много еды, но армия 
получает все, что требуется».

Их собственный способ. Полковник 
Катлер встречался с русскими, которые 
с начала войны заработали восемь на-
шивок за ранения. «Я не уверен, что 
англосаксонская нервная система вы-
держала бы попадание в окопы восемь 

раз и ранение в этот период.  Но это их 
способ выиграть войну, и это совер-
шенно в русском духе». 

Их собственные спины. «Русские 
очень практичны. Когда солдат выхо-
дит из наркоза, к нему в постель кладут 
автомат, и он проводит время, разби-
рая и собирая его снова. Поблизости 
нет девушек из Красного Креста, кото-
рые растирали бы спины раненым сол-
датам, никто не плетёт корзин».
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В. Романов
1944. Сколько рек осталось перейти?

В 1944 году советские войска, развивая предыдущий успех, достигнутый на 
Курской дуге и на Днепре, предприняли ряд крупных наступательных опера-
ций, результатом которых стало почти полное освобождение территории СССР 
и начало боевых действий по освобождению оккупированных Германией стран 
Европы. После того как Сталин перечислит эти операции в ноябре в своем до-
кладе, их назовут «Десять сталинских ударов».  За этими ударами на протяже-
нии всего года западные журналисты будут продолжать следить с неотступным 
вниманием. В их статьях будут мелькать малознакомые западному читателю то-
понимы, меняться имена командующих фронтами, военачальников, напротив, 
уже достаточно известных.  Но во всех публикациях – репортажах, зарисовках, 
корреспонденциях – лейтмотивом пройдет констатация главного: Красная ар-
мия продолжает неуклонное, неумолимое движение вперед, на Запад.

Январь 1944 года. Начало Корсунь-Шевченковской операции силами 1-го и 
2-го Украинских фронтов. 24 января «Тайм» публикует статью под заголовком 
«Плоть истории». «Танки, самоходные орудия, грузовики снова двинулись впе-
ред, через равнины и покрытые льдом болота», опрокидывая на своем пути 
«черно-желтые столбы с надписью Германия, установленные на российской 
земле самоуверенным вермахтом». Винница, Львов, Витебск. «Мощный натиск 
Ватутина… В припятских болотах наносил удар знаменитый генерал Константин 
Рокоссовский… Несмотря на плохую погоду, усталость и жестокое сопротивле-
ние ненависть и победы подстегивают солдат».

Апрель.  Боевые действия на территории Украины.  «Тайм» 3 апреля: Днепр, 
Буг, Днестр. «Русский потоп захлестывает одну преграду за другой… В каждом 
следующем отсеке течь появлялась быстрее, чем предыдущий затапливало 
полностью». Малиновский «действовал так хорошо, как только можно было 
ожидать». Жуков «прекрасно проявил себя». Конев «в центре продвинулся 
дальше всех». «Русские хорошо знают: секрет успеха в том, чтобы не давать 
врагу передышки».

9 мая силами 4-го Украинского фронта освобожден Севастополь. «Таймс», 
10 мая: «Возвращение Севастополя является одновременно и символической 
и реальной победой. Это итог длительного и успешного наступления, которое 
началось прошлым летом на Курском выступе». Скоро взгляды русских, продол-
жает издание, будут устремлены не только на Львов, но «возможно даже на 
Люблин и Вислу».



23723 июня начинается операция Багратион, в которой участвуют 1-й Прибал-
тийский, 1, 2 и 3-й Белорусские фронты. «Тайм» 10 июля: «За первую неделю 
мощного натиска пали пять главных оплотов нацистов… после Витебска, Орша, 
Могилев, Бобруйск, Жлобин».  3 июля освобожден Минск. «Под командовани-
ем Рокоссовского, Баграмяна, молодого Черняховского и генерал-лейтенанта 
Захарова было сосредоточено от 80 до 100 дивизий... Сокрушительная мощь 
советского наступления поразила и восхитила мир союзников. Немцев она по-
разила и ошеломила».

В ходе наступления советские войска сталкиваются с хорошо подготовлен-
ной, мощной линией обороны. «Тайм» отмечает в январе, что в начале Кор-
сунь-Шевченковской операции русские «на восьмимильном фронте… нат-
кнулись на четыре линии траншей, 300 блокпостов, глубокие минные поля». 
Журналисты описывают тактику российского командования, которая становится 
сюрпризом для вермахта и позволяет добиваться успеха. Тактику «рассеянных 
ударов» по ослабленным фронтам, использование бронетехники в неожидан-
ных для немцев условиях, привлечение партизан для нанесения вспомогатель-
ных ударов в ходе наступательных операций. 

Немцы продолжают цепляться за каждый оборонительный рубеж и даже 
переходить в контратаку, «стремясь помешать русским наносить удары с наибо-
лее выгодных позиций. Однако попытки эти уже не столь сильны и масштабны… 
уже не кажутся столь мощными, если сравнивать их с гитлеровскими ударами, 
нанесенными прошлой весной» («Таймс», 10 мая).

Потери гитлеровцев становятся все более ощутимыми. Цифры из офици-
альных сводок советского командования о количестве убитых и взятых в плен 
гитлеровцев, захваченной и уничтоженной техники, которые журналисты при-
водят в своих публикациях, впечатляют их сами по себе. Порой настолько, что 
авторы прибегают к оговоркам, типа «Даже если не учитывать некоторые из 
этих заявлений, сделанных русскими, добыча, захваченная красными, была, 
очевидно, громадной». Но тех, кто посетил места недавних боев, увиденные 
своими глазами масштабы потерь немецкой армии – поражают и шокируют.

Военный корреспондент «Юнайтед Пресс» Гаррисон Солсбери, побывавший 
в Севастополе вскоре после его освобождения на месте гибели 17-й немецкой 
армии, так описывает увиденное. «Я видел сотни немецких тел, разбросанных 
по 15-футовому выступу вдоль узкого каменистого пляжа… Трехмильный от-
резок был устлан другими мертвецами. 50 тысяч немцев было зажато на этом 
полуострове… Когда битва закончилась… около 25 тысяч человек были взяты 
в плен. Остальные были мертвы… В пыли кружились тысячи листов бумаги: 
паспорта, военные документы, письма, игральные карты» («Уотербери демо-
крат», 19 мая).

Автор публикации в «Тайм» (17 июля) побывал в освобожденном Минске в 
составе группы американских и британских корреспондентов. Катастрофу нем-
цев на Восточном фронте, пишет он, «невозможно полноценно описать указа-
нием количества миль и точек на карте, потерь и трофеев, числа «населенных 



238 пунктов», отвоеванных русскими». Для этого нужны иные, изобразительные 
средства, как он выражается, «красноречивые зарисовки».  Придорожный уча-
сток, усеянный обломками 600 немецких транспортных средств, которые были 
обстреляны бомбами, пулеметным и пушечным огнем и уничтожены. «Многие 
водители сворачивали с дороги и подрывались на собственных минных полях». 
Длинная колонна пленных немцев, «шаркающих пешком. Немытые, небритые и 
оборванные, они едва волочили ноги по пыльной, изрытой колеями земле». К 
востоку от Минска среди пяти тысяч убитых русские нашли труп в генеральской 
форме и не смогли его опознать. «Жалкая, разбитая и деморализованная армия, 
которая оставляет мертвых генералов на поле боя», – восклицает журналист.

Немцы знали, что им не хватает людей, техники, топлива, – продолжает ав-
тор. Они знали, что советское наступление не за горами. Почему они не оце-
нили глубину собственной слабости и потенциал русских? Почему не поступил 
приказ отступить, что позволило бы удвоить силы в глубине и выстроить мощ-
ный оборонительный рубеж? Может быть, потому, что «немецкая армия отрав-
лена теми же самогонными ядами, что и вся нация, находящаяся в муках». Вот 
только еще один вопрос: «Почему болезнь вермахта в России кажется более 
очевидной, чем в Италии и в Нормандии?» Может, потому, что русские диагно-
стировали болезнь точнее и «были готовы больше рискнуть и воспользоваться 
немецкой слабостью»?

Журналисты пишут о том, как возрождается и обустраивается жизнь на осво-
божденных территориях. Генри Кэссиди побывал на Украине, на самолете и 
грузовике объехал весь этот регион от Харькова до Одессы. Стремительное на-
ступление Красной армии помешало немцам нанести серьезный ущерб южной 
части Украины. «Богатые сельхозугодья уже обрабатываются, а важные отрасли 
промышленности восстанавливаются». В Одессе «атмосфера как в довоенном 
Париже на 14 июля: толпы людей прогуливаются в праздничном настроении 
по мирным, залитым солнцем проспектам». Партизаны, поднявшиеся из ката-
комб, – поясняет автор, – предотвратили значительные разрушения города. Но 
увиденное в Одессе, признает журналист, скорее счастливое исключение. «В 
отличие от Ленинграда, Смоленска, Харькова и других виденных мной городов, 
Одесса отделалась легко». («Ивнинг стар», 20 апреля).

Гаррисон Солсбери, в заключение своей заметки о посещении освобожден-
ного Севастополя («Уотербери демократ», 19 мая) пишет: «Севастополь превра-
тился в руины. За 90 минут езды по улицам я увидел только пять зданий, казав-
шихся пригодными для жилья». По словам сопровождавшего корреспондента 
майора, от довоенного населения в 100 тысяч человек осталось 10 тысяч. «Я 
увидел всего 30… Гавань представляет собой нагромождение разбитых кора-
бельных остовов и мин».

Оценивая масштаб разрушений, увиденных лично, будущий знаменитый 
английский писатель, а в то время – журналист, представляющий Альянс се-
вероамериканских газет – Джеймс Олдридж, побывав в Белоруссии, напишет: 
«Такие города, как Витебск и сотни деревень вокруг него, находятся в столь 



239плачевном состоянии, что задумываешься, с чего же именно люди собираются 
начать восстановление. Если на столь значительные разрушения ушло три года, 
то, несомненно, потребуется минимум шесть лет, чтобы восстановить хотя бы 
часть» («Ивнинг стар», 4 июля).

Но наибольшее впечатления на Олдриджа произвели даже не масштабы 
разрушений, а встречи и разговоры с местными жителями, пережившими окку-
пацию. Их рассказы о том, что им пришлось пережить.

Конечно, западные журналисты и раньше не раз писали о преступлениях на-
цистов против мирного населения на оккупированной советской территории. 
О том, что солдаты Красной армии, освобождая очередную деревню, видели 
«женщин, раскачивающимися на виселицах, видели изрешеченные пулями… 
тела детей». И потому корреспонденту, увидевшему, как в освобожденном Ки-
ровограде «женщина благоговейно целовала гусеницу советского танка», по-
нятны были ее чувства («Тайм», 24 января).

Но то, что увидел и услышал Олдридж, его потрясло. Настолько, что он напи-
сал: «В такие вещи иногда верится с трудом, но эти люди… они слишком просты, 
чтобы лгать. И все же их рассказы кажутся слишком невероятными, чтобы запи-
сывать их или пытаться объяснить».

Война откатывалась на Запад, оставляя за собой руины и пожарища на зем-
ле, надломленные человеческие судьбы. Боль и страдания от пережитого, ка-
залось, должны были ожесточить советских людей, до предела опустошить их 
души, не оставив в них ничего светлого.  Но, размышляя о том, сколько вре-
мени должно пройти, чтобы стереть все следы войны, западные журналисты 
неожиданно для себя, и даже с изумлением находят в возрождающейся жиз-
ни в СССР, в той атмосфере, что они наблюдают, в сознании простых советских 
граждан совершенно новые черты. «Русские сегодня накануне победы, – пишет 
московский корреспондент «Таймс», – видят себя одновременно в роли судей 
и избавителей… Что мы несем, кажется, говорит себе сегодня русский, так это 
возможность для всех людей найти собственный путь к счастью».

Война породила «повторное обретение прошлого России», сыгравшее, по 
словам автора, «огромную роль в формировании сознания современного рос-
сиянина… знание о том, что предшественники указали им дорогу», помогавшее 
в самые тяжелые минуты сражаться и выстоять. Но не только это. «Четвертое 
лето войны вознесло на пьедестал мягкую, человечную фигуру Антона Чехова». 
Власти «обнажив отвратительное истинное лицо немцев, но в то же время в 
пример собственному народу ...ставят самых гуманных и прогрессивных деяте-
лей истории». И, наблюдая за тем, что происходит в Москве на пороге четвер-
той военной зимы, автору кажется, что «Москва остановилась в задумчивости… 
В этом году российский ум раздумывает над вопросами, равным которым по 
широте долгое время не знал». И в подтверждение своих размышлений при-
водит слова советского писателя Николая Тихонова о том, что первое из новых 
качеств, которые приобрел русский народ – «это удивительная способность по-
знавать мир» («Таймс», 30 сентября).



240 Конечно, западные публикации четвертого года войны не могли миновать 
тему послевоенного миропорядка. Константин Браун в статье, озаглавленной 
«Малые государства обращаются к России в поисках безопасности» («Ивнинг 
стар» 20 августа), пишет о том, что сателлиты Германии ищут способ покинуть 
посаженный на мель Гитлером корабль, прежде чем он окончательно потерпит 
крушение. Раньше они смотрели в сторону США и Великобритании, «рассчиты-
вая, что эти державы, пожурив их за связь с Гитлером, сохранили бы их сувере-
нитет». Теперь, не без досады отмечает автор, они смотрят в сторону Москвы. 
«заискивают перед Москвой». И не только сателлиты. «Сегодня вся Восточная 
и Центральная Европа стремится заручиться доброй волей Кремля. Все страны 
спешат укрыться под защитным крылом СССР», поскольку именно к нему они 
должны обращаться для обеспечения безопасности и защиты от собственных 
соседей.

Главная причина этого, – подчеркивает Браун, – в политической линии Со-
ветского Союза, ее последовательности и ясности. Конечно, российское прави-
тельство «желает стабильного мира и лучшего мироустройства, в котором все 
люди были бы друзьями». Но оно «не рискует в делах, касающихся Российской 
империи». Сталин дал это ясно понять Рузвельту и Черчиллю на Тегеранской 
конференции. Поэтому, когда высокопоставленных американских политиков 
спрашивают, почему США «беззаботно подписались» на включение всех при-
граничных государств в состав СССР, они отвечают (правда. в частном порядке): 
«Чего вы от нас хотите: чтобы мы воевали с Россией?»

Теперь, когда многим из тех, кто полагался на Атлантическую хартию, с ее 
общими формулировками и благими пожеланиями, приходится делать выбор, 
чтобы сохранить свой суверенитет: «заключить сделку с нацистами или помо-
гать русским без каких-либо сделок»? И поэтому «они без колебаний связали 
свою судьбу с красными».

«Причина, по которой популярность России несколько неожиданно возрос-
ла, – резюмирует журналист, – кроется не только в ее военной мощи, но и в 
политическом реализме, от которого государственные деятели страны не от-
ступали ни на дюйм». И с этой авторской характеристикой внешней политики 
советского государства периода войны – вряд ли можно не согласиться.
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Журнал «Тайм»
Плоть истории

Утром красные танкисты сбивали 
лёд с гусениц и стволов орудий. В хо-
лодном воздухе их дыхание было похо-
же на вату, а полушубки окоченели от 
мороза. Холода наступили поздно. Но 
сейчас в некоторых областях была са-
мая суровая зима за столетие.

Танки, самоходные орудия, грузо-
вики снова двинулись вперёд, через 
равнины и покрытые льдом болота. 
Пустыми глазами мужчины смотрели 
на горящие вражеские танки, подъ-
ездные пути, заставленные товарными 
вагонами из Франции, Польши, Бель-
гии, Голландии, черно-жёлтые столбы с 
надписью «Германия», установленные 
на российской земле самоуверенным 
вермахтом. Пустыми глазами они смо-
трели на нацистские плакаты на обу-
гленных деревенских стенах: солдат СС 
обнимает дородную украинку, на за-
днем плане играют счастливые дети и 
козы. Они видели таких женщин,раска-
чивающимися на немецких виселицах, 
видели изрешечённые пулями тела та-
ких детей.

В отвоёванном Кировограде жен-
щина благоговейно целовала гусени-

цу советского танка. Дальше к северу, 
в маленькой белорусской деревушке 
жители поймали нациста, поджигав-
шего здания, притащили его на пустое 
кладбище и выместили на нём злость. 
Старая хромая женщина, тащившая тя-
жёлое ярмо, но опоздавшая нанести 
свой удар, закричала: «Оживите его, 
оживите его! Я должна поквитаться с 
ним за мужа, которого он убил, за мой 
дом, который он сжёг». Когда ведро ле-
дяной воды привело нациста в чувство, 
она размозжила ему голову.

Цель – железные дороги. 
Несмотря на плохую погоду, уста-

лость и жёсткое сопротивление, нена-
висть и победы подстёгивали солдат.

Под Винницей и Сарнами бушевали 
сражения. Более всего Красная армия 
сражалась за железные дороги. Под 
Винницей войска под командовани-
ем генерала Николая Ватутина наце-
лились на железнодорожную линию 
Одесса — Варшава. Немцам пришлось 
удерживать её, чтобы избежать ката-
строфы в излучине Днепра.

Для другой армии под командова-
нием генерала Ватутина, сегодня углу-
бившейся на 59 миль на бывшую тер-
риторию Польши, целью была транс-
портная артерия Львов-Кенигсберг. С 
прошлой осени этот суровый командир 
танковых войск перерезал две главные 



242 железные дороги, ведущие с севера на 
юг, которые ещё оставались у немцев в 
этом районе. Во Львове он перережет 
третью — и последнюю.

Бей по слабому месту. 
За три недели войска Ватутина про-

двинулись на 150 миль к западу и на 
80 миль к юго-западу от Румынии. Мо-
сква утверждает, что они уничтожили 
100 тысяч немцев, взяли 7 тысяч плен-
ных, захватили или уничтожили более 
2 тысяч орудий, 2,5 тысячи танков.

Но теперь мощный натиск Ватутина 
начал проявлять признаки истощения. 
Его люди устали, а пути снабжения ока-
зались слишком длинными. В общем 
и целом он преодолел линию бегства 
немцев и теперь натолкнулся на обо-
рону, на создание которой его хитрый 
противник, фельдмаршал Фриц Эрих 
фон Манштейн, потратил достаточно 
времени.

Для Ставки Верховного главноко-
мандования Красной армии это стало 
сигналом, предписывающим прибег-
нуть к хорошо испытанной стратегии – 
рассеянному удару. Немецкие резервы 
были переброшены из секторов, нахо-
дящихся выше Ватутина, с севера на 
юг, чтобы помочь Манштейну. Пришло 
время нанести удар по ослабленным 
фронтам.

В Припятских болотах удар нано-
сил знаменитый российский генерал 
Константин Рокоссовский. В течение 
нескольких недель он собирал выкра-
шенные в белый цвет танки, артил-
лерию, лыжные войска, кавалерию, 
авиацию. Он знал, что необходимы 
серьёзные силы, ведь местность была 
суровой, дороги — малочисленными, а 
вражеская оборона — мощной.

Русские быстро поняли, насколько 
мощной она была. На восьмимильном 
фронте они наткнулись на четыре ли-
нии траншей, 300 блокпостов, глубо-
кие минные поля. В первые часы насту-
пления красные сапёры обезвредили 
4500 мин.

Танки, брошенные немецким ко-
мандованием с тыла, попали в заса-
ду. Контратаки были отбиты. Красная 
кавалерия углубилась в леса, чтобы 
застать врасплох гарнизоны, находив-
шиеся далеко за линией фронта. Рой 
партизан нападал на линии снабжения 
противника, автоколонны, посты.

Немцы не удержались. Люди Рокос-
совского вошли в Мозырь, вторую по 
мощи фашистскую базу на Припятских 
болотах. На этой неделе они направи-
лись на 97 миль дальше, к самой мощ-
ной базе вермахта в регионе — Пин-
ску, позади, в покрытых снежными 
гирляндами лесах, замёрзли насмерть 
бесчисленные отбившиеся от строя не-
мецкие солдаты.

Дальше к северу Красная армия 
обрушилась на Витебск. Новые удары 
неожиданно последовали из Невеля. 
Наступая через густые леса к югу от 
озера Ильмень, русские войска про-
рвали десятимильную брешь в немец-
ких линиях обороны, отрезали важ-
ный железнодорожный путь. Натиск к 
северу от озера создал угрозу мощно-
му немецкому бастиону в Новгороде. 
Где, как надеются в Ставке, немецкая 
линия обороны прорвётся под ярост-
ным напором и позволит красным 
прорваться.
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Журнал «Тайм»
Конец блокады

В 9.20 туманным утром поступил 
сигнал. Когда мужчины вышли, они 
увидели силуэты массивного здания 
Исаакиевского собора, повреждённо-
го Адмиралтейства, серых кораблей на 
Неве. На широком, холодном Невском 
проспекте прохожие догадались: час 
близок.

Весь Ленинград в тот миг, затаив ды-
хание, слушал музыку битвы. Подобно 
кротам, немцы глубоко зарылись в чу-
жую землю; теперь их выкапывали из 
земли тысячи тонн взрывчатки.

Рисунок победы. 
Русские нанесли удар сразу с двух 

точек. Одна колонна двинулась на юг 
от города. Другая выступила с крошеч-
ного плацдарма в Ораниенбауме, в 25 
милях от Ленинграда. Путь перед обе-
ими колоннами расчищала метла из 
взрывчатки.

К четвёртому дню оборона против-
ника была прорвана, его люди обраще-
ны в бегство. Затем два клина превра-
тились в железные челюсти, разгромив 
удерживаемый немцами узкий выступ 
всё ещё разделявший их. К восьмому 
дню соединения Красной армии, взяв 
под контроль железную дорогу на Мо-
скву, направились в сторону второй 
группировки войск.

На Пулковских высотах и в южной 
части Ораниенбаума немцы сражались 
изо всех сил: их траншеи были глубо-
кими, минные поля — обширными, 
артиллерийский огонь — мощным. 
Теперь от этих укреплений мало что 

осталось, а заснеженная дорога через 
высоты испещрена темными рваными 
воронками. Над тыловыми немецкими 
позициями, по которым наносили уда-
ры русские бомбардировщики, молоч-
но-белое небо было усеяно черными 
клубами дыма.

Эта изрытая, истерзанная земля 
была самой главной гордостью России. 
В Ропше Петр Великий построил ве-
ликолепный дворец. В Красном Селе 
Александр Суворов, герой XVIII столе-
тия, обучал своих людей и восклицал: 
«Никакой баталии в кабинете выиграть 
невозможно». В Петергофе цари храни-
ли свои бесценные произведения искус-
ства. Теперь дворцы были разрушены, 
а сокровища разграблены. Но русская 
земля снова была в русских руках.

Награды за победу. 
В Ленинград потянулись чёрные ко-

лонны усталых, ошеломлённых плен-
ных. Прохожие смеялись и кричали. 
Ибо это была великая победа: 880-днев-
ная осада была снята, за шесть дней (по 
данным Москвы) были убиты 25 тысяч 
немцев, захвачено 85 огромных осад-
ных орудий. Балтийский флот снова мог 
свободно выходить в Финский залив. 
Красные колонны двинулись к Эстонии 
— до неё оставалось 56 миль.

Победа была заслугой того, кто её 
спланировал: генерала Леонида Гово-
рова — упитанного, невысокого мужчи-
ны средних лет с непослушными воло-
сами и усами как у Гитлера. В 1943 году 
этот специалист в артиллерии помог 
открыть коридор на Ленинград, частич-
но прорвал немецкую блокаду, но, как 
ошибочно указывалось в отчётах того 
времени, не смог фактически освобо-
дить город. 
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снаряды ежедневно разрывали плоть 
Ленинграда, а его защитники отправ-
лялись на фронт в трамваях. Более 
миллиона человек умерли от холода и 
голода с тех пор, как армия фельдмар-
шала Вильгельма Риттера фон Лееба 
впервые осадила город в 1941 году. На 
прошлой неделе после долгой пытки 
выжившие жители Ленинграда с тру-
дом могли поверить, что блокада за-
кончилась. Сразу начались разговоры 
о возвращении городу былой красоты. 
Но на многих стенах все ещё висят та-
блички с предупреждением: «Гражда-
не! При артобстреле эта сторона улицы 
наиболее опасна». 

3 апреля 1944 года

Журнал «Тайм»
1009 дней Украины

Для русских этот день был полон 
надежды и радости. Для немцев этот 
день был жесток. Пройдя 850 миль от 
Прута к Волге, они вернулись к реке, с 
которой начали, спустя 1009 дней.

Обратный путь был крайне изнури-
тельным. Последний длительный этап 
на Украине стал не успешным отходом, 
а крупным поражением, как в Сталин-
граде.

У немцев были все основания пола-
гать, что они могут не торопиться с отсту-
плением. Вероятно, они рассчитывали 
задержать русских на реке Буг до середи-
ны мая. Ибо Украина, подобно кораблю, 
разделённому на множество отсеков, 
разрезана реками, текущими и на север, 
и на юг, каждая из которых образует ли-
нию обороны: за Днепром течёт Буг, за 
Бугом — Днестр, за Днестром — Прут.

Но русский потоп захлёстывал одну 
преграду за другой, и делал это так бы-
стро, что в каждом следующем отсеке 
течь появлялась быстрее, чем преды-
дущий затапливало полностью. На-
сколько это отличалось от успешного 
отхода, видно по результатам:

* Немецкая 6-я армия (воссоздан-
ная после Сталинграда) была разгром-
лена на Днепре.

* 8-я пехотная и 1-я танковая армии 
были уничтожены между Бугом и Дне-
стром.

* Отход 75 немецких дивизий в 
Польшу и Румынию, при этом их чис-
ленность в среднем сократилась с 12 
тысяч человек в дивизии до 7 тысяч 
или 8 тысяч.

* Захвачено достаточное количе-
ство неповреждённых танков (многие 
из них до сих пор остаются загружен-
ными в железнодорожные вагоны), 
чтобы укомплектовать пять дивизий.

* В Проскурове захвачено 4300 гру-
жёных немецких грузовиков.

Даже если не учитывать некоторые 
из этих заявлений, сделанных русски-
ми, добыча, захваченная красными, 
была, очевидно, громадной. Трофеи 
и пленные свидетельствуют о том, что 
итогом наступления был не просто за-
хват территории, но и ущерб армии 
противника. Даже с учётом того, что 
несколько районов Украины все ещё 
«затоплены» лишь частично, возмож-
ность получения большего количества 
трофеев и пленных все ещё остаётся 
многообещающей.

Прорыв заслона. На прошлой не-
деле в Бессарабии воздух был напоен 
ароматом цветущих яблонь, и маршал 
Иван Конев мог насладиться им в тех 
местах. Но ещё более сильным на-
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что именно ему принадлежит главная 
заслуга в прорывах одного участка не-
мецкой обороны за другим.

Проделать это в середине весны, 
когда Украина по колено утопает в 
грязи, было произведением военного 
искусства. Маршал Малиновский, ко-
мандовавший участком фронта, непо-
средственно примыкавшим к Черному 
морю, вероятно, действовал так хоро-
шо, как только можно было ожидать, 
учитывая, что его путь лежал через 
широкие устья крупных рек. Маршал 
Жуков на северном крае Украинского 
фронта прекрасно проявил себя, про-
рвавшись с большим скоплением ору-
дий и танков в Буковину. Но Конев в 
центре продвинулся дальше всех. Он 
уже переправился через Буг и Днестр. 
На этой неделе его армия удержива-
ла 50-мильный фронт вдоль богатой 
песком реки Прут, шириной не более 
300 ярдов.

Это чудо великого наступления во 
время распутицы — заслуга Конева, 
насколько это возможно для человека. 
Он добился этого, используя пехоту, 
людей и танки, заставляя своих людей 
продолжать изнурительные походы, 
которые мало кто из других армий 
смог бы пережить. Его офицеры усме-
хаются: «Фрицы растерялись без своих 
грузовиков; они хотят кататься — не-
важно, вперёд или назад».

Конев использовал свои танки как 
для боевых действий, так и в качестве 
транспорта. Его любимый танк – легко 
приспосабливаемый Т-34 с широки-
ми гусеницами, высоким клиренсом, 
усиленной осью. Его немецкий аналог,  
Pz.Kpfw. V, или Panther, часто увязает в 
грязи, отчего его ось ломается. Крас-

ные танки перевозят расчёты автомат-
чиков, снаряжение и бочки с горючим, 
которые привязывают к борту. Они 
также буксируют караваны едущих по 
грязи саней, доверху нагруженных про-
довольствием и боеприпасами.

Там, где это возможно, Конев ис-
пользует грузовики «Студебекер»: 
шесть колёс, четыре передачи и проч-
ность — за это их высоко ценят крас-
ные офицеры. Артиллерию перевозят 
тракторы, люди и маленькие лохматые 
сибирские пони, которым требуется на 
удивление мало еды и отдыха. Осталь-
ное делают американские джипы — 
русские сочли их великолепными эки-
пажами для езды по грязи. 

Куда дальше? На прошлой неделе 
немецкий военный обозреватель рас-
сказывал: «Русские... продвигались все 
дальше и дальше, изматывая себя все 
больше и больше, пока не оказались 
в тупике... Большего сказать нельзя... 
потому что [это] преждевременно рас-
крыло бы великую немецкую страте-
гию».

Из этого далёкого от истины опи-
сания ситуации на Украине мало что 
можно было узнать о произошедшем 
или о том, что случится дальше. Насту-
пление, возможно, измотало русских, 
но не так, как отступление измотало 
немцев. Было очевидно, победы рус-
ского «генерала Грязь» лишь отчасти 
объяснялись превосходством техни-
ки. Частично они, безусловно, объ-
яснялись тем простым фактом, что у 
русских был боевой дух победившей 
стороны. Пока немцы, отступая, вяло 
боролись с грязью, русские продолжа-
ли изнурительный, угрюмый напор с 
энтузиазмом людей, знавших, что они 
побеждают.



246 По всем правилам игры насту-
пление русских вскоре должно было 
захлебнуться. Весенние паводки долж-
ны были остановить их — точно так 
же, как грязь уже давно должна была 
задержать их. Ирония в том, что ран-
няя весна, которая развезла грязь на 
несколько недель раньше обычного 
времени, сделала оттепель постепен-
ной, так что обычных весенних павод-
ков может и не быть вовсе. По крайней 
мере, немцы не могут на них рассчиты-
вать.

Если российское наступление вско-
ре остановится, как и полагается, при-
чиной, скорее всего, будет необхо-
димость наладить линии снабжения 
через разгромленную Украину, чтобы 
Красная армия снова могла наступать. 
На это может уйти время, но у немцев, 
меж тем, есть ещё один повод для бес-
покойства. На прошлой неделе они со-
общили, что миллион солдат Красной 
армии в Белоруссии уже готовятся идти 
на Польшу.

В условиях медленного, но верного 
ослабления немецкой армии русские 
хорошо знают: секрет успеха в том, 
чтобы не давать усталому врагу пере-
дышки.

20 апреля 1944 года

Газета «Ивнинг стар»
Стремительное наступление 
русских остановило 
нацистские разрушения под 
Одессой

ГЕНРИ КЭССИДИ, военный корре-
спондент Ассошиэйтед Пресс.

С КРАСНОЙ АРМИЕЙ НА ТРЕТЬ-
ЕМ УКРАИНСКОМ ФРОНТЕ. 20 апре-

ля. Большая часть юга Украины была 
спасена от уничтожения немцами. Об 
этом я узнал во время недельной по-
ездки по краю, недавно отвоёванному 
Красной армией.

Стремительное наступление Крас-
ной Армии помешало отступающим 
немцам, опустошившим центральную 
и северную часть России, нанести се-
рьёзный урон южной части Украины. 
Её богатые сельхозугодья уже обраба-
тываются, а важные отрасли промыш-
ленности восстанавливаются, чтобы 
внести значительный вклад в после-
дующее военное производство. На са-
молете и грузовике я объехал весь этот 
регион от Харькова до Одессы. 
Мало времени для поджога

«Для этого наступления характерно, 
что разрушений почти нет, — говорит 
Александр Рогов, заместитель началь-
ника штаба этого фронта. — Красная 
армия продвигается так быстро, что у 
немцев остается мало времени для си-
стематических поджогов».

Как рассказал генерал Рогов, нем-
цы намеревались удерживать линию 
фронта вдоль реки Днепр и опустоши-
ли всю территорию к востоку, чтобы 
превратить её в пустыню и лишить на-
ступающих русских поддержки на ме-
стах. Отныне всё обстоит иначе. Отсю-
да немцы бежали, спасая свои жизни.

Одесса, седьмой по размеру город в 
России, безусловно, самый важный на 
недавно освобожденной территории. 
Пример Одессы типичен. Она жестоко 
пострадала от румынской, а в конеч-
ном счёте и немецкой оккупации. Око-
ло 80 тысяч жителей города были уби-
ты. В основном речь идёт о евреях.

Похожа на довоенный Париж
Но сегодня в Одессе атмосфера как 







249в довоенном Париже на 14 июля: тол-
пы людей прогуливаются в празднич-
ном настроении по мирным, залитым 
солнцем проспектам.

Мэр Борис Давиденко, председа-
тель исполкома Одесского городско-
го совета, сообщил корреспондентам 
стран-союзников, что планы города от-
праздновать своё 150-летие в этом году 
были нарушены войной. По его словам, 
население города стремительно вырос-
ло с 604 тясячи человек в 1939 году до 
737 тясяч в 1941 году, высокого уровня 
достигла тяжёлая промышленность.

В июле 1941 года началась эваку-
ация: большая часть промышленного 
оборудования и более половины на-
селения были вывезены через Кавказ 
в Среднюю Азию. 8 июля того же года 
наземные коммуникации Одессы были 
перерезаны, но эвакуация по морю 
продолжалась, а город упорно сопро-
тивлялся в течение 70 дней, до сере-
дины октября. По словам мэра Дави-
денко, Одесса подвергалась обстрелам 
и бомбардировкам с воздуха круглые 
сутки. Оставшиеся в городе предпри-
ятия снабжали осажденных военных, 
защищавших город.

Прочерченная граница 
Одним из первых законодательных 

актов румын было установление гра-
ницы по реке Южный Буг, где были 
поставлены погранпосты, отделявшие 
территорию, которую они считали сво-
ей, от той, что контролировали немцы.

«Правление румын часто было 
хуже, чем немецкое, — рассказывает 
мэр Давиденко. — Они пытали жите-
лей и обрекали на смерть. 

По словам мэра Давиденко, в кон-
це 1941 — начале 1942 года около 15 

тысяч человек были сожжены заживо 
или расстреляны на стрельбище под 
Одессой. Он рассказал, что евреев за-
гоняли за колючую проволоку, обли-
вали бензином и сжигали в Сабанских 
казармах. Прочих, говорит он, убили 
во множестве других мест по сосед-
ству. Румыны превратили Одессу в 
«центр торговли». Немцев было заме-
чено немного, а из румын были в ос-
новном торговцы, которые взяли под 
контроль всю коммерческую деятель-
ность и ремесленное производство. 
Преподавание в школах и государ-
ственный документооборот велись на 
румынском языке.

Ужасы, творимые румынской ад-
министрацией, несколько смягчались 
её комизмом. О нём поведал отец Ва-
силий, священник Свято-Успенского 
кафедрального собора. Он рассказал, 
что румынский патриарх Никодим на-
значил главой здешней духовной мис-
сии митрополита Виссариона Бесса-
рабского и Черновицкого. По словам 
священника, митрополит начал страш-
но ссориться с губернатором Алексяну 
и тихо уехал с одним маленьким чемо-
данчиком на дрожках.

Смещён за растрату
Отец Василий рассказал, что Алекся-

ну в конечном счёте сметили в феврале 
1944 года за «чудовищную растрату гу-
бернаторских средств». 

«Наши деньги тратились не на об-
щественное благо, а на красивые нож-
ки», – добавил он.

Тогда название «Транснистрия» 
было упразднено, а область между 
реками Днестр и Южный Буг переда-
на под румынское военное командо-
вание. В феврале немцы начали брать 



250 контроль в свои руки, а в марте устано-
вили свою власть открыто.

В последние часы оккупации не-
мецкие автомобили радиосвязи мча-
лись по улицам, передавая по радио, 
что нацисты уезжают всего на три меся-
ца и никогда не простят никого из тех, 
кто работает на русских. 8 апреля были 
вывешены объявления, предписыва-
ющие всем покинуть улицы в 15.00 и 
призывающие людей оставаться в сво-
их домах с открытыми дверями и за-
крытыми окнами.

В 6 часов утра 10 апреля Красная 
армия вошла в город, быстро прорвав-
шись с востока после разгрома главной 
линии обороны немцев к северу от 
Одессы. Десять тысяч партизан, под-
нявшихся из катакомб, предотвратили 
значительные разрушения города.

Когда на рассвете 10 апреля город-
ские власти вошли в Одессу с войска-
ми, они, по словам Давиденко, обна-
ружили, что сильнее всего пострадали 
портовые сооружения. Горели зерно-
вой элеватор, мясокомбинат и завод 
сельскохозяйственной техники. Муко-
мольные заводы, пекарни, фабрики и 
железнодорожная станция были взор-
ваны. Центральный пирс был разру-
шен минами. 

Реконструкция началась немедлен-
но. Мэр Давиденко заверил, что водо-
проводная вода будет подана в тече-
ние нескольких дней, а электричество 
и движение трамваев начнется с 1 мая.

Многие знаменитые памятники ар-
хитектуры, в том числе оперный театр, 
Воронцовский дворец и Потемкинская 
лестница, ведущая в порт, не постра-
дали. Считается, что партизаны спасли 
оперный театр, обезвредив заложен-
ную немцами мину.

Некоторые магазины, в которых 
разрешена частная торговля, открыты. 
Открыты и муниципальные учрежде-
ния, в том числе ЗАГСы. На каждом углу 
работают чистильщики обуви. 

Самое поразительное то, как много 
зданий не сгорело. Во многих еще со-
хранились окна. В отличие от Ленин-
града, Смоленска, Харькова и других 
виденных мной городов, Одесса отде-
лалась легко.

10 мая 1944 года

Газета «Таймс»
СЕвАСТОПОЛЬ вЗЯЛИ

После возобновления штурма Сева-
стополя финал наступил быстро. В вос-
кресенье русские пошли в атаку – и вот 
великая крепость вернулась в их руки. 
Развязка никогда не вызывала сомне-
ний. Именно для того, чтобы избежать 
тяжелых потерь в битве с противником, 
все еще готовым к упорному сопротив-
лению, штурм города был отложен до 
тех пор, покуда в результате продолжи-
тельной и прицельной бомбардировки 
с суши и воздуха не была разрушена 
оборона и не был сломлен дух осаж-
денного гарнизона. Возвращение Се-
вастополя является одновременно и 
символической, и реальной победой. 
Это итог длительного и успешного на-
ступления, которое началось прошлым 
летом на Курском выступе. В результате 
противнику был нанесен мощный удар 
на фоне общего затишья в сухопут-
ных сражениях в Европе. Кроме того, 
освобождение Севастополя поможет 
России контролировать не только вос-
точную, но и западную часть акватории 
Черного моря. Гитлеровцам дорого 



251пришлось заплатить за то, что они про-
явили упрямство, вцепившись в Крым-
ский полуостров. Правда, они снова 
при этом принесли в жертву большую 
часть неудачливых румынских войск. И 
Румыния в ближайшем будущем, веро-
ятно, будет вынуждена осознать – при-
чем полнее, чем когда-либо, – что гибе-
ли или пленения большого количества 
ее войск, сражающихся на стороне Гер-
мании, вовсе недостаточно для того, 
чтобы предотвратить наступление рус-
ских. Крым можно сравнить с огром-
ным авианосцем, стоящим на якоре в 
бассейне Дуная, – теперь он полностью 
в распоряжении русских.

На Крымском полуострове свое- 
образные климатические условия. 
Уже на протяжении некоторого вре-
мени русским войскам приходится 
воевать под палящим солнцем, в 
пыли. Правда, в других регионах, даже 
на юге России, условия были иными. 
Например, в Карпатах прошел дождь, 
снег растаял и разлились реки. Однако 
теперь подобные межсезонья, во вре-
мя которых ежегодно боевые действия 
замедлялись, фактически закончились. 
Русские не скрывают того факта – и об 
этом противнику должно быть хорошо 
известно, – что к линии фронту неуклон-
но приближаются большие массы во-
йск. Наш московский корреспондент со-
общает об особой активности на южном 
участке фронта, правда, вполне очевид-
но, что операции могут проводиться как 
минимум в северном направлении – в 
районе Припяти, а быть может, и за ее 
пределами. Наш корреспондент отме-
тил одну интересную особенность: не-
смотря на тот факт, что линии коммуни-
каций растянулись, железнодорожное 
сообщение за пределами русского 

фронта – на юге – в настоящее время 
значительно улучшилось по сравнению 
с прошлым годом. В предстоящих во-
енных кампаниях русским вряд ли при-
дется преодолевать столь же серьез-
ные транспортные проблемы, как те, 
которые с которыми они столкнулись 
в долине реки Дон в начале прошлого 
года.

Как и весной 1943 года, гитлеровцы 
предприняли ряд контратак, стремясь 
помешать русским наносить удары с 
наиболее выгодных позиций. Однако 
попытки эти уже не столь сильны и мас-
штабны. Недавние атаки гитлеровцев 
уже не кажутся столь мощными, если 
сравнивать их с гитлеровскими удара-
ми, нанесенными прошлой весной: они 
уже гораздо менее грозные, чем те, что 
были предприняты на Киевском высту-
пе в конце года. После того, как устано-
вится хорошая погода, вполне возмож-
но, что противнику удастся увеличить 
мощь своих ударов – это произойдет 
в том случае, если русские дадут ему 
время. Однако вполне вероятно, что их 
удары будут настолько сильными, что 
никакого возмездия не воспоследует. 
Еще одно отличие ситуации в нынеш-
нем году от положения, сложившемся в 
1943 году, можно найти в заявлении на-
шего корреспондента о том, что теперь 
у российского главнокомандующего 
«имеется величайшее преимущество, 
поскольку ему известно, когда, где и с 
какой силой собираются нанести удар 
союзники», а это предвещает изменение 
стратегического положения. Становится 
ясно, что союзники в недалеком буду-
щем предпримут самую решительную 
попытку оказать России ту самую по-
мощь, о которой Россия всегда заявляла 
как об одном из условий окончательной 



252 победы и которую так настойчиво тре-
бовала. Русскому главнокомандующему 
маршалу Сталину теперь известны не 
только время и место предстоящего на-
ступления союзников, а также силы, ко-
торые в нем будут задействованы, но и 
то, что это наступление будет предприня-
то однозначно и бесповоротно, в преде-
лах человеческих возможностей.

Если исходить из этих соображе-
ний, а также принять во внимание ко-
ординацию усилий между Востоком и 
Западом, то мы увидим, что с высокой 
долей вероятности самая уязвимая 
точка на нынешней линии фронта – го-
род Львов – будет включена в число 
целей грядущего русского наступле-
ния, правда, в том случае, если он не 
окажется главной предварительной 
целью. В настоящее время ни на каком 
другом из участков фронта русские не 
могут создать столь непосредственную 
и прямую угрозу. Сообщается, что в ре-
зультате воздушных атак на нефтяных 
месторождениях Валахии добыча неф-
ти до некоторой степени сократилась 
и нельзя исключать, что гитлеровцы 
уже списали их со счетов. Проникнуть 
в Карпаты можно было только в том 
случае, если провести там жесткие во-
енные операции, то есть вести войну 
в горах, а она будет медленной. К се-
веру от Припяти русские находятся все 
еще далеко от Брест-Литовска. А на 
Ленинградском фронте неблагоприят-
ная погода еще не закончилась. Но в 
районе Львова русские стоят у главных 
ворот, преграждающих Галицийский 
коридор. Тем временем гитлеровцы, 
почувствовав угрозу, стали наносить 
удар за ударом, чтобы не дать русским 
сконцентрировать силы для нанесе-
ния удара в самое сердце Польши. Ко-

е-где – например, в районе Ковеля – 
гитлеровцам отчасти удалось отыграть-
ся, что по большому счету никак не 
ухудшило диспозицию русских войск. 
Теперь, возможно, наступит очередь 
русских, и очень скоро взгляды могут 
быть устремлены не только на Львов 
и польский Буг, но, возможно, даже на 
Люблин и Вислу.

Воздушное наступление со сторо-
ны Великобритании связано с восточ-
ной кампанией, а со стороны Италии 
имеет прямую с нею связь. Свою роль 
здесь также играют погодные условия: 
недавно установившаяся хорошая по-
года позволила вскоре после частич-
ного перерыва, вызванного шторма-
ми, возобновить крупномасштабное 
наступление. По ежедневным свод-
кам не всегда легко понять весь план 
воздушного наступления и его сово-
купное воздействие. Ликвидация це-
лей зависит не только от наших соб-
ственных планов, которые мы готовим 
по эту сторону Европы и в Средизем-
номорье, но также от результатов 
предстоящих кампаний на русском 
фронте. Интенсивность ударов всё бо-
лее возрастает, причем даже по срав-
нению с тем, что было еще несколько 
месяцев назад. Многие удары нано-
сятся днем, а некоторые ночные бом-
бардировки – «ланкастерами», напри-
мер, удары по авиационному складу 
в Сен-Сире в ночь на 10 апреля впол-
не заслуживают названия «точечное 
бомбометание». У нас не всегда есть 
возможность получить подробную 
информацию о результатах бомбовых 
ударов; более того, нам не следует 
увлекаться одними лишь данными о 
мощи и количестве ударов; к тому же, 
сухопутные силы хорошо понимают, 



253что, несмотря на успешность действий 
нашей авиации, жестокая битва все 
равно неминуема, – бомбардиров-
ки, без всякого сомнения, оказывают 
заметное влияние на снижение обо-
роноспособности противника. Один 
из способов измерить воздействие 
бомбардировок состоит в том, что-
бы представить себе: а что было бы, 
если бы такое превосходство в возду-
хе вдруг получил противник. В этом 
случае грядущее русское наступление 
вполне могло бы быть парализовано, 
а британо-американское наступление 
на Западе вообще не смогло бы состо-
яться.

19 мая 1944 года

«Уотербери демократ»
«Дюнкеркский блиц» 
вернулся врагу сторицей  
в Херсонесе 

ГАРРИСОН СОЛСБЕРИ, военный 
корреспондент агентства «Юнайтед 
Пресс»

Севастополь, 17 мая. Это история 
гибели армии – немецкой 17-й армии, 
которую буквально разорвали в клочья 
на узком трёхмильном отрезке полуо-
строва Херсонес в ожидании так и не 
появившихся эвакуационных судов.

Корреспонденты прилетели сюда из 
Москвы, чтобы увидеть место гибели 
17-й под ударами, которые, по словам 
сопровождавших нас красноармейцев, 
были настолько страшными, что в по-
следние дни немцы даже приставили 
охрану к генерал-майору Грюнеру – од-
ному из двух выживших генералов – 
чтобы он не покончил с собой. 

С красных скалистых берегов полу- 

острова Херсонес я видел сотни не-
мецких тел, разбросанных по 15-фу-
товому выступу вдоль узкого камени-
стого пляжа. Это были тела немцев, 
утонувших при попытке добраться до 
лодок или убитых во время последней 
атаки русских.

Этот шельф был единственным, за 
что им оставалось цепляться в России. 
Позади были только море и их затонув-
шие корабли. На жарком солнце тела 
распухли, а морская вода окрасила их 
в красновато-коричневый, зелёный и 
мелово-белый цвета.

Некоторые из окоченевших тел ка-
чались в мягко плещущейся воде, под-
няв руки над головой, словно отдавая 
честь наблюдателям на уступе.

Трехмильный отрезок был устлан 
другими мертвецами. 50 тысяч немцев 
были зажато на этом полуострове в те-
чение 60 часов после окончательной 
капитуляции Севастополя. Кровопро-
литие на этом участке протяжённостью 
примерно три мили и шириной в одну 
милю было поистине эпическим.

 Когда битва закончилась — чуть 
позже 10 часов утра 12 мая — около 
25 тысяч человек были взяты в плен. 
Остальные были мертвы. В любом на-
правлении нельзя было пройти и одно-
го-двух ярдов, не наступив на тело.

Генерал-лейтенант Сергей Бирюзов, 
командующий четвертым Украинским 
фронтом, который недавно был повы-
шен в должности и награждён за эту 
кампанию, сообщил корреспонденту, 
что в период с 6 апреля по 12 мая нем-
цы эвакуировали из Крыма 25 тысяч 
человек — немногим более 10 % сил, 
оставшихся для его защиты.

Сражение стоило немцам четырёх 
генералов — командующего 5-м ар-



254 мейским корпусом генерал-лейтенан-
та авиации Беме, командующего 111-й 
пехотной дивизией СС генерал-майо-
ра Грюнера, генерал-лейтенанта Херта 
и генерал-майора Рейнхардта, коман-
дира 98-й пехотной дивизии. Беме и 
Грюнер были взяты в плен. Курт и Рей-
нхардт были найдены мёртвыми на 
поле боя.

Весь район вокруг Севастополя вы-
глядел как военная свалка. Мыс Херсо-
нес был усеян подбитыми танками, по-
левыми и осадными орудиями. Вдоль 
берега виднелись остатки рельсов, 
которыми немцы пытались воспользо-
ваться для бегства.

В пыли кружились тысячи листов 
бумаги: паспорта, военные документы, 
письма, игральные карты. Вперемеш-
ку с ними лежали другие ценности — 
сборники немецких песен, альбомы с 
почтовыми марками, пробитые пуля-
ми гимнастёрки, разбитые каски, кучки 
боеприпасов.

Российские спасательные бригады 
копошились на поле боя, как муравьи, 
сортируя пригодные к использованию 
детали от разбитых самолётов Mе-109 
и FW-190, грузовиков и танков. 

Сам город Севастополь превратился 
в руины. За 90 минут езды по улицам я 
увидел только пять зданий, казавшихся 
пригодными для жилья. Майор Васи-
лий Ефремов подсчитал, что от дово-
енного населения в 100 тысяч человек 
осталось 10 тысяч мирных жителей. Я 
увидел всего 30. 

Он рассказал нам, что, когда рус-
ские ушли из города в 1942 году, от Се-
вастополя уже осталось не более 15%. 
Теперь он оценивал уцелевшую часть 
города в 3 %. По его словам, для жилья 
пригодны около 500 домов, открыты 

пекарня и баня, военные обустроили 
больницу на 150 коек и две клиники.

Гавань представляет собой нагро-
мождение разбитых корабельных 
остовов и мин, которые нужно убрать 
прежде, чем корабли смогут войти в 
неё.

4 июля 1944 года

Газета «Ивнинг стар»
Беженцы возвращаются  
по мере продвижения 
русских

Репортаж о возвращении местных 
жителей.

Джеймс Олдридж, Альянс северо-
американских газет.

С КРАСНОЙ АРМИЕЙ НА ЗАПАД (по 
радио). Пока Красная армия продви-
гается вперед за бывшую польскую 
границу, жители многих поселений на 
этой территории идут на восток. От-
ступая, немцы гнали крестьян на за-
пад. Теперь эти люди возвращаются в 
свои старые дома. Но Красная армия 
опередила и немцев, и крестьян. Те-
перь весь этот район представляет со-
бой скопление солдат, идущих в одну 
сторону, и стариков, женщин и детей, 
бредущих по дорогам и полям в про-
тивоположном направлении.

Большинство крестьян тащит боль-
шие тюки — они либо несут их сами, 
либо укладывают в небольшие тележ-
ки. При этом некоторые достали по-
возки для немецких противотанковых 
ружей — из них получаются отличные 
тачки. Другим удалось раздобыть те-
леги и несколько крупных бельгийских 
лошадей, которых оставили немцы.
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Эти людские колонны раскрывают 

истинную ценность битвы. Лишь у не-
многих из них осталась в целости се-
мья. Сохранить в целости имущество 
не удалось никому из них, и большин-
ство не знает, что случилось с их дерев-
ней, домом, собственностью или род-
ственниками.

Сегодня на обочине дороги я встре-
тил старика, нагруженного кучей сверт-
ков, и пятилетнюю девочку рядом с 
ним. Когда неподалеку застрял джип 
полковника Красной армии, мы выш-
ли, чтобы помочь вытащить его из гря-
зи. Старик подошел к нам и попросил 
отвезти его в его деревню. Он расска-
зал, что немцы увезли его с женой на 
Запад, а затем его и ребёнка разлучи-
ли с супругой. По его словам, совсем 
недавно он нашел свою жену мертвой 
на обочине дороги. Теперь у него оста-
лись только узлы и ребенок.

Девочка была дочерью его дочери. 
Её с мужем убили немцы. Вокруг старика 
была свалка из немецких трупов и раз-
битой немецкой техники. Но это не было 
для него утешением. Он чувствовал, что 
слишком стар, чтобы возвращаться в 
родную деревню и начинать всё снача-
ла, но это всё, что он мог сделать.

Вчера я был в деревне под назва-
нием Садарош117 и наблюдал, как под-
разделение саперов Красной армии 
разминировало обочины дорог и поля. 
Жители Садароша прожили при нем-
цах три года и видели, как те укрепляли 
город. Теперь они помогали разбирать 
все наносные окопы и блиндажи и на-
правляли саперов к местам, где немцы 
заложили крупные мины.
117 В оригинальном тексте Sadarosh. Опреде-
лить о каком поселении идёт речь, не удалось.

Слишком просты, чтобы лгать
Затем люди начали рассказывать, 

как немцы убивали всех евреев, веша-
ли партизан и увозили женщин и детей 
в Германию. В такие вещи иногда ве-
рится с трудом, но эти люди не знают, 
во что можно верить, а во что нельзя. 
Они слишком просты, чтобы лгать. И 
всё же все их рассказы кажутся слиш-
ком невероятными, чтобы записывать 
их или пытаться объяснить. Я могу 
честно написать, что пока не нашел ни 
одного выжившего еврея ни в одном 
из этих белорусских городков.

Сама война стала своего рода явле-
нием природы вроде землетрясения 
и грозы. Когда вы увидите 8-летнего 
мальчика, который стоит рядом с пол-
ностью обезглавленным немцем и не 
обращает на него никакого внимания, 
а просто стоит и жуёт кусок хлеба, вы 
сможете оценить, через что прошли 
эти люди.

Однако с восстановлением при-
дется подождать. Сначала необхо-
димо устранить все негативные по-
следствия, и люди заняты этим прямо 
сейчас. Женщины и дети работают 
вдоль дорог – хоронят тысячи мертвых 
лошадей, запах от которых разносится 
на много миль вокруг.

Мальчики стали опытными сапера-
ми, хотя Красная армия пытается от-
говорить их от этого занятия из-за его 
опасности. Такие города, как Витебск и 
сотни деревень вокруг него, находятся 
в столь плачевном состоянии, что заду-
мываешься, с чего же именно люди со-
бираются начать восстановление. Если 
на столь значительные разрушения 
ушло три года, то, несомненно, потре-
буется минимум шесть лет, чтобы вос-
становить хотя бы часть.
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Журнал «Тайм»
По кусочкам до Минска

Сокрушительная мощь советского 
наступления поразила и восхитила мир 
союзников. Немцев она поразила и 
ошеломила.

За первую неделю мощного натиска 
пали пять главных оплотов нацистов: 
после Витебска (который в прошлом 
году выдержал два ожесточённых на-
ступления красных) — Орша, Могилев, 
Бобруйск и Жлобин. Ничего подобного 
за столь короткое время с вермахтом 
не случалось ещё никогда.

По словам русских, за ту неделю 
они убили или взяли в плен по мень-
шей мере 183 тысяч немецких солдат, 
и ещё по 30 тысяч человек враг терял 
ежедневно. Некоторые части Красной 
армии продвигались со скоростью от 
20 до 24 миль в день — быстрее, чем 
вермахт в дни самого стремительного 
блицкрига в Польше, Франции, Греции, 
Югославии, где он шёл вперёд, прео-
долевая слабое сопротивление.

По сусекам
Красноармейцы обнаружили, что 

немцы на удивление редко пускали в 
ход танки и другую бронетехнику. Ве-
роятно, половина бронетехники рейха 
сосредоточена в Италии и Франции — 
оставшейся части для России было не-
достаточно.

Но немцы не могли перебросить во-
йска из Франции, не подготовив почву 
для Монтгомери, что сделало бы более 
вероятным их поражение на Западе. 20 
с лишним дивизий, задействованных в 
арьергардных боях в Италии, могли бы 

изменить ситуацию, будучи перебро-
шенными в Россию, но для этого было 
уже слишком поздно. С других участков 
русского фронта позаимствовать техни-
ку нацистам тоже не удалось бы – это 
означало в открытую пригласить Крас-
ную армию пересечь их. 

У армии Иосифа Сталина таких про-
блем не было. Она была сильна людьми 
и оружием и продолжала наступление. 
Их собственный выбор места для пер-
вого удара и то, как они его осуществи-
ли, не оставили места для вопросов.

Дальновидность 
Помимо естественного желания 

«очистить» последние русские земли 
от врага, наступление в Белоруссии, 
похоже, рассчитано на то, чтобы при-
вести этот фронт в соответствие с юж-
ным сектором, где продвижение бо-
лее заметно. Его правый фланг, таким 
образом, был бы защищён для насту-
пления через южную часть Польши 
на Германию. Продвижение прошлой 
недели также может оказаться нача-
лом флангового удара, в результате 
которого Кёнигсберг может быть взять 
в клещи, а полчища нацистов на севе-
ре – отрезаны.

Под командованием Рокоссовского, 
Баграмяна, молодого Черняховского и 
генерал-полковника Георгия Захаро-
ва — новичка на центральном фронте, 
сделавшего себе имя в Крыму — на 
фронте длиной в 200 миль у русских, 
по немецким подсчётам, было сосре-
доточено от 80 до 100 дивизий.

Так же как немцы в 1940 году во 
Франции, русские взламывали и кром-
сали оборонительные зоны, рубя их 
на мелкие кусочки и проглатывая по 
отдельности. На прошлой неделе, по-



259сле того как пали Полоцк, Борисов и 
Слуцк, гигантские челюсти сомкнулись 
на Минске, последней мощной цита-
дели нацистов в Белоруссии.

При этом захвате так называемая 
«верхняя челюсть» перерезала же-
лезную дорогу на Вильнюс, а нижняя 
челюсть пережала главную дорогу 
на Варшаву в районе Барановичей. 
Минск пал, загнав ещё около 150 ты-
сячнемцев в ловушку. Стаи красных 
бомбардировщиков взрывали дороги 
на Вильно и Кенигсберг, на Белосток и 
Брест-Литовск.

Недальновидность 
Единственным небольшим успехом 

немцев за неделю стали политические 
манёвры, с помощью которых они удер-
живали осаждённую Финляндию в вой-
не против России. Финляндия была еще 
одним фронтом, где время для немцев 
играло большую роль. Они хотели как 
можно дольше удерживать 20 советских 
дивизий (без учёта резервов) в Финлян-
дии, чтобы не дать им вцепиться себе в 
шею в Нарве. Они отчаянно стремились 
удержать русских подальше от Петсамо 
и его никелевых рудников, а также от 
авиабазы Петсамо, с которой немецкие 
самолеты обстреливали суда союзни-
ков в Арктике.

Немцы сообщили об устроенном 
ими перевороте в Финляндии, выставив 
напоказ вокруг Хельсинки третьесорт-
ные войска, фактически направив одну 
бронетанковую дивизию и несколько 
самолетов на колеблющийся фронт 
между павшим Виипури и Хельсинки. 
Русские, отбив у противника 150-миль-
ный участок железной дороги Мур-
манск – Ленинград между Ладожским и 
Онежским озерами, теперь доставляли 

припасы по этой линии морским пу-
тём прямо из Мурманска в Ленинград. 
На Карельском фронте красные армии, 
несомненно, были в состоянии добить-
ся своего. В Финляндии у немцев тоже 
оставалось все меньше времени.

17 июля 1944 года

Журнал «Тайм»,  
Лик катастрофы

Одним ранним утром на прошлой 
неделе около 70 измождённых немец-
ких солдат выбрались из песчаной ямы 
на краю старого еврейского кладбища в 
Минске, надгробия которого смотрели 
на них с молчаливым укором. Четырь-
мя днями ранее Красная армия взяла 
Минск и теперь двигалась дальше на 
запад, но 70 немцев об этом не знали. 
Они думали, Минск все ещё в руках вер-
махта. Когда они вошли в город, русский 
гарнизон выкосил их всех до последнего.

Этот злополучный отряд был послан 
на разведку в поисках 5 тысяч – 7 тысяч 
немецких солдат – остатков несколь-
ких потрёпанных дивизий, отрезанных 
от основных сил в лесах к востоку от 
Минска. Связь с ними была потеряна 
до такой степени, что они уже не знали, 
где фронт боевых действий.

Их бедственное положение вписы-
валось в картину немецкой катастрофы 
на Восточном фронте — катастрофы, 
которую невозможно полноценно опи-
сать указанием количества миль и то-
чек на карте, потерь и трофеев, числа 
«населённых пунктов», отвоёванных 
русскими. О ней свидетельствуют и 
другие красноречивые зарисовки:

* Американские и британские кор-
респонденты, выезжавшие из Минска 
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на лошадях с сёдлами немецкого, гол-
ландского и венгерского производства.

* Один придорожный участок был 
усеян обломками 600 немецких транс-
портных средств — штабных машин, 
грузовиков, орудийных платформ, ав-
томобилей-амфибий, больших пере-
движных кранов и противотанковых 
артиллерийских установок. Наткнув-
шись на перекрывших дорогу красных 
артиллеристов, немцы попытались 
развернуться в поисках объезда. Затем 
появились штурмовики и обстреляли 
их бомбами, пушечным и пулемётным 
огнём. Многие водители сворачивали с 
дороги и подрывались на собственных 
минных полях. Другие погибли в ре-
зультате возгорания бензина, от взры-
ва собственных боеприпасов.

* Журналист русского происхожде-
ния Морис Хиндус увидел «длинную 
колонну пленных немцев, шаркаю-
щих пешком... Немытые, небритые и 
оборванные, они едва волочили ноги 
по пыльной, изрытой колеями земле. 
Среди них был подполковник. «У нас не 
было ни продовольствия, ни боеприпа-
сов, — сказал он. — Наше положение 
было безнадёжным». И при этом по-
всюду я видел огромные склады не-
мецких боеприпасов. Они лежали ак-
куратно уложенными рядами, иногда 
укрытые... а порой у всех на виду». 

вопросы. Эти небольшие мимолёт-
ные впечатления помогают оценить 
катастрофу в широком масштабе. Но 
они не объясняют всего. Немцы знали, 
что им не хватает людей и многих важ-
нейших видов техники, в особенности 
самолётов, танков и топлива. Они зна-
ли, что советское наступление не за го-
рами. Хорошо ли они ли они оценили 

глубину своей собственной слабости, 
точно ли взвесили потенциал совет-
ской мощи?

Если они знали, что их оборона 
рухнет, как перегруженный балочный 
каркас от прикосновения сварочной 
горелки, почему не вывели войска из 
Прибалтики и Восточной Польши на 
короткий путь от Кенигсберга через Бе-
лосток и Брест-Литовск до Ковеля? Эта 
линия, к северу от Карпат, позволила 
бы им удвоить имеющиеся силы в глу-
бине.

Если они надеялись выиграть вре-
мя, то какое мыслимое облегчение 
могло принести это время? Смог бы 
Адольф Гитлер — человек, настойчиво 
требующий держать врага как мож-
но дальше от рейха, — по-прежнему 
одерживать верх над благоразумием 
своего генерального штаба и полевых 
командиров?

Можно было бы подумать, что не-
мецкая армия отравлена теми же са-
могонными ядами, что и вся нация, на-
ходящаяся в муках, нация, кормящаяся 
сомнениями и пораженчеством, стес-
нённая материальным и нравствен-
ным голодом. Если это так, то почему 
болезнь вермахта в России кажется 
более очевидной, чем в Италии и Нор-
мандии? Потому ли, что русские диа-
гностировали недуг точнее, чем запад-
ные союзники, и были больше готовы 
рискнуть и воспользоваться немецкой 
слабостью?

Факты. Каким бы ни был в конечном 
счёте ответ на эти вопросы, факт оста-
вался фактом: немецкая линия фронта, 
менее месяца назад простиравшаяся 
далеко на территорию Белоруссии, те-
перь ещё сильнее углубилась в другую 
сторону — в сторону Германии. Русские 



261уже под Вильнюсом, в 220 милях от ис-
ходного рубежа своего наступления, 
начавшегося всего 18 дней назад.

Под Вильнюсом они менее чем в 
100 милях от Восточной Пруссии. Если 
немцам, находящимся к северу от бре-
ши между Вильнюсом и Кенигсбергом, 
не удастся прорваться через неё до 
того, как русские её перекроют, ника-
кого Дюнкерка — спасения морем — 
им не видать. Им не хватает кораблей 
и прикрытия с воздуха.

Пока пехотные войска 36-летнего 
генерала Черняховского сражались 
с немцами на улицах Вильнюса, его 
танки и кавалерия обошли город и 
ворвались в Литву. На севере маршал 
Баграмян начал окружение Двинска118 
в Латвии. На юге маршал Рокоссовский 
захватил важнейшую станцию Барано-
вичи, откуда железнодорожные пути 
ведут в Вильнюс, Белосток и Брест-Ли-
товск. В коварных Припятских болотах 
другие войска Рокоссовского обошли 
топи вдоль автомобильных и железно-
дорожных насыпей, захватили Луни-
нец и атаковали Пинск.

Появились признаки того, что фронт 
к югу от болот наконец оживает.

Немцы объявили об эвакуации Ко-
веля, о том, что армии маршала Геор-
гия Жукова продвинулись к реке Буг 
между Ковелем и Люблином и, таким 
образом, проникли на территорию 
«Польского генерал-губернаторства» 
(то есть пересекли российско-герман-
скую линию раздела 1939 года). Имен-
но здесь, на южных польских равнинах, 
немцы опасались самых тяжёлых уда-
ров со стороны России.

Господствующая раса. Это жалкая, 
118 Латвийское название города — Дауга-
впилс.

разбитая и деморализованная армия, 
которая оставляет мёртвых генералов 
на поле боя. К востоку от Минска, сре-
ди пяти тысяч убитых врагов, русские 
нашли труп в генеральской форме. Они 
не смогли его опознать. Ещё троих за-
хватили живыми — один из них оказал-
ся генерал-лейтенантом, командовав-
шим танковым корпусом, — в резуль-
тате чего в общей сложности с начала 
наступления было убито или взято в 
плен 14 немецких генералов. Нацисты 
даже не смогли спасти от сокрушитель-
ных ударов русских членов высшего ко-
мандования.

Командира корпуса генерала Фри-
дриха Гольвицера, которого захватили 
живым две недели назад, привели в 
крестьянскую избу для допроса. Он и 
его подчинённые подняли руки в на-
цистском приветствии. Те, кто захватил 
их в плен, смотрели с каменным выра-
жением лица.

Следователь спросил: – После того, 
как вы попали в окружение, вы осоз-
навали безнадёжность своего положе-
ния. Почему вы продолжали сражаться 
и жертвовать жизнями немцев?

Гольвицер: Я делал это, чтобы по-
мочь другим немецким армиям на дру-
гих фронтах. Кроме того, хотя у русских 
было превосходство в людях и технике, 
я верил в наши превосходные боевые 
качества. ...Сражения только начина-
ются. Мы поговорим о результатах, ког-
да они закончатся.

— Вы имеете в виду, что Германия 
победит?

— Конечно, Германия победит.
— Вы все ещё верите, что немцы — 

господствующая раса?
— Я горжусь тем, что я немец.
Это был честный разговор — для на-



262 цистского генерала. Но в июле 1944 года 
честные разговоры уже не подстёгивали 
немецких солдат к победе.

24 июля 1944 года

Журнал «Тайм»
Чудо на востоке

На прошлой неделе четверо аме-
риканских корреспондентов, включая 
Ричарда Лаутербаха из «Тайм», верну-
лись в Москву, но перед их глазами всё 
ещё стояло видение нового, свежего 
мира. С разрешения маршала Сталина 
они с Эриком Джонстоном посетили 
советскую промышленную империю 
за Уралом.

Несомненно, они увидели Магни-
тогорск, самый большой и известный 
из новых металлургических центров. 
Они обнаружили, что он переполнен 
эвакуированными с разорённого запа-
да России (некоторые сейчас возвра-
щаются домой). Жизнь здесь тяжелее, 
жёстче, чем в большинстве городов, 
но люди усердно работают и кажут-
ся счастливыми. Как сказал директор 
комбината Носов, «xерез два-три года 
после войны у нас будет время по-
строить тысячи новых частных домов, 
трамвайные линии, дороги, театры, ки-
нозалы, клубы, рестораны». Но сейчас 
в Новосибирске, Омске, Ташкенте, Ал-
ма-Ате военное производство — един-
ственное, что имеет значение. За 15 
лет, прошедших с тех пор, как Сталин 
издал указ о создании этого промыш-
ленного заповедника в азиатской части 
России, Советский Союз сравнялся по 
промышленной мощи и эффективно-
сти с США, но русские проделали неве-
роятную работу.

Омск — приятное место. Повсюду 
корреспонденты видели признаки и 
плоды массовой миграции из запад-
ной части России. В Омске молодые 
рабочие — чисто вымытые, без следа 
заводской грязи — танцевали под рус-
ский и американский джаз. Они съеха-
лись со всех уголков Советского Союза. 
Некоторым не терпелось вернуться до-
мой, но большинство, казалось, счита-
ли Омск прекрасным местом для жиз-
ни и учёбы и были готовы делать то, 
что велит государство.

Мэр Омска — 44-летний Кузьма Ко-
шелев, бывший крестьянин из Белорус-
сии. У него полно забот. Топливо при-
ходится перевозить на расстояние от 
200 до 1000 миль. Девять кирпичных 
заводов, выпускающих 86 миллионов 
кирпичей в год, не смогли решить про-
блему нехватки жилья. Воды не хва-
тает. Но с течением войны положение 
постепенно улучшается.

Русский Чикаго. Новосибирск пре-
вращается в один из великих городов 
мира, российский Чикаго. В 1925 году 
в нем проживало 100 тысяч человек, 
сейчас – 700 тысяч Его руководство 
смотрит в будущее так же, как амери-
канцы на западе в прошлом веке. Двух-
полосный Красный проспект — одна из 
красивейших улиц в России. Оперный 
театр стоимостью 8 миллионов долла-
ров, рассчитанный на 2 тысячи мест, 
украшен красным бархатом, пышными 
скульптурами, люстрой как в «Призра-
ке оперы»119 и имеет сцену размером 
105 на 105 футов и бетонный противо-
пожарный занавес с электроприводом.

Новосибирский секретарь комму-
нистической партии — крепкий, жи-
119 «Призрак оперы»— готический роман 
французского писателя Гастона Леру, действие кото-
рого происходит в здании Парижской оперы. 
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Он выглядит и ведёт себя как помесь 
Джимми Кэгни120 с зазывалой из рота-
ри-клуба. В политическом отношении 
он своего рода русский Джим Фарли121: 
хлопает по спине, пожимает руки. Все 
его знают и желают перемолвиться 
словечком наедине. Он передал при-
вет своим старым приятелям Хэнку Уо-
ллесу122 и Дону Нельсону123, с которыми 
познакомился во время их поездок в 
Россию.

Огромное яблоко. Алма-Ата — кра-
сивый город среди заснеженных гор Ал-
тая. Столица республики Казахстан на-
ходится ближе к Чунцину, чем к Москве. 
Его населяет 400 тысяч человек (в 1925 
году было 40 тысяч). До 1929 года по же-
лезной дороге сюда было не добраться. 
Казахстан — огромная республика, и в 
ней есть все. Но до сих пор здесь в ос-
новном занимаются агрономией. 

Урожай яблок теперь в 25 раз боль-
ше, чем в 1914 году, посевные площа-
ди под виноград увеличились в десять 
раз. Сады орошаются подземными 
трубами. Работники фермы получают 
по 60 долларов в месяц, директор фер-
мы — 340 долларов. В прошлом году 
сельхозработники получили премии 
натурой: 400 фунтов яблок, 300 фунтов 
слив, 1400 фунтов дынь, помидоров, 
тыквы, свеклы и т.д.

В Казахстане, как и в других местах 
на Советском Востоке, есть свои чудеса 
120 Джеймс Ф. Кэгни-младший — американ-
ский актёр театра и кино, артист водевилей и танцор.
121  Джеймс А. Фарли — американский госу-
дарственный и политический деятель в президент-
ское правление Франклина Делано Рузвельта. 
122 Генри Э. Уоллес — в 1941—1945 гг. ви-
це-президент США в правительстве Франклина Дела-
но Рузвельта. Стал активным сторонником развития 
сотрудничества между СССР и США в годы Второй ми-
ровой войны и после её окончания.
123 Дональд Нельсон — руководитель управ-
ления по делам военного производства США в 1942–
1944 гг. 

природы. Спелое яблоко здесь может 
весить до двух фунтов.

Самарканд похож на Южную Кали-
форнию. Здесь есть самозасушиваю-
щийся абрикос, который созревает и 
высыхает на дереве. Упавшие плоды 
сохраняются на земле в течение меся-
ца, что позволяет одному человеку со-
брать урожай с 200 акров.

20 августа 1944 года 

Газета «Ивнинг стар»
Малые государства Европы 
обращаются к России  
в поисках безопасности 

Они надеются на военную мощь и 
политический реализм Кремля в целях 
поддержания стабильного мира и по-
лагают, что другие союзники склонны к 
оппортунизму

Автор: Константин Браун
Сателлиты Германии ищут способ 

покинуть посаженный Гитлером на 
мель корабль, прежде чем он оконча-
тельно потерпит крушение. Сообщает-
ся, что Финляндия, Венгрия, Румыния 
и Болгария ведут прямые переговоры 
с правительством Москвы через Сток-
гольм, ставший крупным политическим 
переговорным центром, и Софию, где у 
России имеется дипломатическая мис-
сия во главе с компетентным послом.

В прошлом все эти сателлиты смо-
трели в сторону Соединённых Штатов и 
Великобритании, рассчитывая, что эти 
державы, пожурив их за связь с Гитле-
ром, сохранили бы их суверенитет. 

Отныне они смотрят в сторону 
Москвы. Фактически все воюющие 
стороны в Европе заискивают перед 
Москвой, ведь для обеспечения безо-
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седей они должны обращаться к СССР.

С начала войны в 1939 году Россия 
придерживалась глубокого реалистич-
ной политики. Она присоединилась к 
Германии в разделе Польши, а позже 
присоединила Прибалтийские государ-
ства и атаковала Финляндию, чтобы 
получить на Западе настолько прочные 
стратегические рубежи, насколько по-
зволят обстоятельства. Она никогда не 
отступала от этого взгляда. 

После нападения немцев в 1941 
году Россия отчаянно сражалась. В 
1942 году она присоединилась к со-
юзникам, подписав Атлантическую 
хартию, всегда рассматривала этот до-
кумент всего лишь как выражение пре-
красных чувств, которым не было бы 
места, зайди речь о государстве на её 
собственных границах. 

Желает стабильного мира
Конечно, российское правитель-

ство, управляемое железной рукой 
Сталина, разделяет многие англосак-
сонские идеалы. Оно желает стабиль-
ного мира и лучшего мироустройства, в 
котором все люди были бы друзьями и 
в конечном счёте способствовали раз-
витию процветающей экономики, но 
не рискует делах, касающихся самой 
Российской империи. 

Сталин ясно дал это понять прези-
денту Рузвельту и премьер-министру 
Черчиллю на Тегеранской конферен-
ции. Нет никаких сомнений в том, что 
он имел в виду именно то, что сказал, 
и убедил своих соратников, что дав-
ление на Москву с целью соблюдения 
буквы устава нанесло бы ущерб делу 
союзников.

Это признают в частном порядке все 

высокопоставленные американские 
политики. Когда их спрашивают, поче-
му это правительство так беззаботно 
подписалось на техническое включе-
ние всех приграничных государств в 
состав СССР, они отвечают: «Чего вы от 
нас хотите: чтобы мы воевали с Росси-
ей?»

Сегодня вся Восточная и Централь-
ная Европа стремится заручиться до-
брой волей Кремля. Все страны спешат 
укрыться под защитным крылом СССР. 
Эти настроения распространяются и 
на Западную Европу. Когда в недавней 
речи генерал Шарль де Голль, признан-
ный, но официально не назначенный 
глава французского правительства, на-
звал Россию «la chère Russie» («доро-
гая Россия»), он выразил чувства мно-
гих западноевропейских лидеров.

Следовать прямой линии?
Причина, по которой популярность 

России в Европе несколько неожидан-
но возросла, кроется не только в её во-
енной мощи, но и в её политическом 
реализме, от которого государствен-
ные деятели страны не отступали ни на 
дюйм.

Пока правительства Соединённых 
Штатов и Великобритании делали вы-
сокопарные заявления, заверяя своих 
различных, не слишком важных союз-
ников в намерениях полностью защи-
щать их территориальную целостность 
и суверенитет, а позже отказывались 
от них ради практической выгоды, рус-
ские придерживались прямой и несги-
баемой линии, призванной служить 
исключительно национальным интере-
сам России.

Когда финны под угрозы краха сво-
ей слабой обороны обратились к мар-
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назначили его президентом, Кремль 
увидел в этой перемене хорошую воз-
можность включить Финляндию в рос-
сийскую сферу влияния мирным путём. 
Маршал Маннергейм, которого в про-
шлом называли реакционером, кото-
рый не давал финскому правительству 
идти на уступки, в одночасье стал лю-
бимцем Москвы. Официальная газета 
советского правительства «Правда» 
описывала его как замечательного по-
жилого джентльмена, который боль-
шую часть своей жизни боролся за 
дело России. Газета напомнила, что он 
получил образование в Пажеском кор-
пусе в Санкт-Петербурге (ныне Ленин-
град) и участвовал в нескольких войнах 
на стороне Российской империи.

Москва готова принять маршала 
Маннергейма, который сражался с Со-
ветами с 1918 года, и иметь с ним дело, 
поняв, что он популярен среди своего 
народа, и, если он скажет хоть слово, 
финны безропотно примут опеку Рос-
сии. Маршал в свою очередь, потеряв 
надежду на победу Германии или хотя 
бы патовую ситуацию на фронте и уви-
дев, что Соединённые Штаты бросили 
финнов, теперь готов принять россий-
ские условия. У него нет иного выхода, 
кроме как надеяться, что Финляндия 
сможет сохранить некоторое подобие 
автономии в семье СССР.

Аналогичная ситуация в Польше
Аналогичная ситуация стреми-

тельно развивается в Польше. Поляки 
острее ощущают «предательство» Со-
единённых Штатов и Великобритании, 
чем суровость русских. 

Западные державы вступили в вой-
ну, потому что нацисты поставили под 

угрозу независимость Польши. Польша 
была таким же символом того, за что 
союзники сражались в этой войне, как 
Бельгия в Первой мировой войне. Она 
была захвачена за несколько недель 
общей лавиной немецкой и русской 
армий. Но страна никогда не прекра-
щала сражаться. На линии Мажино 
были польские полки, в Англии поль-
ские авиаторы отражали нацистские 
блицкриги 1940 и 1941 годов, сейчас 
польские дивизии сражаются в Италии 
и Франции. В Польше существует под-
польная армия численностью от 100 
тысяч до 175 тысяч человек.

Хотя многие из этих бойцов с го-
речью вспоминают, что их последняя 
надежда на сопротивление нацистам 
была подавлена русским вторжением 
в Польшу в 1939 году, они никогда не 
заключали сделок с нацистскими за-
воевателями. Как только русские ар-
мии ступили на территорию Польши, 
польское подполье, поддерживавшее 
тесную связь с правительством в лон-
донском изгнании и имевшее в своих 
рядах представителей этого прави-
тельства, без колебаний выступило на 
стороне Красной армии. Это подпо-
лье, не имевшее современного ору-
жия и полагавшееся главным образом 
на то, что могло украсть или купить у 
немецких военных в Польше, оказало 
значительную помощь русским арми-
ям при захвате Ковеля, Гродно, Львова 
и Вильнюса. Они не торговались; они 
не требовали от своих освободите-
лей никаких гарантий независимости 
Польши. Однако большинство их ли-
деров полагались на Атлантическую 
хартию, которая гарантировала пол-
ный суверенитет их страны по оконча-
нии войны.
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го лишь туманные мечты. Но, вынуж-
денные выбирать между тем, чтобы 
оставаться безучастными, заключить 
сделку с нацистами или помогать рус-
ским без каких-либо «сделок», они 
без колебаний связали свою судьбу с 
красными.

Антиамериканские настроения
При этом сегодня внутри польских 

лидеров растёт сильное чувство непри-
язни к американскому и британскому 
правительствам, и это чувство распро-
страняется по всей стране. Нас обви-
няют в том, что мы, увы, не выполнили 
своих обязательств. Польские военные, 
сражающиеся с нацистами, даже не за-
трагивают политической ситуации, ка-
сающейся будущего Польши. Такие на-
строения вызваны вопросом поставок 
технических средств. Польша является 
членом антигитлеровской коалиции и 
считает, что должна быть в списке прио-
ритетных стран. Незадолго до Перл-Хар-
бора Соединённые Штаты объявили, 
что будут оказывать полную поддержку 
по линии ленд-лиза всем странам, про-
тивостоящим агрессорам, и поляки счи-
тают, что имеют право на эту поддержку 
независимо от того, на каком фронте 
они сражаются.

Когда в июне прошлого года пре-
мьер-министр Польши Миколайчик 
проинформировал американское пра-
вительство о том, что крупные поль-
ские подпольные группировки нужда-
ются в военной технике для борьбы 
с нацистами, ему ответили, что, по-
скольку операции на Востоке нахо-
дятся исключительно под российской 
юрисдикцией, все военные средства 
должны получаться через русских. По-

ляки оспаривают такой подход. Они 
согласны, что в оперативных вопросах 
им придётся подчиняться верховному 
командованию красных. Однако каса-
тельно поставок оружия по ленд-ли-
зу – они считают, что имеют такое же 
право получать его непосредственно 
от Соединённых Штатов и Великобри-
тании, как и сами русские.

Уничтожение около 8000 польских 
подпольщиков нацистами в Варшаве 
три недели назад стало иллюстрацией 
к польскому видению. Возможно, что 
лидер подполья генерал Бур прежде- 
временно атаковал нацистов и занял 
три важных железнодорожных вокза-
ла в столице Польши. Но когда у него 
закончились боеприпасы, получить их 
у русских он не смог.

Польская воздушно-десантная ди-
визия в Шотландии обратилась к бри-
танскому Верховному командованию, 
по приказу которого она действует, с 
просьбой разрешить ей доставлять гру-
зы своим братьям по оружию, оказав-
шимся в затруднительном положении. 
В таком разрешении было отказано: 
британское Верховное командование 
сочло, что, поскольку у него отсутству-
ет мнение об операциях на Восточном 
фронте, оно не может разрешить диви-
зии вылететь в Варшаву.

Аналогичная ситуация складывает-
ся в Югославии, где был бесцеремон-
но выброшен за борт лидер движения 
четников Дража Михайлович, который 
до 1942 года был «героем» для вла-
стей Вашингтона и Лондона. Генерала 
Михайловича охарактеризовали как 
сочувствующего нацистам или фаши-
стам и отказали ему в помощи, торже-
ственно обещанной ему Соединённы-
ми Штатами и Великобританией ранее. 



267Отчёты американских офицеров, кото-
рые провели некоторое время в его 
штаб-квартире, хранятся в конфиден-
циальном архиве Военного министер-
ства и не придаются огласке. Офицеры, 
вернувшиеся в Соединённые Штаты 
несколько месяцев назад, откровенно 
заявили, что генерал Михайлович – ис-
тинный патриот, искренний союзник 
антигитлеровской коалиции, что они 
не увидели никаких признаков его за-
игрывания с врагом и что он ждёт втор-
жения союзников на Балканы, чтобы 
бросить в бой свои 50 тысяч человек.

Время от времени появляются офи-
циальные новости, скрыть которые не-
возможно. Например, об освобождении 
около 150 американских и британских 
авиаторов из рук врага четниками гене-
рала Михайловича. Но со стороны бри-
танского и американского правительств 
не видно ни малейшей попытки постав-
лять этим партизанам хотя бы символи-
ческое вооружение. Напротив, маршала 
Тито, штаб которого сейчас расположен 
на острове Вис в Адриатическом море, 
рекламируют чересчур активно хотя нет 
никаких реальных доказательств того, 
что он помогает делу союзников больше, 
чем генерал Михайлович.

Если смотреть на ситуацию со стро-
го беспристрастной, американской 
точки зрения, позицию вашингтонских 
чиновников трудно понять. Не сбрасы-
вая полностью со счетов помощь, кото-
рую могли бы оказать нам люди Тито, 
кажется, нет причин не снабжать не-
обходимыми средствами для борьбы 
с немцами обе группировки. При этом 
вероятность примирения между гене-
ралом Михайловичем и московским 
правительством крайне велика.

25 сентября 1944 года

Газета «Таймс»
Освобождение Прибалтики

Освобождение Эстонии Советской 
армией практически завершено. Тал-
лин был взят в ходе стремительного 
рывка от Нарвского перешейка между 
Чудским озером и морем. Теперь его 
судьбу разделили Пярну в северной 
части Рижского залива и Палдиски. 
Немцы признали, что идёт эвакуация и 
часть их кораблей с военными, подняв-
шимися на борт в Таллине до того, как 
порт перешёл в руки русских, были по-
топлены воздушными силами Балтий-
ского флота. В распоряжении немцев в 
Эстонии не осталось ни одного сколь-
ко-нибудь крупного или значительного 
порта, и их судоходство в Балтийской 
море, по сообщениям, ограниченно. 
Однако вопреки своему бедственно-
му положению, враг оставил войска в 
Эстонии и Латвии в качестве меры по 
защите Восточной Пруссии, и чтобы 
добиться этой цели, он не останавли-
вался ни перед какими опасностями и 
жертвами. Месяц назад, когда продви-
жение русских по балтийскому побере-
жью угрожало отсечь немецкие армии, 
их последнее контрнаступательное 
усилие в определённой мере достигло 
успеха и позволило им в дальнейшем 
сохранять непрочный коммуникацион-
ный коридор за Ригой. Новое наступле-
ние генерала Баграмяна на Ригу теперь 
ставит под угрозу и его. Освобождение 
Эстонии в скором времени может про-
ложить путь к свободе для всё ещё ос-
тающихся в оккупации территорий Лат-
вии и Литвы.  Первый этап эвакуации 
не вызовет у немцев затруднений, пока 



268 в их руках остаётся крупный остров 
Эзель124. Однако они вряд ли смогут 
удерживать его бесконечно, если поте-
ряют всю материковую территорию по 
соседству. 

Возвращение прибалтийских ре-
спублик после его завершения, несо-
мненно, окажет значительное воздей-
ствие на ход кампании дальше к югу. 
Эти территории не только служили бу-
фером для защиты от выхода русских 
к Неману на северной границе Восточ-
ной Пруссии, но в то же время удер-
живали огромное количество россий-
ских сил — вполне вероятно, больше, 
чем весь немецкий гарнизон, каким 
бы значительным он ни был. Возвра-
щение этих территорий позволит выс-
шему российскому командованию 
перебросить на юг несколько армий, 
занятых в южной части Финского за-
лива. К ним же могут присоединиться 
силы, выведенные с финского фронта. 
Можно с уверенностью утверждать, 
что во время относительно длинной 
паузы на границе Восточной Пруссии 
с Вистулой русские полностью восста-
новили свои коммуникации между по-
лями сражений этого лета. Несколько 
дней назад наш специальный корре-
спондент в Москве сообщал, что «хотя 
их влияние на судьбу двух немецких 
армий, очевидно, велико, балтийские 
операции, вероятно, окажут меньше 
прямого воздействия на стратегиче-
ское положение этого фронта, чем на 
текущие или предстоящие события 
на других фронтах».  Подобно тому, 
как немцы сами обессилили себя дли-
тельным сопротивлением и частыми 
контратаками на Балтийском фронте, 
124 Современное название Сааремаа, самый 
большой остров Эстонии и Моонзундского архипелага.

может оказаться, что они оставили 
себя без необходимого количества ре-
сурсов, которые позволили бы им про-
держаться достаточно долго против 
натиска мощным потоком, похоже, 
устремившегося в сторону Восточной 
Пруссии, Западной Польши и Силе-
зии. Балтийские победы, какими бы 
важными они ни были сами по себе, 
могут быть всего лишь прелюдией к 
более важным событиям. 

30 сентября 1944 года

Газета «Таймс»
Новые русские горизонты. 
война расширила круг 
интересов
Пора размышлений
От нашего московского  
корреспондента

В маленьких деревянных дачах под 
соснами на окраинах Москвы закры-
ваются ставни, и москвичи, у которых 
снова вошло в привычку отдыхать по 
выходным после сокращения рабочих 
часов, возвращаются в столицу, взвалив 
на плечи плоды своего труда на при-
усадебных участках. Городские парки 
сияют винными красками последних 
летних цветов. Ниже у реки молодеж-
ные бригады перекидывают кочаны ка-
пусты с баржи на грузовик с таким азар-
том, будто играют в волейбол. Театры 
вновь открываются после гастролей по 
городам Урала и Поволжья. У киосков, 
где продаются билеты на цикл концер-
тов Бетховена, выстраиваются длинные 
очереди. Женщины, измазанные кле-
евой краской, добавляют последние 
штрихи к тому, что принято называть 



269«косметическим» ремонтом Москвы, и 
никуда не деться от характерных звуков 
русской осени – скрежета пил и глухого 
звона березовых чурбаков, складывае-
мых в кучи на зиму.

На пороге своей четвертой военной 
зимы Москва остановилась в задумчи-
вости. Преддверие «праздника Октя-
бря» с его историческими ассоциациями 
— это всегда время для размышлений и 
подведения итогов. Мыслительный про-
цесс россиян по-прежнему протекает по 
сценарию, заданному отчасти столь рез-
кими и непреодолимыми сезонными 
изменениями, отчасти – сменяющими 
друг друга годовщинами революции. 
В этом году российский ум раздумыва-
ет над вопросами, равным которым по 
широте долгое время не знал. За время 
войны круг интересов рабочих расши-
рился. Как недавно прокомментирова-
ла газета «Труд», «мы должны признать 
тот факт, что любопытство людей воз-
росло во многих направлениях».

За пределы границ
Из этих направлений два, несо-

мненно, касаются прошлого их страны 
и выходят за её пределы. Любому, кто 
не знаком с атмосферой в Советском 
Союзе, трудно понять, насколько важ-
ную роль в формировании сознания 
современного россиянина сыграло по-
вторное обретение прошлого России, 
сопровождавшее конец последнего 
десятилетия. Возможно, от человече-
ской природы не стоит ждать слишком 
многого — те, кто прокладывает этот 
полный неожиданностей новый путь, 
вряд ли осознают это, если их не будет 
поддерживать знание о том, что пред-
шественники указали им дорогу. Когда 
добровольцы и молодые, неопытные 

солдаты, испуганные ужасами Ленин-
градского фронта, задавались вопросом 
о том, через что им предстоит пройти, 
они получили ответ: «Вы идёте туда же, 
куда шёл князь Александр Невский». 
Ленинградские писатели в окружении 
врагов призвали на помощь души Пуш-
кина, Толстого, Достоевского и Гаршина. 
Нескольких мгновений у гробницы мар-
шала Кутузова в ленинградском Казан-
ском соборе, когда солдаты степенно 
проходят, чтобы отдать дань уважения, 
преклонить колени и повторить свою 
клятву, достаточно, чтобы рассеять лю-
бые подозрения о том, что это обраще-
ние к прошлому — всего лишь слова.

Но великие деятели прошлого вос-
стают не только благодаря стальной 
решимости в бою. Четвёртое лето во-
йны вознесло на пьедестал мягкую, 
человечную фигуру Антона Чехова, а к 
концу Чеховского фестиваля на сцене 
появляется выдающаяся личность из 
XIX века – баснописец Иван Крылов, 
этот проницательный защитник сла-
бых, умерший 100 лет назад. Одной из 
ярких особенностей этих военных лет 
была свобода от культа жестокости. 

Власти без колебаний сорвали ма-
ску, обнажив отвратительное истинное 
лицо немцев, но в то же время в при-
мер собственному народу они ставят 
самых гуманных и прогрессивных дея-
телей истории, как бы говоря: «Посмо-
трите сначала на эту картину, а затем 
на другую». 

Но готовность в полной мере оце-
нить вклад предков в достижения 
России не должна поколебать веру в 
принципы советского социализма. В 
течение уже некоторого времени и всё 
более энергично по мере освобожде-
ния растущего числа территорий, на 



270 которых действовала немецкая про-
паганда, партийная пресса настаивает, 
что победы Красной Армии стали воз-
можны только потому, что «на русской 
земле появился новый человек, член 
социалистического общества и носи-
тель передовых идей во всех областях 
жизни», как выразился недавно пред-
седатель Союза писателей Николай 
Тихонов. Далее он упрекнул иностран-
ных специалистов в том, что они пре-
небрегают изучением русского народа 
в новой обстановке советского перио-
да, которая придала новые черты его 
характеру, а также в том, что их боль-
ше привлекают аспекты изучаемой 
ими темы, которые касаются преиму-
щественно пресловутой загадки сла-
вянской души — мягкой, уступчивой и 
непостижимой в своих проявлениях. 
Примечательно, что первое из новых 
качеств, которые, по словам Тихонова, 
приобрел русский народ, — это удиви-
тельная способность познавать мир.

Семья народов
Российские писатели изо всех сил 

стараются подчеркнуть, что патриотизм 
отличается от национализма. Совет-
ский Союз представляется «семьёй», 
глава которой — Россия. Развивая это 
сравнение, независимым славянским 
народами отводится роль братьев и 
сестёр России, создавших собствен-
ные семьи. Недавняя статья в «Крас-
ной звезде» вышла под заголовком: 
«Братская Словакия». Братья и сестры 
могут ссориться, но горе чужаку, кото-
рый позарится на семейное состояние 
и вмешается в их дела. На более широ-
ком поле международных отношений 
типичным примером господствующего 
мнения выглядит следующая выдерж-

ка из недавней статьи в «Красной звез-
де»: «Душа русского народа никогда 
не склонялась к национализму. С лю-
бовью относясь к своим собственным 
качествам, мы ценили качества других 
народов… В годы войны мы острее по-
чувствовали наши связи с другими на-
родами. ...До войны Лондон был для 
нас всего лишь большим городом. В ту 
ночь, когда на Лондон начали падать 
бомбы, нам открылась душа этого го-
рода. Мы поняли стойкость британско-
го народа; мы поняли, почему в Англии 
действует Великая хартия вольностей и 
почему в тяжелые дни Дюнкерка они 
спасали своих боевых друзей».

В духе гордости за советские дости-
жения органы образования недавно 
проявили некоторую обеспокоенность 
чрезмерной терпимостью к проявле-
ниям религиозного возрождения и на-
помнили учителям, что политика, из-
ложенная председателем Президиума 
Верховного Совета СССР Калининым в 
прошлом году, по-прежнему должна 
неукоснительно соблюдаться. Никто 
не должен подвергаться преследова-
ниям за религиозные убеждения, но 
партия тем не менее рассматривает 
религиозную веру как ошибку, кото-
рая должна быть исправлена просве-
щенным образованием. На этой неде-
ле сотни тысяч москвичей укрепляют 
свой дух примером молодой девушки 
с добрым сердцем, которая три года 
назад была зверски убита немцами 
за служение своему отечеству. «Будь 
как Зоя Космодемьянская», — гово-
рят детям, когда они вступают в ком-
сомольское движение. Хотя она и не-
крещёная, её имя в числе тех, за кого 
прихожан русских церквей просят 
молиться. О ее жизни и мученичестве 



271был снят фильм, отличающийся уди-
вительной сдержанностью и поэтиче-
ской красотой, в котором превозно-
сится ее чувство гражданского долга и 
привязанность к семье, сила ее веры 
в судьбу своего народа, ее честность, 
прямота и мужество.

Судья и избавитель
Русские сегодня, накануне победы, 

видят себя одновременно в роли судей 
и избавителей. Им доставляет глубокое 
удовлетворение тот факт, что успехи их 
армий порождают создание масштаб-
ных патриотических фронтов на землях 
соседей — признак того, что Красная 
армия приносит добро всем, кроме 
фашистов. Так, русские приветствовали 
коалицию между роялистами и комму-
нистами, которая привела к падению 
режима Антонеску, и критиковали тех, 
кто поддерживает идею возвращения, 
хотя бы и временного, авторитарной 
конституции в Польше. Образ жизни, 
который они создали на своей земле, 
завоеван слишком тяжелым трудом, 
слишком характерен для России, чтобы 
его можно было экспортировать. Что 
мы несём, кажется, говорит себе сегод-
ня русский, так это возможность для 
всех людей найти собственный путь к 
счастью. Как судьи, они считают себя 
суровыми, неумолимыми и исполнен-
ными достоинства. На тех, кто вернулся 
из Бухареста, произвела глубокое впе-
чатление сдержанность в поведении 
русского солдата.

В последнее время Красная армия 
все больше беспокоится о будущем не-
мецких военных преступников. По мере 
того как растет осознание близящейся 
победы, русские военные начинают 
понимать, что многие из этих преступ-

ников, скорее всего, избегнут смерти 
в бою. «Что это значит? — пишет один 
красноармеец в московскую газету. — В 
сегодняшней газете напечатано заяв-
ление, подписанное Паулюсом. Озна-
чает ли это, что он будет помилован?» 
«Я хотел бы, чтобы вы знали, как боль-
шинство моих подчинённых относятся 
к немцам, — написал молодой капитан. 
— Они категорически против любых 
репрессий, которые хотя бы отдален-
но напоминали бы немецкие методы. 
Они считают, что правосудие должно 
быть начисто лишенным сантиментов, 
в высшей степени формальным, требо-
вательным и решительным». Старший 
сержант, старый солдат прошлой вой-
ны, объясняет свои опасения тем, что 
одна из причин, по которой немцы бро-
сили вызов нравственности, заключа-
лась в том, что в прошлый раз преступ-
ники слишком легко отделались.

5 октября 1944 года

«Империал Вэлли пресс»
Редактор международной 
службы Ю-ПИ характеризует 
Россию сейчас и после войны

Автор ГАРРИСОН СОЛСБЕРИ, редак-
тор международной службы агентства 
«Юнайтед пресс»

Первый вопрос, который задают 
большинство людей, услышав, что вы 
только что вернулись из Москвы: бу-
дут ли русские помогать нам в борьбе 
с Японией.

Следующий часто задаваемый во-
прос: придётся ли нам воевать с рус-
скими после войны.

За долгие недели путешествия по 
Ирану, Индии, Австралии и Тихому 
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расспрашивали гражданские чинов-
ники, генералы, адмиралы и простые 
солдаты. 

Мои ответы не являются личным 
мнением, а призваны отразить то, что 
говорили мне в десятках бесед совет-
ские официальные лица и офицеры 
Красной Армии, что пишут в официаль-
ной российской прессе и, что я слышал, 
объехав тысячи миль и побывав почти 
во всех уголках Советского Союза.

ПОМОЩЬ В ВОЙНЕ ПРОТИВ ЯПОНЦЕВ
во-первых, «собираются ли русские 

помочь нам в борьбе с Японией?»
Согласно официальным данным, 

Россия не брала на себя никаких обя-
зательств о помощи нам на Тихом оке-
ане. Россия и Япония связаны пактом о 
нейтралитете, срок действия которого 
истекает 25 апреля 1946 года. Однако 
большинство знающих дипломатиче-
ских обозревателей полагают, что Рос-
сия примет участие в заключительной 
фазе войны на Тихом океане, предпо-
ложительно через несколько месяцев 
после поражения Германии. Нынеш-
ние российско-японские отношения 
корректны, но прохладны. Советские 
газеты с удовольствием рассказывают 
о поражениях японцев на Тихом оке-
ане, никогда не забывая указать, что 
японцы получают по заслугам за то, 
что пытались быть хвостом у воздуш-
ного змея Гитлера.

«Неужели нам придётся воевать  
с русскими после этой войны?»

Никто в России так не думает. 
Обычный москвич с улицы надеется 
на долгий мир и безопасность после 
окончания боёв. Ровно то же самое 

Сталин говорил каждому американцу, 
с которым разговаривал в последний 
год.

«войдут ли русские в Германию?»
Русские жаждут разгромить вермахт 

на его родной земле. Когда прошлым 
летом был раскрыт заговор против 
Гитлера, многие россияне забеспоко-
ились. Они боялись, что нацисты сами 
расколятся до того, как Красная армия 
войдёт в Германию.

«Нравятся ли русским американцы?»
Они принимают нас за своих. Они 

смеются почти над теми же шутками. 
Они похожи на американцев в сво-
их пристрастиях к выпивке — пьют 
спиртное, чтобы ощутить эффект. Им 
нравится, как мы проворачиваем дела 
и доводим дело до конца. Они вос-
хищаются нашей промышленностью. 
Генри Форд — имя, по-прежнему по-
пулярное в России. Единственное, 
чего русские не могут понять, так это 
почему американцы смеются и отпу-
скают остроты по поводу серьёзных 
вещей. И они совсем не разбираются 
в американской политике.

«Правда ли русские колотят нем-
цев или нацисты отступают, согласно 
плану?»

Ох, братишки, они и правда их ко-
лотят. Самый тяжёлый момент в жизни 
нациста наступает, когда он решает по-
пытаться сдаться красноармейцу. Обыч-
ный красноармеец относится к немцам 
так же, как наши солдаты относятся к 
японцам. Он скорее выстрелит первым, 
чем станет рисковать. Пленные немец-
кие офицеры откровенно говорят, что 
Красная армия сильнее и – часто – луч-
ше управляется и лучше экипируется.
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В. Романов
война окончена. Можно писать историю

Первая публикация 1945 года о боях, которые Красная армия ведет за осво-
бождение Будапешта, «Ивнинг стар», 1 января. Немцы оказывают ожесточен-
ное сопротивление. Советские парламентеры, отправленные с предложением 
о капитуляции, убиты. «Вчера начался штурм обреченного города».

18 января, «Ивнинг стар»: «Варшава отвоевана… Нет лучшего мерила на-
цистского упадка, чем взятие Варшавы Красной армией».

3 апреля, «Ивнинг стар»: «Падение Данцига». Захват русскими этого горо-
да – событие огромной важности. Уничтожение главного очага сопротивления 
немцев… высвободило около 50 русских дивизий для предстоящего наступле-
ния на Берлин».

«Ивнинг стар», 12 апреля: «Освобождение Австрии», «Россия подчеркивает, 
что Красная армия вошла в страну как освободительная сила».

Наконец, 28 апреля, «Ивнинг стар»: долгожданная встреча союзных войск 
на Эльбе, союзники встретились в то время, как Берлин самоубийственно бьет-
ся на пути к ужасному финалу. 

Бои продолжаются, сопротивление гитлеровцев не ослабевает, они пытают-
ся удержаться на каждом рубеже. Но фронт неумолимо приближается к Берли-
ну. Неизбежный крах гитлеровской Германии уже очевиден. Победа так близка, 
долгожданный мир где-то совсем рядом. Но каким он будет, этот мир?

13 февраля «Таймс» публикует статью под заголовком «Сформировать мир 
заново», посвященную итогам встречи в Ялте лидеров «Большой тройки». От 
этих держав, ведущих членов антигитлеровской коалиции, будет зависеть по-
слевоенное мироустройство. Информации пока не так много, но, судя по тому, 
что в итоговом заявлении конференция названа «великим историческим собы-
тием», лидерам удалось преодолеть разногласия и договориться. Скорее всего 
будет устранен «величайший из камней преткновения на пути взаимопонима-
ния между союзниками» – вопрос Польши. И главное: «Удивительным образом 
в политике по широкому и наиболее спорному кругу вопросов удалось достичь 
гармонии». Можно надеяться, что к взаимному согласию удастся разрешить 
остальные волнующие всех глобальные вопросы. 

Издание достаточно осторожно в оценках и прогнозах. Заявление по итогам 
встречи – материал для долгого тщательного изучения. Оно «упускает многие 
вопросы, имеющие первостепенное значение». Задача в том, чтобы «заново 



275сформировать всю структуру международного сообщества». Решение будет 
возможно «при полном взаимном доверии и единодушии союзников». В этой 
работе «государственная мудрость трех великих держав будет постоянно под-
вергаться испытаниям на протяжении жизни грядущих поколений».

Автор статьи, видимо, даже не предполагал в момент подготовки материа-
ла, что с первым из испытаний придется столкнуться столь скоро.

В апреле умирает Франклин Делано Рузвельт. Президент США умел идти на 
компромиссы во имя достижения того миропорядка, к которому он стремился, 
находить общий язык со Сталиным в вопросах жизненно важных для СССР. В по-
следней своей публичной речи, на выступлении в конгрессе по итогам Ялты, ко-
торое цитирует «Тайм» 23 апреля, он сказал: «Со времен Тегерана, год назад, у 
всех нас развилась… прекрасная способность вести переговоры друг с другом… 
Мы лучше знаем друг друга… помимо согласия на словах, что еще важнее, мы 
достигли единства мыслей и нашли способ ладить друг с другом».

Рузвельт внес безусловный вклад в развитие и укрепление союзнических от-
ношений. В СССР это понимали и ценили. Так же как его самого, как личность, 
как незаурядного государственного деятеля. Русские, отмечает автор еще одной 
статьи в «Тайм» за то же число, «чествовали его так, как ни одного иностранца 
до этого, – флагами с черной каймой над Кремлем… На улицах Москвы люди 
говорили американцам: «Как жалко». И спрашивали: «Кто такой этот Трумэн?»

Новый президент США, отмечает «Тайм», поспешил заверить, что он не на-
мерен вносить принципиальные изменения во внешнюю политику. «Тем не 
менее… дрожь неизбежных перемен пробежала по всей международной ма-
терии». Уже идет перетряска госаппарата. «Вся структура личной дипломатии 
развалена». Одно из первых внешнеполитических указаний Трумэна на пред-
стоящей конференции в Сан-Франциско – «преследовать свои интересы и де-
лать это эффективно». Очевидно, что «исчезли неосязаемые, бесценные лич-
ные отношения «Большой тройки».

Все дальнейшие негативные последствия этой потери для отношений меж-
ду ведущими союзниками по антигитлеровской коалиции станут еще более оче-
видными чуть позднее. Но это в будущем. Пока еще время кануна и обретения 
долгожданной победы. Заметки, репортажи, статьи именно об этом.

7 мая, «Тайм». Берлин, четвертый город мира, представляет собой «чудо-
вищное зрелище тотального разрушения. Некогда широкие шоссе стали всего 
лишь тропами в джунглях громадных руин». Красная армия завершает лик-
видацию последних очагов сопротивления, которые пытаются скрываться под 
землей: в метро, в канализации. Это Берлин, «куда мечтал войти с триумфом 
каждый красноармеец… на фоне охваченных пламенем окрестностей над раз-
рушенным зданием Рейхстага было поднято Красное знамя победы».

«Торонто дейли стар», 9 мая. «Подписывай!» – Жуков приказывает, Кейтель 
подписывает чуть не плача. Надменный и побагровевший пруссак ставит под-
пись под актом о капитуляции».

Все. Война окончена. Можно подводить итоги и начинать писать ее историю.



276 14 мая статью, посвященную итогам войны, ее смыслам, публикует «Тайм». 
Главное слово в статье – «цивилизация». «Война велась народами, вскормив-
шими цивилизацию». Она была революцией «против основ цивилизации». 
«Цивилизованный мир восстал и уничтожил нападавших». Каждая из стран 
«Большой тройки» заслуживает особой похвалы.

Что касается русских, они «пролили больше крови, чем любая другая нация, и 
сделали это с готовностью». И дальше: «Для народа, которому после столетий уг-
нетения еще только предстоит вкусить реальные блага этой цивилизации или даже 
понять ее в том же свете, в каком ее понимает западный мир, это огромный вклад».

Если проще, за пафосной витиеватой риторикой – реальный смысл: русские 
с готовностью проливали кровь, пролили ее немало, и тем самым заслужили 
право наконец присоединиться к западной цивилизации, воспользоваться ее 
благами.

Как же все-таки это разнится со словами, которые звучали в статьях тех же 
самых изданий три года назад, в 1942-м! Когда судьба войны висела на волоске, 
русские в одиночку сражались на последнем рубеже, и от того выстоят ли они, 
напрямую зависела судьба той самой западной цивилизации. В тот момент за-
падные журналисты хорошо понимали, что ждет США и Великобританию, если 
рухнет Восточный фронт. «В песочных часах англо-американской демократии, 
песка осталось меньше, чем когда-либо… Соединенные Штаты и Великобрита-
ния могут проиграть эту войну в ближайшие 40 дней… До полуночи осталось 
лишь пять минут» (4 августа 1942 года)

Прошло всего три года. История Второй мировой войны уже пишется.
8 мая в «Таймс» статья с подзаголовком «Долгий путь к победе» – много-

страничный материал, претендующий на детальную ретроспективу всей войны. 
Подавляющая часть публикации – рассказ о подвигах британских ВВС, войне на 
море, наступлении британских войск в Эритрее и Абиссинии, боях в Египте, бом-
бардировок Германии западными союзниками, сражениях при Эль-Алаймене, в 
Италии, высадке союзников в Нормандии в июне 44-го. В разделе «последний 
штурм» – о том, что, в то время как русские вели «яростные бои с защитниками 
Берлина», «на западе британцы освободили Бремен, Гамбург и Любек», а аме-
риканцы «прошли через всю центральную Германию».

Нет, русские пока еще не забыты. В отдельных фрагментах статьи для них 
находятся добрые слова. В 1941 году «русские сражались гораздо лучше, чем 
французы», «Ленинград стойко переносил голод, холод и бомбардировки». В 
1942 году в Сталинграде немцы «столкнулись с ожесточенным сопротивлени-
ем… попали в окружение». Им пришлось участвовать в большом количестве 
арьергардных боев… против противника, чья устойчивость к холоду и лишени-
ям намного превосходила их собственную». Зимой 1943–1944 года «русские 
уверенно продвигались на всех участках своего фронта… Немцы несколько раз 
несли катастрофические потери, поскольку не успевали вовремя отступить… 
Фюрер, якобы обладающий интуицией, вообще запретил предпринимать ка-
кие-либо разумные действия».
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последние очаги сопротивления гитлеровцев, отказывающихся сложить ору-
жие! Но акценты уже совершенно другие. Да и оценки меняются на глазах. Они 
будут меняться и дальше. Спустя много лет уже другие авторы статей, опублико-
ванных в тех же самых изданиях, договорятся до того, что Вторая мировая была 
войной западных держав за демократию, в которой ей противостояли два тота-
литарных монстра. Пока в такое трудно даже поверить. Но первые шаги в созда-
нии «правильной» истории Второй мировой войны такой, какой ее хотелось бы 
видеть некоторыми представителям западных союзников по антигитлеровской 
коалиции, уже сделаны.
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18 января 1945 года

Газета «Ивнинг стар»
варшава отвоёвана

Нет лучшего мерила нацистского 
упадка, чем взятие Варшавы Красной 
армией. Она была первой из захвачен-
ных Гитлером европейских столиц в 
ходе войны, и теперь, когда он потерял 
ее — продержав в своей власти и тира-
нив более пяти лет, — можно отчётли-
во видеть, что все его прошлые победы 
сведены на нет и что зловещее господ-
ство, когда-то угрожавшее не только 
континенту, но и всему миру, было 
сломлено и отброшено вспять. Сегодня 
его мрачная тень уже почти не касается 
земель за пределами самой Германии.

В военном отношении, в сочетании 
с мощным продвижением русских на 
юге к стратегически важной Силезии, а 
также с операциями на севере, в Вос-
точной Пруссии и вокруг нее, освобо-
ждение Варшавы является событием 
величайшей важности. Оно предпо-
лагает, что оборонительные позиции 
противника по всей Польше могут быть 
быстро разрушены и следующее насту-
пление нацистов, возможно, произой-
дет где-то вблизи Одера, на довоенной 
территории Рейха. Это наступление 
должно быть предпринято одновре-

менно с выступлением против наших 
союзных армий на Западе — безна-
дёжная попытка противостоять неу-
клонно сжимающимся тискам.

Подчёркивая всё большую безна-
дежность общего положения Герма-
нии, взятие Красной армией польской 
столицы являет собой повод для ра-
дости, но нельзя ожидать, что люди 
там отреагируют на это событие в том 
же духе, что и жители освобождён-
ного Рима и Парижа. Слишком много 
поляков погибло страшной смертью в 
Варшаве за долгие и страшные годы 
власти гестапо — годы террора днём 
и ночью, массовых убийств, массовых 
депортаций, нацистской дикости в ее 
наихудшей и примитивнейшей форме. 
По большей части разрушенный сегод-
ня — в частности, после героического, 
но трагически безнадёжного восстания 
генерала Бура прошлым летом — этот 
город слишком глубоко запечатлел в 
своей памяти горе и ужас, чтобы позво-
лить себе сейчас испытывать хоть ма-
лую долю радости.

Кроме того, жители Варшавы, ве-
роятно, считают препятствием сво-
ему счастью тот факт, что они сами 
расколоты между поддерживаемым 
Советским Союзом люблинским ре-
жимом и лондонским правительством 
в изгнании. Горько, что этот раскол су-



279ществует, тем не менее он есть. Из-за 
него освобождение польской столицы, 
несмотря на своё огромное военное 
значение, по большей части, лишено 
того блеска и многообещающих пер-
спектив, которые оно могло иметь в 
ином случае. Сложившееся положение 
взывает к мудрости и доброй воле всех 
заинтересованных сторон — в частно-
сти, России и соперничающих польских 
группировок.

12 февраля 1945 года

Журнал «Лайф»
Жуков: лучший генерал 
Сталина, защитник 
Сталинграда и Москвы 
во главе грандиозного 
наступления русских на 
Берлин 

Ричард Лаутербах

Как бы ни развернулись события 
ближайших недель, маршал Георгий 
Константинович Жуков войдет в исто-
рию как величайший полководец Вто-
рой мировой войны. В настоящее вре-
мя в самом центре Восточного фронта 
он командует ударным кулаком, со-
стоящим из отборных частей Красной 
армии, и, по всей вероятности, выбран 
Сталиным в качестве будущего покори-
теля Берлина, а возможно, и главного 
представителя СССР в будущей союз-
ной администрации Германии. Его до-
стижения на поле боя не имеют анало-
гов в истории современных войн.

Ни в войсках союзников, ни в арми-
ях стран оси невозможно найти воена-
чальника, подобного Жукову. Что бы 

объяснить его роль необходимо пред-
ставить себе отдельно взятого коман-
дира, одновременно выполняющего 
обязанности генерала Маршалла, ге-
нерала Эйзенхауэра и генерала Брэд-
ли. На протяжении последних четырех 
лет он курсировал между Кремлем и 
каждым значимым плацдармом совет-
ско-германского фронта, чередуя раз-
работку грандиозных стратегических 
операций и оперативное командова-
ние армиями и целыми фронтами. Он 
настоящая «путеводная военная звезда 
Советского Союза» и как заместитель 
Верховного главнокомандующего усту-
пает в полномочиях только Сталину. В 
Генеральном штабе он проявил себя 
умным, изощренным, изобретатель-
ным и прозорливым стратегом. Как бо-
евой генерал он дерзок, невозмутим и 
до сих пор никем не был побежден.

В своих наиболее важных военных 
операциях Жуков раз за разом оказы-
вается в роли Горация, защищающего 
мост125. Москвичи называют его – Спа-
сителем. В момент, когда суровой осе-
нью 1941 года немецкие войска едва 
не окружили Москву, Сталин снял его с 
«теплого места» начальника Генераль-
ного штаба РККА и отправил в насквозь 
промерзшие подмосковные леса. За 
несколько недель он не только не до-
пустил взятия Москвы в кольцо, но и 
заставил немцев отступить под ударом 
своей грандиозной зимней наступа-
тельной операции. Следующей зимой 
Жукова отправили на юг для спасения 
Сталинграда. В ходе кровопролитно-
го сражения, переломившего весь ход 
войны, он разгромил 6-ю немецкую ар-
125  Публий Гораций Коклес — полулегендар-
ный древнеримский герой, якобы живший в конце 
VI в. до н. э. и защитивший римский Свайный мост во 
время войны с царём этрусков Порсеной. 



мию. Затем он прорвал блокаду Ленин-
града. А в прошлом году, вновь устра-
няя возникшие в полевых условиях 
проблемы, он встал во главе войск, из-
гнавших немцев с Украины и юга СССР.

Сейчас Жуков получает достаточ-
но редкое для штабного командира 
наслаждение от воплощения соб-
ственного стратегического замысла в 
тактическую реальность. Кульмина-
ционное наступление, начавшееся 12 
января, было спланировано им про-
шлой осенью. Чтобы взять Берлин, 
разгромить оставшиеся гитлеровские 
армии и завершить войну, Жуков со-
брал силы для самого грандиозного 
удара, который осуществлялся Крас-
ной армией за все четыре года войны. 
Он развернул порядка 200 дивизий 
(что вдвое больше, чем совокупная 
численность англо-американских во-
йск на Западе) на 400-мильном участ-
ке линии фронта, простирающемся от 
Восточной Пруссии до Карпат.  Глав-
ную ударную силу своего наступления 
он сконцентрировал на шоссе Варша-
ва – Франкфурт в направлении Бер-
лина. Очень характерно для маршала 
Жукова, то, что командование этим 
наиболее важным и тяжелым участ-
ком фронта он взял на себя. Скорость, 
с которой продвигаются его войска 
(15–20 миль в сутки), свидетельствует 
не только об эффективности системы 
тылового снабжения Красной армии, 
в создании которой Жуков принимал 
непосредственное участие, но и о его 
собственном тактическом мастерстве. 
Жуков – обладающий удивительной 
военной смекалкой боевой коман-
дир – и прежде неоднократно обво-
дил вокруг пальца самых проница-
тельных представителей немецкого 

командования. Например, позапро-
шлой зимой он взял Ржев, приказав 
своим инженерным войскам проло-
жить через реку «невидимый» мост. 
Переправа возводилась исключитель-
но по ночам, а ее поверхность распо-
лагалась примерно на 18 сантиметров 
ниже уровня воды. В день взятия Рже-
ва фашистский гарнизон увидел, как 
танковые колонны Жукова чудесным 
образом пересекали водную гладь 
подобно флоту старинных колесных 
пароходов. В прошлом месяце он 
вновь перехитрил врага, взяв Варшаву 
с тыла. В ходе текущих боев Красная 
армия по всему фронту атакует нем-
цев с самых непредсказуемых направ-
лений. Начинающие отступать немцы, 
как правило, неожиданно обнаружи-
вают, что русские уже окопались по-
зади них. Обходя с флангов сильные 
вражеские позиции и оставляя их на 
зачистку арьергардным частям, Жуков 
за первые 18 дней своей последней 
наступательной операции перебросил 
ударные бронетанковые части и мото-
ризованную пехоту уже более чем на 
300 километров вперед по лесной и 
заболоченной местности.  Это самое 
быстрое продвижение войск за все 
время войны, значительно превыша-
ющее предыдущий рекорд, постав-
ленный немцами в СССР в 1941 году. 
Русские обычно называют свою пехоту 
«царицей полей». На прошлой неделе 
советские военные корреспонденты 
окрестили пехоту Жукова «царицей 
лесов и рек». Ее стремительное про-
движение заставило легкомысленных 
лондонцев высказать шуточное пред-
положение, о том, что Жуков мчится 
освобождать британские острова че-
рез Ла-Манш.
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День, когда Жуков перешагнет че-

рез последний немецкий окоп, чтобы 
протянуть руку в приветствии своим 
западным союзникам, станет не пер-
вым эпизодом в карьере, когда на его 
плечи будут возложены дипломатиче-
ские обязанности. Доверие Кремля к 
нему обусловлено не только военным 
талантом, но и репутацией надежно-
го большевика. Когда он находится в 
Москве, Сталин свободно обсуждает с 
ним не только военные, но, политиче-
ские вопросы. Во время войны в Испа-
нии он был представителем Сталина в 
Мадриде. Жуков командовал дальне-
восточными частями Красной армии в 
Монголии сложным летом 1939 года. А 
в непростой момент заключения совет-
ско-германского пакта о ненападении 
не кто иной, как Жуков, предупреждал 
о двуличии нацистов.

Все в Жукове – внешний вид и ма-
неры, от проницательных глаз до на-
чищенных до блеска сапог, – выдает 
военного. Когда он отдает приказы или 
обсуждает стратегию, то своим спо-
койным низким голосом выражается 
прямо и резко, используя предельно 
точные выражения. Он не терпит коле-
баний. Его волевое лицо настолько вы-
разительно, что мало кто готов решить-
ся оспорить его мнение. Когда он отста-
ивает его в споре, то может оказаться 
чрезвычайно настойчив. Впрочем, в тех 
случаях, когда членами Ставки Верхов-
ного главнокомандования совместно 
принимается иное решение, он будет 
претворять его в жизнь, и не менее 
усердно, чем, если бы это была его соб-
ственная идея.

Советские газетчики впервые убе-
дились в той невероятной уверенно-

сти в себе, которая присуща Жукову, в 
дни крещения Красной армии огнем в 
монгольских степях. Однажды утром 
на маньчжурской границе делегация 
военных корреспондентов грелась в 
срубе, сгрудившись вокруг железной 
печки. В этот момент из бани вернул-
ся порозовевший Жуков. Одеваясь, он 
весело балагурил с журналистами. Не-
ожиданно в комнату вбежали два раз-
ведчика-красноармейца с донесени-
ем о том, что японцы перебрасывают 
крупные части якобы для наступления. 
Корреспонденты замерли, ожидая уви-
деть воодушевленного командира, от-
дающего серию срочных приказов. Но 
Жуков, и глазом не моргнув, продол-
жил одеваться и со спокойной улыбкой 
разъяснил разведчикам, что это невоз-
можно, так как японцы не в состоянии 
нанести наступательный удар. Его сло-
ва мгновенно изменили обстановку. А 
уже через несколько дней войска под 
его командованием уничтожили япон-
скую 6-ю армию на Халхин-Голе.

Несмотря на то что Жуков – дважды 
Герой Советского Союза, одержавший 
победы над японцами и немцами, и 
бесспорно профессиональный воен-
ный № 1 в СССР, его лицо с широко по-
саженными бровями, скорее всего, не-
знакомо среднестатистическому совет-
скому человеку. Советская пресса тра-
диционно обходит вниманием повсед-
невную работу командиров, публикуя 
информацию о них исключительно в 
случаях, когда те удостаиваются офици-
альной награды. Американцы же, нао-
борот, знают почти все о том, как живут 
и сражаются их выдающихся воена-
чальники, но, как правило, не бывают 
в курсе их официальных награждений.  
Американец знает почти все о публич-



282 ной и даже частной жизни своих выда-
ющихся генералов. Советская же пу-
блика совершенно не в курсе того, что 
Жуков живет на верхнем этаже двух- 
этажного дома на Арбатской площади, 
в одном из лучших районов Москвы, в 
пяти минутах ходьбы от Кремля, что у 
него красивая темноволосая жена, ко-
торая выше его ростом, годовалая дочь 
и два сына – 12 и 9-ти лет. Старший 
мальчик, которого одноклассники про-
звали «Жуком», очень похож на отца. 
Ему не нравится это прозвище, ведь в 
русском языке «Zhuk» означает «жук». 
Суффикс «-ов» является сокращением 
от «ович», означающего «сын», поэто-
му фамилию Жуков можно трактовать 
как сын жука.

Небольшая, но уютная квартира Жу-
кова – как будто музей военной карье-
ры маршала. В его гостиной выставле-
ны сабли, каски, ошметки вражеских 
кителей и другие трофеи, накопленные 
за 30 лет службы. Книжные полки за-
ставлены томами Клаузевица и других 
военных теоретиков. Жуков считается 
одним из лучших знатоков истории по-
ходов Ганнибала. На полках стоят книги 
на нескольких языках – Жуков немно-
го говорит по-испански и по-немецки 
и прекрасно владеет французским. До 
войны он был подписан на большинство 
ведущих французских периодических из-
даний. Когда он не занят своими воен-
ными изысканиями или своей военной 
работой, то отправляется в глухие лес-
ные чащи или рыбалку на север Под-
московья. Тихими вечерами дома или 
в полевом лагере ему нравится развле-
кать друзей игрой на фортепиано или 
аккордеоне. Его любимые композито-
ры – Чайковский, Глинка и Мусоргский, 
впрочем, большинство произведений, 

которые исполняет на своем аккорде-
оне – выученные в юности старинные 
русские народные песни.

Текущее местонахождение Жуко-
ва – всегда строжайшая военная тайна. 
В Советском Союзе не принято делать 
исключений по званию, поэтому госпо-
жа Жукова не слишком часто получает 
письма от мужа. Зато она внимательно 
следит за продвижением частей Крас-
ной армии по большой цветной карте, 
висящей на стене. Она прекрасно по-
нимает, что ее Георгий скорее всего, 
находится там, где положение Красной 
армии серьезе всего.  Как и большин-
ство офицерских жен, госпожа Жукова 
посвящает свое свободное время коми-
тету помощи пострадавшим от войны. 

В качестве супруги видного совет-
ского военного деятеля она имеет не-
которые привилегии. Например, по-
лучила возможность покупать одежду 
со скидкой на специальном этаже уни-
вермага, предназначенном для семей 
высших военных чинов. В гастрономе 
вроде тех, что существуют для ино-
странных дипломатов, может получить 
хороший продуктовый паек с икрой, 
вином, водкой или советским шампан-
ским, шоколадными конфетами для 
своих детей. Когда Жуков дома, в рас-
поряжении семьи имеется армейская 
машина с шофером, но, как правило, 
они предпочитают заплатить 40 копеек 
за проезд на метро ехать вместе с дру-
гими москвичами.

Когда Жуков возвращается в Мо-
скву, он с удовольствием посещает 
военные и дипломатические приемы, 
где заслужил репутацию умного, хотя 
и несколько высокомерного собесед-
ника. А на фронте он предпочитает 
спартанские условия. Когда он нахо-
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го фронта, то обычно перед завтраком 
выезжал на прогулку на любимом чер-
ном кавказском скакуне, а после это-
го работал не менее 12 часов подряд, 
даже не прерываясь на обед. Иногда 
он упражняется в фехтовании со свои-
ми адъютантами и, как правило, изма-
тывает до потери сил сразу нескольких 
из них.  Раз уж он сам подвергает себя 
таким суровым нагрузкам, то и всегда 
требует подобного от подчиненных.

В простой крестьянской семье Жуков 
родился в 1895 году в Стрелковке – ма-
ленькой деревне, расположенной в Цен-
тральной России. В юности бросил шко-
лу и устроился подмастерьем к скор-
няку. В начале Первой мировой войны 
его призвали в армию, и он прослужил 
два года рядовым. Затем был демоби-
лизован по болезни. К тому времени, 
когда Жуков поправится, Россия уже 
выйдет из войны, а к власти придет Ле-
нин. Армейская жизнь пришлась Жуко-
ву по вкусу, поэтому он бросил торгов-
лю пушниной и записался в красную 
кавалерию. Тогда же он вступил в ряды 
партии большевиков.

Во время Гражданской войны Жу-
ков сражался на нескольких фронтах, 
был ранен, награжден и получил офи-
церское звание. Его выдающиеся воен-
ные способности привлекли внимание 
старших командиров Красной армии, и 
по окончании войны его направили в 
Академию имени Фрунзе – советский 
аналог академии «Вест-Пойнт» и Шко-
лы Генерального штаба. В академии он 
изучал военную науку и тактическое 
мастерство. По окончании обучения 
он принял решение вернуться в кава-
лерию – войска, из которых вышло не-
мало русских генералов. Все последу-

ющие годы Жуков урывками, впрочем, 
достаточно эффективно готовил себя 
к своей будущей карьере. У него было 
немного близких друзей, свободное от 
службы время он посвящал изучению 
марксистской литературы, написанию 
тактических этюдов и освоению ино-
странных языков. Какое-то время он 
читал лекции в Академии имени Фрун-
зе. В период, предшествовавший при-
ходу Гитлера к власти, Жуков некото-
рое время провел в Германии, слушая 
лекции немецкого генштаба, органи-
зованные для русского и китайского 
офицерского корпуса. В 1936 году Ста-
лин и Ворошилов командировали его в 
Испанию в качестве главного военного 
наблюдателя от Советского Союза. Там 
Жукову впервые представилась воз-
можность проверить разработанную в 
Красной армии теорию ведения танко-
вой войны в реальных боевых услови-
ях, поскольку привез с собой партию 
советских танков в качестве ответа на 
военную помощь режиму Франко, по-
ступавшую из Германия и Италия.

Его первое сражение произошло  
во внешней Монголии

Когда в мае 1939 года японцы на-
пали на Монгольскую республику, 
Советский Союз выполнил свои обя-
зательства в рамках пакта о взаимопо-
мощи с монголами126 и направил им на 
помощь несколько танковых дивизий 
под командованием Жукова. В после-
довавших за этим боевых столкновени-
ях Жуков в полной мере проявил свою 
храбрость и изощренный военный ум, 
которые утвердили его военный ге-
ний в глазах Сталина. Жуков разгромил 
126 Имеется в виду Советско-монгольский про-
токол о взаимной помощи, подписанный в Улан-Бато-
ре в марте 1936 г. 
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дельной эффективностью. За 22 меся-
ца, прошедших между этой кампанией 
и нападением Гитлера на СССР, Жуков 
значительно продвинулся по служеб-
ной лестнице, превратившись не только 
в военного, но и политического деятеля. 
Он помогал Тимошенко в Генеральном 
штабе в ходе не самой блистательной 
финской кампании, а по ее окончании 
получил назначение в качестве коман-
дующего Киевским военным округом 
в звании генерала армии, следующем 
по рангу за маршальским. Находясь в 
Киеве Жуков разрабатывал программу 
реформирования Красной армии на ос-
нове собственного опыта, полученного 
во время участия в японской и финской 
кампаниях. В замечательной речи, про-
изнесенной на партийной конференции 
Киевского военного округа, Жуков от-
крыто выступил с нападками на «поли-
тических комиссаров» Красной армии 
и обвинил высшее командование ар-
мии в отсутствии обеспечения должной 
подготовки способных молодых офице-
ров – выходцев из рядов армии. Он за-
вершил свою достаточно вызывающую 
речь предупреждением о возможности 
агрессии со стороны нацистов, несмо-
тря на советско-германский пакт о нена-
падении.

Зимой 1940/41 года обстановка на 
западных границах СССР становилась 
все более мрачной и мрачной, и Сталин 
назначил Жукова в Москву на долж-
ность начальника Генерального штаба, 
для того чтобы ускорить реорганиза-
цию и расширение Красной армии. Он 
старался избавить вооруженные силы 
от некомпетентных офицеров, боролся 
с армейской бюрократией и делал все 
возможное, чтобы ограничить функ-

ции политических комиссаров и они не 
могли вмешиваться в принятие сугубо 
военных решений командования. Он 
подверг жесткой критике финскую кам-
панию, в качестве причин неудачных 
ее моментов он называл привержен-
ность устаревшим военным методам. 
Обновленная армия, которую Жуков 
строил на основе своего представле-
ния о порядке, была далека от быто-
вавшей когда-то восторженной мечты 
о коммунистическом боевом братстве, 
состоящем из счастливых товарищей, 
которые на собраниях голосованием 
принимают всякое военное решение. 
Наперегонки со временем и Гитлером 
Жуков превратил Красную армию в 
организацию, построенную на основе 
жесткой военной иерархии, в которой 
значение дисциплины возросло за че-
тыре года войны до такой степени, ко-
торая была немыслима даже в царские 
времена. Офицеры и рядовые бойцы 
не могут теперь появляться в обще-
ственных местах в нестираной форме. 
Сапоги должны быть начищены до бле-
ска, лица выбриты, волосы причесаны. 
Даже в самые холодные дни ни один 
красноармеец не может показаться на 
улице Горького в Москве с поднятым 
воротником шинели. Ни одного крас-
ноармейца не увидишь едущим на 
внешней ступеньке переполненного 
трамвая или автобуса. Ни один офи-
цер или рядовой не займет сидячее 
место в трамвае или метро, пока стоит 
военнослужащий более высокого зва-
ния. Эти внешние атрибуты воинской 
дисциплины являются показателями 
внутренних изменений, глубоко затро-
нувших характер функционирования 
армии в Советском Союзе.
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При всей своей любви к суровой 

армейской дисциплине Жуков тем не 
менее глубоко чтит и совсем молодую 
российскую армейскую традицию, воз-
никшую уже в Красной армии, – заботу 
об отдельно взятом солдате. Примеров 
такого его личных отношения к подчи-
ненным мы знаем немного, но они по-
учительны. За несколько лет до начала 
войны, когда Жуков служил в Белорус-
сии, он дал разрешение в одной из ка-
валерийских частей провести праздник 
для младшего офицера, который соби-
рался жениться. Утром в день свадьбы 
Жуков получил донесение о том, что в 
полк на поезде с инспекционной по-
ездкой приезжает маршал Буденный. 
Жуков приказал будущему жениху во 
главе почетного караула прибыть на 
вокзал. Предполагая, что это поручение 
займет целый день, молодой человек 
был недоволен, но, как и полагается 
военному, беспрекословно отправился 
исполнять приказ. В тот момент, когда 
к станции подошел поезд Буденного, 
на перроне появился Жуков и прошеп-
тал на ухо этому офицеру: «Простите 
за опоздание, я задержался на вашей 
свадьбе, там все чудесно проводят вре-
мя». Похлопав подчиненного по плечу, 
он отстранил незадачливого жениха от 
выполнения приказа и отправил обрат-
но веселиться на своей свадьбе. Затем 
Жуков занял его место в почетном ка-
рауле, отдавая честь прибывающему 
маршалу.

В феврале 1941 года Жуков был из-
бран кандидатом в члены ЦК ВКП(б) и 
назначен заместителем наркома обо-
роны. А через четыре месяца нацисты 
осуществили свое вероломное нападе-
ние на СССР, то, которое Жуков неод-

нократно предсказывал. Неделя за не-
делей полчища немецких захватчиков 
двигались по направлению к Москве, 
разбив оборону Ворошилова на севе-
ре, Буденного на юге и Тимошенко на 
центральном направлении. К октябрю 
нацистский паровой каток докатился 
на расстояние 50 миль от стен Крем-
ля. 21-го числа того же месяца своим 
распоряжением Сталин перевел Мо-
скву на осадное положение. Назначив 
Тимошенко командовать Юго-Запад-
ным фронтом, он освободил Жукова 
от обязанностей начальника Генераль-
ного штаба и возложил на него ответ-
ственность за организацию обороны 
советской столицы. Жуков отдавал 
бесстрастные приказы: «Выстоять или 
умереть», «Ни шагу назад!», «Оста-
новить фашистов!», «Каждый боец 
должен сражаться как десять!», «Тру-
сов и паникеров расстреливать безжа-
лостно, как предателей Родины». Он 
приказал бойцам своих измотанных 
отступлением частей, усиленных диви-
зиями плохо экипированных и наспех 
обученных московских добровольцев, 
прекратить прятаться от фашистских 
танков, а, наоборот, «охотиться на них 
и уничтожать».

Отступление русских замедлилось, и 
Жуков выиграл время, чтобы сосредото-
чить мощные резервы, которые прибы-
ли с востока и дислоцировались в лесах 
к северу, югу и западу от столицы. Гит-
лер провозгласил, что 7 ноября, в СССР 
в день столь же важного государствен-
ного праздника, как в США 4 июля127, 
немецкие войска пройдут парадом по 
Красной площади. Но 7 ноября на Крас-
ной площади маршировали резервы 
127 4 июля – День независимости, один из 
главных государственных праздников США. 
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соединение с защитниками Жукова. 
Все последовавшие за этим дни Жуков 
намеренно заманивал вермахт в свою 
«ловушку». А 27 ноября он ее захлопнул, 
начав наступление, которое раскололо 
нацистский ударный кулак и откатило 
множество немецких дивизий на запад. 
В одном из редких своих интервью, ко-
торое дал 25 января 1942 года, Жуков 
назвал несколько причин немецкого по-
ражения под Москвой. «Они привыкли 
к легким победам, – говорил он. «Для 
них война была всего лишь маневрами. 
У них нет ни кавалерии, ни лыжников, 
их танки не могут пройти по снегу». Во 
время разговора он искрился сарказ-
мом и шутил, впервые за несколько 
месяцев позволив себе расслабиться. 
«Упорное сопротивление, которое нем-
цы оказывают в городах и деревнях, 
имеет простое объяснение. Они боятся 
расстаться с теплыми домами ради про-
мерзших полей. В начале декабря стало 
ясно, что их наступление заглохло. Мы 
же отступали, сохраняя материальную 
часть. Настал день, и мы начали контр-
наступление».

Очень талантливый и смелый  
руководитель.

Для Жукова и всей Красной армии 
1942 год стал годом их общего успеха. 
Когда немецкий натиск на Централь-
ном фронте ослаб, Жуков был внезап-
но переброшен под Сталинград, над 
которым нависла угроза со стороны 
армий фон Паулюса и фон Манштей-
на. Он там снова заменил Тимошенко. 
В качестве Верховного главнокоман-
дующего (как Эйзенхауэр на Запа-
де) Жукову в Сталинграде помогали 
самые блестящие тактики Красной 

армии, в том числе Главный маршал 
артиллерии Николай Воронов, мар-
шалы Рокоссовский и Малиновский, 
которые сейчас прикрывают его на-
ступление на Берлин. Все они в своих 
последующих военных успехах чем-то 
обязаны своему опыту, приобретен-
ному в той эпической битве на Ста-
линградском фронте. Она продолжа-
лась 21 неделю и по ожесточенности 
превзошла все предыдущие сражения 
войны. Под руководством Жукова то, 
что прежде казалось неизбежной ка-
тастрофой для русской армии, оказа-
лось самым драматическим образом 
превращено в одну из величайших 
побед русского оружия – триумф, ко-
торый, вероятно, войдет в число са-
мых значимых в мировой истории. К 
концу года, угроза, нависавшая над 
Сталинградом, была рассеяна, а 6-я 
армия фон Паулюса попала в прочное 
стальное кольцо советских войск. В 
этот момент фон Манштейн, наступав-
ший с подкреплениями с юго-запада, 
попытался вбить клин в окружение 
Жукова и соединиться с дивизиями 
фон Паулюса. Прежде чем подкрепле-
ние успело развернуться, Жуков на-
правил на его перехват свежие силы 
под командованием Малиновского. 
Его маневр оказался своевременным. 
Бронетанковые части фон Манштейна 
были разбиты, а пехотные, хромая, 
вернулась в Ростов.

После такой победы советское ко-
мандование направило фон Паулюсу 
ультиматум о сдаче. К удивлению во-
енных наблюдателей, под документом 
не стояло подписи Жукова. Сталин, по-
нимая, что немцы выбиты на юге, ре-
шил, что пришло время для удара по 
ним в другом месте, и перебросил Жу-
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фронт. Пока страна продолжала ли-
ковать по поводу его Сталинградско-
го триумфа, Жуков уже организовал 
новое наступление на ленинградском 
направлении, которое сняло блокаду 
осажденного города. Через несколь-
ко недель Жукову будет присвоено 
звание Маршала Советского Союза, и 
он станет первым боевым команди-
ром, получившим такое признание. В 
редакционной статье «Известий» под 
заголовком «Мастерство полковод-
цев Красной Армии» Жукова впервые 
официально назовут «талантливым и 
храбрым полководцем, разбившим 
немцев под Москвой, Сталинградом и 
Ленинградом». Та редакционная ста-
тья «Известий» оказалась самым яр-
ким публичным признанием воинских 
заслуг советских командиров с начала 
войны. Разумеется, за исключением 
всегда звучавших восторженных слов 
в адрес Сталина.  Лишь еще один раз 
в тот год фамилия Жукова появилось 
на страницах советской печати, это 
случилось 28 июля, когда он был на-
гражден орденом Суворова за руко-
водство успешными наступательными 
операциями на всех участках Восточ-
ного фронта. Вместе со Сталиным и 
Ворошиловым он планировал летние 
наступательные операции 1943 года, 
которые заставили немцев уйти из 
Курска, Орла, Белгорода, Харькова, 
Смоленска и выбили за Днепр. Когда 
торжествующая Красная армия вошла 
во вновь освобожденный Харьков, на 
площади Дзержинского прошел гран-
диозный митинг. На трибуне, как и по-
добает представителю Ставки Верхов-
ного главнокомандования, находился 
Жуков.

Он командовал южным фронтом  
в 1944 году

В начале прошлого года, когда в 
разгар операций на Украине погиб 
командующий 1-м Украинским фрон-
том генерал Николай Ватутин, Жуков 
еще больше укрепил свою репутацию 
главного «бокового полузащитника» 
Красной армии. В тот момент он уже 
присутствовал в центре театра воен-
ных действий, выполняя задачи по 
координации взаимодействия 1-го и 
2-го Украинских фронтов. Вместо того 
чтобы доверить стратегически важный 
участок, прежде закрепленный за Вату-
тиным, кому-то из менее опытных ко-
мандующих, Сталин позволил Жукову 
взять на себя оперативное руководство 
1-м Украинским фронтом. Это то же са-
мое, как если бы президент Рузвельт 
внезапно приказал генералу Эйзенха-
уэру принять командование 3-й арми-
ей США от генерал-лейтенанта Пэттона 
или 5-й армией от генерал-лейтенанта 
Кларка. В Москве многие переживали: 
«Жуков очень сильно рискует. Это мо-
жет стать триумфом Манштейна, если 
он все-таки сумеет переиграть лучший 
военный ум России… Какой это будет 
удар по русскому боевому духу!» Все 
как будто бы оборачивалось против 
успеха Жукова. В этот год раньше, чем 
всегда, наступила весенняя распути-
ца. Войска по колено утопали в грязи. 
Но время все-таки сыграло решаю-
щую роль. 4 марта по команде Жуко-
ва артиллерия открыла такой мощный 
огонь, что течение 40 минут сотряса-
лись все украинские болота. После 
этого сквозь грязь ринулись в наступле-
ние танки, взламывая оборону по всей 
150-мильной ширине фронта. Вдохнов-
ленные командованием Жукова, силы 
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свои собственный предыдущий успех, 
разгромив за два дня ожесточенных 
боев сразу 12 вражеских дивизий. Про-
должая развивать наступление, Жуков 
гнал врага до границы Советского Со-
юза и на польском участке пересек ее. 
За этот подвиг Верховный Совет СССР 
удостоил Жукова высшей воинской 
награды-ордена Победы – великолеп-
ной драгоценной звезды, инкрусти-
рованной бриллиантами, рубинами и 
платиной стоимостью более 100 тысяч 
долларов.

На протяжении лета, а потом и осе-
ни круг обязанностей маршала Жукова 
непрерывно расширялся. По мере того 
как все больше времени и сил Стали-
на поглощало решение неожиданно 
возникшего узла внешнеполитических 
проблем и бремя послевоенного пла-
нирования, груз ответственности за 
разработку военной стратегии полно-
стью лег на мощные, как у быка, плечи 
Жукова. Вместе с маршалом авиации 
Новиковым и начальником артилле-
рии Вороновым он разработал стра-
тегический план наступления Красной 
армии на Берлин. Он провел консуль-
тации с британскими и американскими 
представителями генеральных шта-
бов о сроках скоординированных на-
ступательных действий. После этого, 
оставив решение всех прочих вопро-
сов другим членам Ставки Верховного 
главнокомандования, Жуков с головой 
ушел в разработку оперативного пла-
на окончательного разгрома немецких 
армий на завершающем этапе войны. 
12 января он встал из-за своего стола и 
отправился на встречу величайшему из 
своих сражений.

Он приблизился вплотную
Согласно философии Жукова, стра-

тегия наступательной операции должна 
быть гибкой и не может быть полно-
стью разработана за столом в кабинетах 
Кремля. Поэтому, внимательно изучая и 
оценивая доклады с линии фронта, он 
привык, рискуя собственной жизнью, 
находиться на передовых позициях и 
оттуда следить за действиями войск, 
внося коррективы в разработанные в 
штабных условиях стратегические пла-
ны. Со времени битвы за Москву Жуков 
исколесил всю линию фронта Красной 
армии, начиная с Балтики и заканчивая 
Карпатами и Черным морем. Он пере-
мещался на самолетах и поездах, часто 
на командирских автомобилях амери-
канского производства. Несмотря на 
авторитет штабного генерала, Жуков – 
прежде всего человек действия, стремя-
щийся дышать дымом сражений. Жуков 
определил понятие войны как «науки, 
ряда математических задач, которые 
должны быть решены путем правиль-
ной интеграции и координации людей и 
оружия во времени и пространстве». Но 
он также любит повторять, что на войне 
есть один важнейший общий знамена-
тель: простой солдат, который нажима-
ет на курок и который останавливает 
своим телом пулю. По предложению 
Сталина Жуков на этот счет подготовил 
специальную брошюру для Рокоссов-
ского, Малиновского, Черняховского, 
Конева и других командиров, руково-
дящих сейчас баталиями к северу и югу 
от его пылающего, ведущего на Берлин 
шоссе. Он передал им и слова Суворо-
ва: «Что бы со мной ни случилось, мне 
солдат дороже себя... Я не сплю и не от-
дыхаю, чтобы моя армия могла спать и 
отдыхать».
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знался, что коммунистическая идео-
логия порождает лучших генералов на 
войне. Георгий Жуков – коммунист. Он 
не верит в Бога. Но он верит в историю, 
в прогресс, в человеческую порядоч-
ность. В войне, которую он ведет за 
свой дом, за своих жену и детей и за 
свою Россию, его не победить. Так же, 
как и большинство из 15-ти миллионов 
фронтовиков под его командованием, 
Жуков – сын простого крестьянина.

 «В момент, когда над цивилизаци-
ей нависла угроза, – сказал мне недав-
но один из советских солдат, – Жуков, 
как Давид, поднимется, для того чтобы 
сразить немецкого Голиафа».

13 февраля 1945 года

Газета «Таймс»
Сформировать мир заново

В полном тексте заявления, опу-
бликованного сегодня утром, успеш-
ное завершение конференции в Кры-
му называется великим событием в 
истории. Дата проведения встречи 
и ее связь с ходом военных событий 
придают мероприятию прямую зна-
чимость для всего будущего Европы, 
чего не случалось прежде, когда лиде-
ры стран-союзников собирались вме-
сте. Ведь очевидно, что в любой мо-
мент окончательный крах нацистской 
тирании может наделить Объединен-
ные Нации, от имени которых прежде 
всего выступают эти три голоса, вла-
стью заново сформировать всю струк-
туру международного сообщества, 
на беду или на счастье. Это огромная 
ответственность, но новости из Крыма 
свидетельствуют о том, что союзники 

несут её при полном взаимном до-
верии и единодушии решений, ведь 
только при этом условии она может 
быть исполнена. Удивительным обра-
зом в политике по широкому и наибо-
лее спорному кругу вопросов удалось 
достичь гармонии. Большая заслуга 
в этом принадлежит премьер-мини-
стру, который неустанно и настойчиво 
трудился над преодолением препят-
ствий, задерживающих проведение 
этой конкретной встречи, полностью 
осознавая ее беспрецедентное значе-
ние как для его собственной страны, 
так и для всего мира.

Заявление из Крыма содержит 
материал для долгого и тщательно-
го изучения. Но мир тут же ухватится 
за надежду, что величайший из всех 
камней преткновения на пути к взаи-
мопониманию между союзниками бу-
дет устранен благодаря единодушию, 
достигнутому тремя великими держа-
вами в отношении будущего Польши. 
Едва ли возможно, чтобы конкури-
рующие польские власти не смогли 
под защитой этого соглашения дого-
вориться о Временном правительстве 
национального единства, которое, как 
предполагается, будет исполнять свои 
обязанности до тех пор, пока за новой 
администрацией не будет закреплена 
неоспоримая власть свободных и бес-
препятственных выборов. Восточная 
граница установлена соглашением на 
линии Керзона с возможностью незна-
чительной корректировки; западная, 
по которой Польше обещан существен-
ный, но пока неопределённый при-
рост территории за счет противника, 
ожидает международного решения 
на «мирной конференции». В рамках 
этих границ союзники подтверждают 
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ную, независимую и демократическую 
Польшу».

Огромная, стоящая перед союзни-
ками совместная задача по завоева-
нию, оккупации, разоружению и вре-
менному управлению Германией, с 
решимостью навсегда искоренить ее 
могущество, вновь угрожающее миру 
и свободам Европы, и в конечном сче-
те подготовить ее народ к тому, чтобы 
занять достойное место в сообществе 
наций, была проанализирована во всех 
аспектах, определены её этапы и ши-
рокомасштабные договоренности. При 
содействии государственных советни-
ков, между которыми в настоящее вре-
мя установилось очень «тесное рабо-
чее партнерство», были дополнитель-
но спланированы совместные опера-
ции с учётом уже близящейся победы. 
В ходе необходимого этапа оккупации 
союзниками территория рейха долж-
на быть разделена на отдельные зоны 
военного управления. В знак должного 
признания особого интереса Франции 
к проблеме Германии, а также незаме-
нимого вклада, который только Фран-
ция может внести в стабильность кон-
тинента, возрождающейся республике 
предлагается взять на себя ответствен-
ность за одну из зон и быть представ-
ленной в Центральной контрольной 
комиссии главнокомандующих союз-
ными войсками, которая будет создана 
в Берлине и которая является гарантом 
общих принципов правления. Вопре-
ки прогнозам противника, не будет 
дано никаких указаний об отношении 
к немцам после их подчинения союз-
никам — хотя договорённости об этом 
и были достигнуты — за исключением 
общего заверения в том, что «нашей 

целью не является уничтожение наро-
да Германии». Тем не менее, уже очер-
чена обширная программа максималь-
ной компенсации в натуральной фор-
ме за ущерб, понесенный союзниками, 
уничтожения нацистской партии, нака-
зания военных преступников и полного 
искоренения всех органов германского 
милитаризма, включая ликвидацию 
всей военной промышленности или 
установление над ней контроля, а так-
же уничтожение всех возможностей 
для ее возрождения.

За этими мерами по защите циви-
лизованной жизни в Европе от нового 
вторжения немецких разрушительных 
сил стоит огромная созидательная ра-
бота по восстановлению международ-
ного сообщества. В этой обширной 
области, где государственная мудрость 
трех великих держав будет постоянно 
подвергаться испытаниям на протяже-
нии жизни грядущих поколений, осо-
бое внимание в заявлении уделяется 
эволюционному аспекту будущего. 
Хорошо понимая, что менее могуще-
ственным нациям повсюду придется 
полагаться на превосходящую мощь 
трех держав и рассчитывать на их 
единство и лидерство, однако при этом 
мировое господство недостижимо и 
нежелательно, подписавшие соглаше-
ние стороны скорее фокусируются на 
средствах содействия совместной ра-
боте всех наций, больших и малых, под 
их руководством, чем на согласовании 
деталей их взаимоотношений. Были 
достигнуты два практических согла-
шения, имеющие большое значение. 
Первое накладывает на три державы 
обязательство проводить периодиче-
ские встречи министров иностранных 
дел с интервалом в три-четыре меся-
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ного проведения совместной полити-
ки в сложных условиях, которые ждут 
нас впереди, чувствуют уже давно. В 
другом соглашении сформулирован 
договор, условия которого пока не раз-
глашаются, об одном важном отличии 
по сравнению с конференцией в Дум-
бартон-Оксе, по вопросу метода голо-
сования — большинством голосов или 
с требованием единогласия — в Со-
вете Безопасности. В апреле назначе-
на дата проведения Международной 
конференции по созданию системы 
коллективной безопасности в самом 
широком смысле этого слова на основе 
фундамента, заложенного в Думбар-
тон-Оксе. Соглашение также обязывает 
три державы действовать согласован-
но и консультируясь для обустройства 
освобожденной Европы с принципами 
Атлантической хартии, цели которой 
оно недвусмысленно подтверждает и 
ратифицирует в своей новой деклара-
ции, провозглашающей «право всех 
народов выбирать форму правления, 
при которой они будут жить». Созда-
ние, общая политика и совместная от-
ветственность за политический и эко-
номический процесс освобождения бу-
дут означать значительное укрепление 
доверия и порядка во всей Европе.

На первый взгляд, даже несмотря на 
подробности, всеобъемлющее заявле-
ние, опубликованное вчера вечером, 
упускает многие вопросы, имеющие 
первостепенное значение. И все же, 
какими бы ни были элементы, необ-
ходимые для установления прочного 
мира, ни один из них не сравнится по 
важности со «священным обязатель-
ством» единства, которое три державы 
возлагают на себя в заключительных 

фразах этого великого и обнадеживаю-
щего документа.

15 февраля 1945 года

Журнал «Тайм»
Историческая сила

Если всерьез не рассматривать воз-
можность существования святых и ве-
ликих пророков в доселе не открытых 
уголках нашей планеты, то на прошлой 
неделе самым значимым человеком 
на Земле был Иосиф Виссарионович 
Джугашвили. Он более известен миру 
как Иосиф Сталин, маршал и предсе-
датель Совета народных комиссаров 
Союза Советских Социалистических Ре-
спублик.

На территории Польши и Германии 
его великие армии, согласно меткому и 
образному выражению Уинстона Чер-
чилля, «выворачивали наружу кишки 
немецкой военщины». Масштаб поли-
тических амбиций Сталина заставляет 
леденеть кровь в жилах политических 
деятелей всего мира, за исключением 
разве что, коммунистических функци-
онеров и людей доброй воли. Причем 
над последними, стоит им лишь ока-
заться в окружении русских, Сталин 
охотно подтрунивает, не чураясь самых 
язвительных и колких выражений. 

Тем не менее с момента освобожде-
ния Красной армией Балканского полу-
острова еще не было такого всплеска 
благодарности и уважения к России со 
стороны союзных государств, как тот, 
который последовал за появлением 
русского солдата на землях Третьего 
рейха. Всеобщее восхищение вызыва-
ет не только воинский подвиг, по мас-
штабу, силе и достигнутым результатам 
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из военных кампаний союзных армий. 
Триумфальное шествие России, само 
по себе, не может не вызывать востор-
га, близкого к преклонению перед ве-
личайшими спортивными достижени-
ями: за два года русский воин прошел 
1300 мильный путь от отступления, 
окончательно остановленного под Ста-
линградом, до триумфа на среднеев-
ропейских равнинах Польши.

Отдельного восхищения достойно 
филигранное сочетание военной мощи 
с искусством дипломатии, позволив-
шее русским за пять месяцев вывести 
из войны четырех сателлитов Герма-
нии – Румынию, Болгарию, Финляндию 
и Венгрию, а кроме этого, используя 
партизанские силы маршала Тито, ос-
вободить большую часть Югославии и 
выдавить немцев из Греции.

Для простого солдата союзной ар-
мии, который не понаслышке знает, 
что по счетам за военные победы при-
ходится платить пролитой кровью, рус-
ский триумф означает приближение на 
месяцы завершения войны, означает, 
иными словами, всеобщую радость 
скорого возвращения домой. Для тех, 
кто дома ждет своих сыновей, братьев 
и мужей, русский триумф означает на-
дежду. И для всех без исключения он 
символизирует мир – мир в том смыс-
ле, который вкладывал в это слово Ав-
раам Линкольн – «прекрасный, пре-
красный мир».

По-прежнему продолжается война с 
Японией, и неизвестно, насколько долго 
она продлится. Однако и в войне против 
Японии Россия сможет сыграть решаю-
щую роль. Не исключено, что отчаянное 
сопротивление Германии все же заме-
длит продвижение Красной армии. Но 

даже если сегодняшний русский натиск 
не станет решающим, то совместное 
летнее наступление союзных армий с 
восточного и западного направлений 
окончательно подорвет способность 
Германии к сопротивлению.

Рассечение Европы. И все же когда 
британцы и американцы отслеживают 
на своих картах стремительное движе-
ние Красной армии, то не могут изба-
виться от беспокойства. Растянувшаяся 
на целых 800 миль линия советско-гер-
манского фронта практически рассека-
ла Европу на две части. Как далеко на 
запад она еще сможет сместиться? Что 
происходит за этой линией, там, где у 
западных союзников нет рычагов вла-
сти, и откуда практически не поступает 
объективной информации?

Британия формально претендует на 
участие в решении югославского во-
проса и, как прежде, признает власть 
короля Петра II. Однако сами югосла-
вы, похоже, не желают быть его под-
данными. В белградском правитель-
стве реальная власть находится в руках 
коммуниста – маршала Тито.

Из Болгарии приходят сообщения 
о безраздельном доминировании там 
России, обеспеченном военным успе-
хом Красной армии и усилиями старо-
го коммуниста – министра внутренних 
дел Антона Югова.

 Из Румынии мы тоже почти не полу-
чаем известий, лишь изредка, подобно 
выстрелам, приходят сообщения о по-
литических распрях между коммуни-
стами и действующим правительством.

Венгрия и Финляндия оказались 
под полным контролем Красной ар-
мии. Даже над Чехословакией, которая 
долгое время оставалась дружествен-
ным для России государством, нависла 
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с последующим включением его в со-
став Советской Украины.

Остро стоит вопрос о будущем кон-
троле над Германией. В силу того что 
Германия является стратегическим и 
экономическим ключом к Европе, от ее 
дальнейшей судьбы зависит будущее 
как этого континента, так и всего мира. 
Кто будет контролировать повержен-
ный рейх?  Россия совместно с запад-
ными союзниками, которые до сих пор 
толком даже не перешли немецкой 
границы, или русские полностью возь-
мут это на себя с учетом того, что скоро 
они войдут в Берлин?

Софийское радио сообщило, что 
московский комитет «Свободная Гер-
мания» готов начать работу в Восточ-
ной Пруссии, буквально «следуя по 
пятам» за Красной армией. Циркулиру-
ют пока не получившие официального 
подтверждения слухи о формировании 
Временного немецкого правительства. 
Софийское радио, кроме того, сооб-
щило, что Временное правительство 
может возглавить взятый в плен под 
Сталинградом фельдмаршал Фридрих 
Паулюс, в прошлом году вошедший в 
состав комитета «Свободная Герма-
ния». Он неоднократно выступал с при-
зывами к вермахту покончить с немец-
кими злодеяниями и сдаться в плен 
Красной армии. Тем временем Амери-
канская радиовещательная станция в 
Европе сообщила, что первый русский 
военный комендант на территории 
оккупированной Германии вступил в 
должность в восточнопрусском городе 
Гумбиннене, расположенном недалеко 
от литовской границы.

Кризис цивилизации. Факты, как пи-
сал Ленин, – упрямая вещь. И эти фак-

ты, подобно звонкому хору сомнений, 
следуют за громовыми раскатами во-
енного триумфа. Сейчас удручает вся-
кого вдумчивого американца и британ-
ца и вселяет надежду во внимательно 
следящего за событиями немца пони-
мание того, что, по мере приближения 
решающей победы, в «Большой тройке 
«нарастает внутренний раскол, причем 
такого масштаба, которого не случа-
лось никогда прежде. Одним из таких 
«упрямых фактов», характеризующих 
отношения союзных держав, явилось 
то, что Рузвельт, Черчилль и Сталин 
собрались на вторую встречу «Боль-
шой тройки» отнюдь не потому, что ее 
было удобно провести именно сейчас, 
а потому, что внутренний кризис среди 
так называемых Объединенных Наций  
достиг такой степени накала, что откла-
дывать урегулирование разногласий 
без личной встречи лидеров стало не-
возможно.

За два месяца этот кризис разра-
зился дважды. Первый раз – в Афинах, 
где в течение шести позорных недель 
британские «освободители» вели кро-
вопролитную локальную войну с якобы 
освобождаемыми ими греками. Вто-
рой кризис случился в преддверии по-
следнего наступления Красной армии, 
когда СССР официально признал под-
контрольное Кремлю польское пра-
вительство, которое в свою очередь, 
не стесняясь, называет приспешником 
гитлеровской Германии вскормленное 
Вашингтоном и Лондоном иммигрант-
ское лондонское правительство Поль-
ши в изгнании.

За действиями России и ее внеш-
неполитическими амбициями скрыва-
ется самый «упрямый» из существую-
щих сегодня фактов. Советский Союз 
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скую державу, способную (и, по всей 
вероятности, стремящуюся) заполнить 
своим влиянием политический вакуум, 
который образуется в Европе после 
разгрома Германии. При этом осла-
бленные войной Великобритания и 
Франция сделать этого не в состоянии. 
Американцы и британцы инстинктивно 
чувствуют, что сейчас разворачивается 
нечто значительно большее, нежели 
обыкновенный политический кризис. К 
политическим деятелям этих стран по-
степенно приходит осознание того, что 
стрелки исторических часов внезапно 
оказались переведены далеко вперед 
и кризис упадка западной цивилиза-
ции, органическим симптомом кото-
рого явилась Вторая мировая война, 
достиг точки перехода в новую стадию. 
Перед участниками встречи Большой 
тройки сейчас открываются две альтер-
нативы: мир, настолько прочный, на-
сколько народы сумеют его обеспечить 
путем урегулирования разногласий 
между великими державами, которые 
после завершения Второй мировой во-
йны будут обладать достаточной эко-
номической, военной и политической 
мощью для ведения эффективной во-
йны. Вторая альтернатива, о которой 
большинство американцев предпочи-
тает даже не думать, – третья мировая 
война. Успех или неудача саммита глав 
великих держав зависят от единствен-
ного человека – Иосифа Сталина.  Так 
кто же тот человек, который, во имя до-
бра или зла, держит в руках ответствен-
ность за судьбу мира?

Лицо истории. Он оказался челове-
ком небольшого роста (5 футов 5 дюй-
мов), всего на два дюйма выше Наполе-
она. Однако большинство американцев, 

к своему удивлению, узнали об этом 
факте лишь после Тегеранской конфе-
ренции. В течение 20 лет они формиро-
вали свои представления о внешности 
Сталина преимущественно по несколь-
ким тщательно отретушированным фо-
тографиям, на которых советский лидер 
выглядел достаточно рослым челове-
ком, а также по советским скульптурам 
и живописным работам, которые неиз-
менно подчеркивали его героический 
образ. Для западного общества Сталин 
долгое время оставался ключевым пер-
сонажем и гениальным творцом самых 
антиутопических кошмаров.

Это одно из тех лиц, на которых 
улыбка вызывает больше тревоги, 
чем хладнокровное выражение. С 
возрастом его внешность постепенно 
менялась. В молодости лицо Сталина 
выглядело утонченно красивым, но 
революция, война, власть и, прежде 
всего, воля придали ему выражение 
мрачной силы. Закрывающие лоб во-
лосы, которые, как и у большинства 
грузин, когда-то были иссиня-черны-
ми, сейчас поседели. Глаза, когда-то 
глядевшие из вызывающих лишь не-
доверие непостижимых бархатистых 
глубин («Ленин доверяет Сталину, – 
говорили старые большевики, – а Ста-
лин не доверяет никому»), приобрели 
выражение снисходительной власт-
ной благожелательности.

Американцам стоит поразмыслить 
над этим лицом, поскольку для них оно 
олицетворяет собой грядущие переме-
ны. Самое важное из того, что можно 
увидеть в лице Сталина, заключается 
в том, что это лицо не просто лицо че-
ловека, а олицетворение исторической 
силы. Это лицо одного из старейших 
большевиков, ставшего впоследствии 



299непререкаемым автором идейных дог-
матов для  4 600 000 членов  партии, 
связанных между собой беспрекослов-
ным подчинением и железной дисци-
плиной. Также это лицо абсолютного 
правителя 180 000 000 человек, при-
надлежащих к 170 национальностям, 
живущих на одной шестой части зем-
ной поверхности, в социалистической 
империи, раскинувшейся по Европе 
и Азии от Польши до Тихого океана и 
стремящейся к дальнейшему расшире-
нию.

Молодость. Человек, который вме-
сте с Лениным олицетворил собой 
грандиозную историческую силу, ро-
дился в 1879 году в крошечной гру-
зинской деревушке неподалеку от 
Тифлиса. По советским меркам его 
происхождение безупречно. Полугра-
мотный отец Сталина происходил из 
крестьян и работал сапожником. Гру-
зия – одна из тех немногих азиатских 
стран, где исповедуется христианство. 
«Я тоже азиат» – так приветствовал 
Сталин японского министра иностран-
ных дел в 1941 году. Сталин какое-то 
время учился в духовной семинарии, 
но, отказавшись от карьеры священ-
ника, бросил учебу. В возрасте всего 
15 лет, когда Уинстон Черчилль учился 
в Хэрроу, а Франклин Рузвельт – в Гро-
тоне, юный Иосиф Джугашвили уже 
создавал революционные ячейки.

«Большевизм, – с гордостью го-
ворили революционеры, – заполнил 
философами половину европейских 
тюрем». Почти сразу после начала ре-
волюционной деятельности Сталин 
вошел в число этих «философов». Его 
первые аресты были связаны с органи-
зацией нелегальных стачек и марксист-
ских кружков. Позже он будет аресто-

вываться по гораздо более серьезным 
обвинениям. Когда в 1903 году Ленин 
расколол Российскую социал-демо-
кратическую рабочую партию на мень-
шевиков и большевиков, Сталин по-
следовал за Лениным. В те непростые 
времена большевики представляли 
собой небольшую группу идейных фа-
натиков. И вредили им их же собствен-
ные соратники, которые сочетали ре-
волюционную деятельность с работой 
на царскую охранку. «Из-за предатель-
ства Житомирского, – возмущенно пи-
сала жена Ленина, – товарищ Камо был 
пойман с чемоданом динамита». Де-
нег на продолжение революционной 
деятельности постоянно не хватало. 
Сталин, будучи прагматичным челове-
ком, взялся за обеспечение революци-
онеров средствами из царской казны. 
Он организовал целый ряд ограбле-
ний– «экспроприаций» инкассаторских 
карет Имперского банка. Одна из таких 
попыток принесла революционерам 
порядка 75 тысяч долларов и привела 
к гибели 20 человек, поскольку один 
из участников в пылу экспроприации 
бросил бомбу. Экспроприированные 
банкноты оказались слишком крупного 
номинала, и по всей Европе революци-
онеры, среди которых был и сегодняш-
ний заместитель наркома иностранных 
дел Максим Литвинов, попадали в 
тюрьму за перевозку этих купюр.

Когда демократическое правитель-
ство Александра Керенского освобо-
дило из тюрем заключенных больше-
виков, Сталин находился в заполярной 
ссылке. Спустя полгода уже сам Керен-
ский был вынужден спасаться от них 
бегством.

В ноябре 1917 года большевики за-
хватили власть. На II Всероссийском 
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строении социалистического строя. 
Это стало самым невероятным собы-
тием в современной истории: в стране 
размером с целый континент один из 
классов отрекся от демократических 
свобод и, ведомый монолитной парти-
ей, во имя коммунистических идеалов 
устремился к построению тоталитарно-
го государства.

Человек. Факты из молодости Джу-
гашвили едва ли более интересны, 
чем те, о которых охотно рассказыва-
ют иностранцы, сумевшие побывать в 
Москве в годы войны. К примеру, то, 
что Сталин говорит по-русски с явным 
грузинским акцентом, что был трижды 
женат и его нынешняя жена  – сестра 
заместителя председателя Совета на-
родных комиссаров Лазаря Каганови-
ча; что Сталин всегда был холоден со 
своими сыновьями, один из которых 
находится в  немецком плену, но ино-
гда позволяет себе быть ласковым с 
дочерью; что день и ночь он проводит 
за работой и  предпочитает для этого 
Кремлю рабочий кабинет в здании на 
Старой площади; что проводит три дня 
в неделю на загородной даче, где умер 
Ленин, и передвигается на пуленепро-
биваемом автомобиле.

Рассказывают о его грубоватых ма-
нерах (когда он рассержен или нас-
торожен), о не менее грубом юморе 
(когда находится в благожелательном 
настроении), о его удивительной спо-
собности, не захмелев, опрокидывать 
одна за другой стопки с водкой под 
22 тоста подряд. Есть немало историй, 
связанных с английским языком, кото-
рым он толком не владеет, но время от 
времени учит наизусть отдельные фра-
зы. Так, он однажды удивил английских 

и американских гостей, внезапно ска-
зав: «Уборная слева, джентльмены». 
Генерал Пэт Херли (сейчас он посол 
США в Китае) научил Сталина одной 
английской фразе, которой тот в свою 
очередь «нокаутировал» Черчилля и 
Рузвельта в Тегеране. Войдя в комна-
ту, где они, тайно от него, в нарушение 
условий встречи, вели сепаратные пе-
реговоры, Сталин громко воскликнул 
по-английски: «Что, черт возьми, здесь 
происходит?»

Превосходя Аристотеля. Эти зани-
мательные истории из прошлого и на-
стоящего дают лишь поверхностное 
представление о масштабе личности 
Сталина. Самым важным фактом, ха-
рактеризующим Сталина, является то, 
что в одну из наиболее «политиче-
ских эпох» в истории человечества он 
воплотил собой «политическое жи-
вотное» в такой степени, которую не 
смог себе представить бы даже сам 
Аристотель. И безусловно, все факты, 
относящиеся к личности Сталина – это 
«политические факты» мирового зна-
чения. Часть из них можно отнести и к 
периоду большевистской революции, 
в которой Сталин в качестве члена Ре-
волюционного военного комитета при-
нимал до конца нам неизвестное, но 
весьма активное участие. 

Туда же можно отнести и работу 
Сталина на посту народного комиссара 
по делам национальностей, когда он 
приступил к реализации своего плана 
федерализации национальных мень-
шинств России – программы, которая 
приобретает совершенно новое про-
чтение по мере того, как СССР включа-
ет в свою орбиту новые европейские 
национальные образования. Позже он 
попросил (и получил) единственный 
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ционные функционеры не считали до-
стойным, пост генерального секретаря 
коммунистической партии.  После это-
го Сталин начал планомерно ставить на 
ключевые партийные должности своих 
единомышленников. Ленин в один из 
моментов просветления, незадолго до 
смерти, ознакомится с отчетом о поло-
жении дел в коммунистической партии 
и еле-еле пробормочет: «Машина вы-
шла из-под контроля».

Но Ленин заблуждался. Никогда 
прежде советская государственная 
машина не оказывалась в столь креп-
ких руках. «Лучший ученик Ленина» 
обошел своего учителя. Ленин испо-
ведовал классическую марксистскую 
доктрину о том, что по мере развития 
социализма институт государства на-
чинает постепенно «отмирать». Ста-
лин же, напротив, пришел к осознанию 
того, что в своем развитии социалисти-
ческий строй будет непременно спо-
собствовать укреплению советского 
государства. Он понимал, что лучший 
способ управлять советским государ-
ством – контролировать единственную 
действующую в стране политическую 
партию.  Некоторое время он руково-
дил Советским Союзом, находясь на 
должности генерального секретаря 
коммунистической партии. Затем он 
приступил к преобразованию Совет-
ской России в современное социали-
стическое государство.

В число неопровержимых фактов, 
связанных со Сталиным, входит раз-
гром внутрипартийной оппозиции: ко-
го-то исключили из партии, некоторых 
отправили в тюрьмы и ссылку. Кроме 
этого, стоит упомянуть индустриализа-
цию России на основе пятилетних пла-

нов; коллективизацию крестьянства с 
физической ликвидацией зажиточных 
крестьян; голодную смерть не менее 3 
млн крестьян, сопротивлявшихся кол-
лективизации; физическую ликвида-
цию в ходе репрессий не менее 1 млн 
коммунистов, выступавших против по-
литики Сталина.

Леди Астор задала Сталину вопрос: 
«Когда вы перестанете убивать лю-
дей?» Он ей ответил: «Тогда, когда в 
этом отпадет необходимость».  Когда 
английская газетчица поинтересова-
лась мнением Сталина о миллионах 
крестьян, погибших во время коллек-
тивизации, он ответил вопросом на 
вопрос: «А сколько человек погибло 
в Великую войну?» Она ответила, что 
более 7 500 000. Сталин на это заявил– 
«Более 7 500 000 человек погибли без 
какой-либо цели. Тогда вы должны 
признать, что наши потери не так уж 
значительны, потому что ваша война 
закончилась хаосом, а мы занимаемся 
делом, которое принесет пользу всему 
человечеству».

Наиболее важным фактом, отно-
сящимся к деятельности Ленина, ста-
ло то, что он совершил величайшую в 
мире политическую революцию. Са-
мым важным фактом, относящимся к 
деятельности Сталина, стало то, что он 
совершил величайшую в мире эконо-
мическую революцию. Его долгий путь 
от царских тюрем, полицейских досье 
и снятия отпечатков пальцев к триумфу 
и достижениям Советской России стал 
эпохальной вехой мировой истории.

Некоторые критики обвиняли Ста-
лина в том, что он, как это ни пара-
доксально звучит, предал революцию 
в тот самый момент, когда коммуни-
стическая революция достигла свое-
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посчитает это необходимым, в ответ 
своим критикам он напомнит о том, 
что является автором двух изданий, 
излагающих ортодоксальные комму-
нистические догмы: «Истории Комму-
нистической партии» и «Об основах 
ленинизма», последнее стало насто-
ящим бестселлером (3 млн экземпля-
ров были проданы через неделю после 
публикации).

В качестве доказательства своей 
непоколебимой приверженности ор-
тодоксальным коммунистическим 
догмам, Сталин мог бы указать на ле-
нинское определение демократии: «... 
Диктатура пролетариата есть господ-
ство пролетариата над буржуазией, не 
ограниченное законом, основанное 
на насилии, пользующееся сочувстви-
ем и поддержкой трудящихся... масс. 
... Демократия при капиталистической 
системе — это ...демократия эксплуа-
таторского меньшинства. ... Демокра-
тия при пролетарской диктатуре — это 
...демократия эксплуатируемого боль-
шинства».

Упрямые факты. Это те самые при-
чины, которые заставляют Франклина 
Рузвельта и Уинстона Черчилля сесть 
за Сталиным за переговорный стол в 
поисках решения проблем, стоящих 
перед «Большой тройкой».

И в этой ситуации упрямым фактом 
оказалась власть России над полови-
ной континентальной Европы от Фин-
ляндии до Греции. Намеревается ли 
Россия полностью исключить влияние 
своих союзников на этой территории?

Югославия также является упрямый 
фактом. Если верить новостям, то, ког-
да в ноябре прошлого года в Далмации 
высадились небольшие британские 

освободительные силы, маршал Тито 
разоружил их и пригрозил интерни-
рованием. А затем уже и Лондон при-
казал им ретироваться с этой террито-
рии. И теперь в кругах, близких к Тито, 
поговаривают о создании югославской 
федерации, в которую войдут Албания, 
часть Греции и Болгарии.

Существует и другой упрямый факт 
– Греция. В боях между британскими 
войсками и Народно-освободитель-
ной армией греческая коммунисти-
ческая партия отличилась особой 
непримиримостью. Ни одна из комму-
нистических партий не предпринима-
ет сколь-нибудь важных действий без 
консультации с Москвой. Советское 
правительство формально держалось 
в стороне от боевых действий в Гре-
ции, но Москва не могла избежать по-
дозрений в том, что приложила руку к 
восстанию.

Остается и такой упрямый факт, как 
Польша. Признав польское правитель-
ство в Варшаве, Россия вряд ли согла-
сится на какие-либо серьезные изме-
нения в его составе под давлением Ве-
ликобритании и США.

По-прежнему на повестке дня оста-
ется Германия. Намерены ли русские 
самостоятельно оккупировать Восточ-
ную Германию? Если бы не было до-
стигнуто соглашение о трехсторонней 
оккупации Германии, встреча «Боль-
шой тройки» оказалась бы полностью 
провалена.

Но, пожалуй, самым упрямым фак-
том остается взаимное недоверие. 
Если западные союзники не доверяют 
намерениям России, то странно винить 
маршала Сталина за его недоверие 
к намерениям западных союзников. 
Европа закипает в социальных волне-
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серьезнейшие политические и соци-
альные сдвиги, а Россия вновь и вновь 
демонстрирует наличие собственной 
программы, воли и средств для борь-
бы с политической турбулентностью. 
При этом ни у Британии, ни у США та-
кой программы нет. До тех пор пока 
это взаимное недоверие не будет сня-
то, над Европой продолжит витать при-
зрак третьей мировой войны.

Но к чему стремится Россия? Пре-
жде всего, она стремится к миру. Мир, 
как уже неоднократно говорилось, 
необходим России, чтобы восстано-
вить истощившиеся трудовые ресур-
сы, отстроить разрушенные заводы 
и колхозы, завершить социализацию 
экономики. Для этого ей также нужен 
кредит в 6 млрд долларов, который 
она на прошлой неделе попросила 
правительство США предоставить ей 
на долгосрочной основе под низкие 
проценты. Что она готова дать вза-
мен? Могилы своих павших героев? 
Если так, то это не сделка, поскольку 
сделки заключаются во имя будущего, 
а не ради прошлого. Справедливый и 
прочный мир? Если да, то что Россия 
понимает под справедливостью?

Возможно, маршал Сталин решил, 
что самым упрямым фактом является 
неспособность его союзников вырабо-
тать программу действий по отноше-
нию к Европе. Возможно, он считает, 
что если он будет спокойно ждать, на-
блюдая за тем, как его армии продви-
гаются вперед, то вся Европа, включая 
Германию, рано или поздно падет к 
его ногам просто оттого, что больше ей 
пасть будет некуда. Но его союзниками 
тоже движет историческая сила, ибо 
они знают, что если им не удастся убе-

дить Иосифа Сталина заключить общий 
взаимовыгодный мир, то их общая во-
енная победа обернется поражением.

3 апреля 1945 года

Газета «Ивнинг стар»
Падение Данцига

Взятие русскими Данцига – событие 
огромной важности не только в стра-
тегическом, но и в политико-диплома-
тическом плане. С военной точки зре-
ния окончание долгой и ожесточенной 
осады повлекло за собой уничтожение 
большого немецкого гарнизона, насчи-
тывавшего в общей сложности 50 тысяч 
человек, захват 45 подводных лодок и 
151 судна других типов в этой крупной 
гавани, а также уничтожение российски-
ми военно-воздушными и военно-мор-
скими подразделениями множества 
немецких транспортных средств весом 
в 200 тысяч тонн, пытавшихся в послед-
ний момент осуществить эвакуацию. 
Уничтожение главного очага сопротив-
ления немцев на восточном побережье 
Балтийского моря, по оценкам, высво-
бодило около 50 русских дивизий для 
предстоящего наступления на Берлин 
и другие оставшиеся центры немецкого 
сопротивления в Восточной Германии.

Политико-дипломатический аспект 
этого события был отмечен поднятием 
Польского флага над захваченным го-
родом. Таким образом, было подчёр-
кнуто, что Москва отстаивает и поддер-
живает польские претензии на включе-
ние Данцига в состав восстановленного 
польского государства. Это окончатель-
но решило бы в пользу Польши одну из 
самых острых проблем, оставшихся по-
сле Версальского договора по итогам 
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которая больше, чем любой другой во-
прос сам по себе, способствовала раз-
вязыванию нынешнего конфликта.

Воссозданная польская нация ста-
ла самым амбициозным достижением 
Версаля. Это новое творение вряд ли 
было бы жизнеспособным без выхода к 
морю, а логичным выходом к нему была 
Висла — огромная река, омывающая 
большую часть Польши. Однако в устье 
Вислы находился портовый мегаполис 
Данциг — чисто немецкий город. Из 
уважения к принципу «самоопределе-
ния», имевшему первостепенное значе-
ние на Версальской конференции, был 
достигнут компромисс между двумя на-
ционалистическими линиями. Данциг 
был объявлен свободным городом под 
защитой Лиги Наций, хотя Польше был 
предоставлен торговый доступ к нему и 
юридически город находился на поль-
ской таможенной территории. 

С этим компромиссом всё вышло 
не слишком удачно. Германия так и не 
смирилась с потерей Данцига и отсе-
чением соседней Восточной Пруссии 
от остальной части рейха узким «ко-
ридором», принадлежавшим Польше 
и простиравшимся до Балтийского 
моря к западу от Данцига. Сопротив-
ление Германии вынудило поляков 
построить новый порт под названием 
Гдыня на балтийском конце коридо-
ра, что вызывало отток большей части 
торговли из Данцига и еще больше 
обострило германо-польские отно-
шения. Роковая развязка наступила, 
когда Гитлер попытался разрубить гор-
диев узел мечом, напав на Польшу и 
включив Данциг в состав рейха. Таким 
образом, Гитлер попытался силой от-
менить Версальский договор. Резуль-

татом этой необдуманной авантюры, 
вероятно, станет потеря Германией 
Восточной Пруссии и большей части 
ее территории к востоку от реки Одер. 
Таким образом, цена агрессии будет 
ошеломляющей.

12 апреля 1945 года

Газета «Ивнинг стар»
Обещание Австрии

Заявляя народу Вены и Австрии в 
целом, что у России нет намерения за-
бирать какую-либо часть их территории 
или изменять их систему социального 
устройства, Россия подчеркивает, что 
Красная армия вошла в страну как осво-
бодительная сила и будет действовать 
в соответствии с политикой, совместно 
принятой Великобританией, Соединен-
ными Штатами и Советским Союзом на 
Московской конференции в 1943 году.

В соответствии с этой политикой на-
сильственная аннексия Австрии Гитле-
ром обнуляется, а австрийцы должны 
иметь возможность вновь утвердиться 
как свободная и независимая нация. 
Однако в то же время, как отметил ми-
стер Халл по возвращении из Москвы, 
«отношение к ним будет зависеть от 
того вклада, который они внесут в раз-
гром Германии и освобождение своей 
страны».

По-видимому, пока Россия вполне 
удовлетворена реакцией австрийцев. 
«Австрийское население, — по словам 
русских, — сопротивляется эвакуации, 
проводимой немцами, остается на сво-
их местах и гостеприимно встречает 
Красную армию как освободительни-
цу Австрии от ига гитлеровцев». Далее 
в официальном заявлении говорится, 
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ние отдало приказ советским войскам 
помочь народу восстановить демокра-
тический порядок и институты.

Вполне возможно, что до того, как 
нацисты будут полностью уничтожены, 
где-то в Австрии произойдет объедине-
ние американских и российских войск, 
и в этом случае ответственность за со-
действие возвращению свободной по-
литической структуры, вероятно, будет 
разделена. В любом случае Советский 
Союз приложил все усилия, чтобы по-
обещать придерживаться совместной 
политики, согласованной в Москве. 
Такое отношение обнадёживает; если 
обстоятельства не изменят его, можно 
будет избежать тревожных недоразуме-
ний между союзниками, и у австрийцев 
будут все шансы оправиться от того, что 
сделал с ними Гитлер, и снова стать не-
зависимым народом.

23 апреля 1945 года

Журнал «Тайм»
Человек мира

В Лондоне была почти полночь. На 
окружённой часовыми Даунинг-стрит 
было тихо, слышен был лишь топот по-
товых. В доме № 10 исполнительный 
секретарь спешно подошёл к двери 
премьер-министра, нетерпеливо по-
стучал, повернул стеклянную ручку. 
Уинстон Черчилль стоял у своего стола, 
просматривая стопку отчётов. Секре-
тарь передал ему записку. «Сэр, – дро-
жащим голосом произнёс он, – Пре-
зидент Рузвельт недавно умер». Лицо 
премьер-министра побледнело. Он 
сидел неподвижно целых пять минут. 
Затем он поднял голову тяжело, как че-

ловек, которому вдруг стало очень оди-
ноко. Он прошептал: «Соедините меня 
с дворцом». Он проинформировал ко-
роля, затем позвонил в Вашингтон, а 
затем с грустью на сердце до глубокой 
ночи трудился над словами, которые 
произнесёт в память о Рузвельте. 

В Москве было 2 часа ночи. В Спа-
со-Хаус, резиденции посла США Аве-
релла Гарримана, как раз подходила к 
концу весёлая вечеринка, когда пришло 
известие. Потрясённый посол позвонил 
комиссару иностранных дел Вячеславу 
Молотову, который передал сообщение 
маршалу Иосифу Сталину, а затем на-
правился в Спасо-Хаус, чтобы выразить 
свои соболезнования. За розовыми сте-
нами Кремля ещё долго в ночи горели 
огни, пока тот, кто принимал Франклина 
Рузвельта в Ялте, писал послания вдове 
Франклина Рузвельта и его преемнику: 
«Выражение моего участия в Вашем тя-
жёлом горе... советский народ высоко 
ценил... руководителя дела обеспече-
ния безопасности во всём мире…»

В Чунцине было 6 часов утра. Рассвет 
пробивался сквозь холодный туман Ян-
цзы. Генералиссимус Чан Кайши, всег-
да встававший рано, завтракал, когда 
помощник пришёл к нему с новостями. 
Он оставил еду нетронутой и удалился 
для медитации. Несколько часов спу-
стя он отправил госпоже Рузвельт свои 
мысли: «Я глубоко опечален... Глубокая 
скорбь китайского народа... глубокое 
чувство благодарности, которое они 
испытывают к нему... Его имя станет 
маяком света для человечества…»

Свой человек для лидеров
Эти люди говорили не только от име-

ни своих народов, но и от своего имени. 
Они встречались с Франклином Рузвель-
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слышали его заразительный смех, изу-
чали с ним проблемы войны и мира. Он 
был их самым надёжным связующим 
звеном, терпеливым архитектором их 
коалиции. Что-то похожее на их чувства 
в той же степени ощущали лидеры Ан-
тигитлеровской коалиции повсюду.

Французский президент Шарль де 
Голль тоже почувствовал это, хотя они 
с Франклином Рузвельтом, кажется, 
реагировали друг на друга как кремень 
и сталь. Склонив голову, генерал по-
ставил свою подпись в книге соболез-
нований в посольстве США в Париже. 
И папа римский Пий XII почувствовал 
это. Он сидел за своим столом в Вати-
кане, когда пришло известие. Король 
Великобритании Георг чувствовал то 
же. Они с королевой Елизаветой, вспо-
миная прошлый пикник в Гайд-парке, с 
нетерпением ожидали скорого визита 
Франклина Рузвельта и размещения 
его в Букингемском дворце. Теперь в 
их придворном циркуляре впервые в 
истории появилась запись о смерти 
главы иностранного государства.

Чувство личной утраты, стремление 
отдать дань уважения были всеобщи-
ми. От острова Святого Лаврентия до 
Амазонки, по всей Европе и Ближнему 
Востоку, на Дальнем Востоке и в Южном 
полушарии лидеры знали Франклина 
Рузвельта не понаслышке. В Оттаве чув-
ства канадцев выразил Уильям Лайон 
Маккензи Кинг: «будто скончался один 
из наших близких». Дань уважения ве-
ликого южноафриканца Яна Кристиана 
Смэтса («Мы, как два голландца, пре-
красно поладили», – сказал он о своей 
первой встрече с Франклином Рузвель-
том на Каирской конференции в ноябре 
1943 года) была простой и сердечной: 

«Его кончина действительно нас обез-
долила…» 

Свой человек для народа 
Ни Линкольн в качестве легенды, 

ни Вильсон, за исключением его крат-
кой минуты славы, не были так хоро-
шо знакомы простым людям по всей 
земле. Они чувствовали, что потеряли 
друга, американца, который воплощал 
для них всё, что им хотелось бы видеть 
в Америке, и боялись времён, которые 
наступят без него.

Британцы были потрясены и мрачны. 
Обычно невозмутимый корреспондент 
Би-би-си на мгновение расчувствовал-
ся: «Самая трагическая ночь войны...» 
Знаменитый карикатурист Дэвид Лоу, 
который редко бывает добрым, выска-
зался за Британию, и его перо полно 
было правды и нежности. Лондонцы 
склоняли головы в парках, среди цвету-
щих нарциссов, пока военные оркестры 
играли американский гимн.

По большей части произнесённые 
ими слова теряли смысл на газетной 
бумаге. Ни одно из процитированных 
на прошлой неделе высказываний не 
было ближе к сердцу простых англи-
чан, чем слова британского рядового 
времён прошлогодней предвыборной 
кампании: «Что я знаю об этом? Все, 
что я знаю, это то, что нам здесь не 
светит большого будущего. Но парни, 
которые прошли через это, должны 
иметь право на достойную работу, до-
стойную зарплату и достаточно денег, 
чтобы откладывать на заботу о наших 
детях. Я видел Ф.Д.Р. на экране в кино, 
и он мне понравился». О президенте 
Трумэне большинство британцев не 
знают ничего. «Но в нем, должно быть, 
что-то есть, — говорили некоторые из 
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Рузвельта».

Французы скорбели и волновались. 
Парижский продавец цветов прикре-
пил к своей тележке с букетами черную 
табличку: «Рузвельт умер».  «На смерть 
спасителя», — пояснил он. Банковский 
клерк воскликнул: «Голос Америки стал 
двое тише!» Сотни человек поставили 
подписи в посольской книге скорби. 
Сотни человек отправили открытки с 
соболезнованиями американцам, ко-
торых они никогда не знали. Французы 
подходили к американцам на улицах, 
пожимали руки и говорили: «Мы по-
теряли нашего лучшего друга... Что те-
перь с нами будет?»

Итальянцы плакали: «Мы потеряли 
самого искреннего друга!»

Человек в истории 
Югославы только что закончили тан-

цевать и петь на площадях Белграда по 
случаю празднования нового договора 
с Россией. Новости из Америки стёрли 
следы любого веселья. Правительство 
маршала Тито издало указ о закрытии 
на четыре дня театров, кинозалов, кон-
цертных площадок. Музыка и танцы в 
ресторанах были запрещены. Час за ча-
сом люди звонили в посольство США, 
чтобы выразить свою скорбь: «Мы по-
теряли лучшего друга». 

Русские были ошеломлены, хотя из 
ялтинской кинохроники они знали, что 
Франклин Рузвельт превратился в уста-
лого и стареющего человека. Они че-
ствовали его так, как не чествовали ни 
одного иностранца до этого, — флагами 
с черной каймой над Кремлем, мемори-
альными радиопередачами и выставка-
ми. Варвара Крючкова, горничная, ов-
довевшая на войне, которая вытирала 

пыль в апартаментах президента в Ялте, 
вспомнила его дружеское «спасибо» 
и отдала президенту дань уважения от 
всего пролетариата: «Он был великим 
человеком». На улицах Москвы люди 
говорили американцам: «Как жалко!» И 
спрашивали: «Кто такой этот Трумэн?»

Итак, новость облетела землю. Па-
лестинцы, каждый по-своему, моли-
лись в церквях, синагогах и мечетях «за 
человека, который ушёл». Индийцам 
виделось «мрачное печальное буду-
щее». Они делились своим предзнаме-
нованием с проходящими мимо солда-
тами: «Очень плохие новости, госпо-
дин. Ваш президент умер... он столько 
сделал на войне, друг бедняков…»

Когда мокрые и блестящие газеты 
были расклеены по стенам Чунцина, 
возле них быстро стопились китайцы. Со 
всей серьёзность, с трудом разбирая сло-
ва, прочли они мрачные новости. Учите-
ля рассказали об этом своим ученикам, 
некоторые в открытую плакали из-за Ло 
Цзун-Тунга (президента Рузвельта), чело-
века, который символизировал добрую 
волю Америки и её добрую помощь. 
Озадаченный рикша спросил: «Но кто 
его убил? Кто его убил?» Крестьянин пе-
чально покачал головой: «Сзу-те тай цао 
ляо! — Он умер слишком рано». Один 
китайский водитель повернулся к аме-
риканцу на армейском джипе, вспомнил 
всё, что мог из своего английского, и про-
изнёс: «Мне жаль вас».

23 апреля 1945 года

Журнал «Тайм»
Новый способ ведения дел

Президент Трумэн поспешил заве-
рить мир, что он не намерен вносить 
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нюю политику США, и мир поверил 
ему. Тем не менее уже в момент, когда 
он приносил присягу, дрожь неизбеж-
ных перемен пробежала по всей меж-
дународной материи.

«Мы знаем друг друга»
Исчезли неосязаемые, бесценные 

личные отношения «Большой тройки». 
Кем бы ни был Гарри Трумэн и что бы 
он ни делал, ничто не в силах воссоз-
дать узы общей опасности, совместной 
ответственности и постоянного обще-
ния, которые связывали Рузвельта, 
Черчилля и Сталина. Покойный прези-
дент описал природу и ценность этих 
отношений в своей последней боль-
шой речи — докладе конгрессу о Ялте:

«Со времён Тегерана, год назад, у 
всех нас развилась — как бы это на-
звать — прекрасная способность вести 
переговоры друг с другом, что служит 
хорошим предзнаменованием для 
мира во всем мире. Мы лучше знаем 
друг друга. ...Могу сказать, что поми-
мо согласия на словах, что ещё важнее, 
мы достигли единства мыслей и нашли 
способ ладить друг с другом».

На прошлой неделе мы услыша-
ли показательные истории об их со-
вместном пути.  Черчилль и Рузвельт 
во многих отношениях говорили на 
одном языке и были ближе друг к дру-
гу, чем к Сталину. Временами эти двое 
разговаривали по трансокеанской те-
лефонной линии почти ежедневно. 
Они любили спорить: Черчилль был 
горяч и порывист, Рузвельт – осторо-
жен и мягок. Часто в их разговорах и 
телеграммах Сталин обозначался как 
«Д.Дж.», что означает «дядя Джо». Не 
так давно Черчилль хотел наброситься 

на «Д. Дж.» за то, что тот настаивал на 
допущении люблинского правительства 
на конференцию в Сан-Франциско без 
изменений. Рузвельт, в равной степени 
противившийся сталинскому манёвру, 
убедил Черчилля повременить.

Однажды в Ялте Стеттиниус про-
читал длинную лекцию об идеях США 
насчёт совместной опеки над некото-
рыми послевоенными колониями и 
базами. Черчилль ёрзал, постепенно 
горячился и наконец взорвался, задав 
Сталину вопрос: «А теперь скажите 
мне, позволили бы вы передать Крым 
под внешний мандат?» Сталин ус-
мехнулся и сказал: «Ну, я думаю, я бы 
предоставил Большой тройке право 
решать». Черчилль остыл, а Рузвельт 
вернул разговор в нужное русло.

В своих посланиях Трумэну и госпо-
же Рузвельт Сталин чётко определил 
роль Рузвельта, которая представлялась 
ему наиболее важной. Рузвельт, по сло-
вам Сталина, был «великим организа-
тором» в вопросах безопасности, вели-
ким «политиком» мирового масштаба. 
На этом основании Рузвельт сблизился 
со Сталиным сильнее, чем Черчилль. 

Но мир, помня об этой уникальной 
дружбе, не может позволить себе пе-
реоценивать её или считать её безу-
пречной и незаменимой. Отношения 
не были идеальными, в особенности 
для Черчилля. На прошлой неделе 
Лондон облетела история о недавнем 
разговоре между Черчиллем и его по-
слом в Москве сэром Арчибальдом 
Кларком Керром. После всех прошед-
ших лет войны Черчилль был вынуж-
ден спросить самого близкого к мо-
сковскому правительству британского 
дипломата:

— А что там русские?
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но говоря, не знаю.

Новая команда, новые методы
Вся структура личной дипломатии в 

Вашингтоне развалилась. Гарри Хопкинс 
сместил назначенных послов, выразив 
мнение президента более авторитет-
но, чем госсекретарь. В момент смерти 
Рузвельта его люди находились за гра-
ницей по международным делам США: 
Эд Флинн работал над взаимопонима-
нием между Ватиканом и Кремлем, су-
дья Сэмюэл Розенман и Бернард Барух 
занимались разрушенной экономикой 
Европы. Пэт Херли, аккредитованный 
посол в Китае, только что отбыл из Лон-
дона в Москву и Чунцин с личным по-
ручением президента. В Риме предста-
витель президента в Ватикане Майрон 
Тейлор уже говорил о своей должности 
в прошедшем времени: «Это было со-
вершенно личное дело».

Стеттиниус, уверенный, что останет-
ся на посту госсекретаря пока длится 
конференция в Сан-Франциско, но бо-
лее ни в чем не уверенный, невольно 
выразил своё мнение и свои надежды 
на прошлой неделе, сказав: «О, мы 
подведём президента. Когда о чём-то 
зайдёт речь, я скажу, что предлагаю 
или поддерживаю это от имени по-
койного президента: мы взяли на себя 
обязательства».

В любом случае главным советни-
ком Гарри Трумэна по иностранным 
делам был, вероятно, другой человек. 
Этим человеком был Джимми Бирнс, 
в обязанности которого входило также 
множество других вопросов. О его отно-
шении к миру известно многое. Он под-
держивал решения Думбартон-Оукс, 
Ялтинские соглашения, идею господ-

ства великих держав («У ведь них есть 
голоса, не так ли?»). Право вето великих 
держав в предлагаемом Всемирном со-
вете безопасности также казалось ему 
логичным. То же можно сказать и о со-
глашении по Польше, ведь в нём при-
знавался тот факт, что главные козыри 
на руках у Сталина. Что касается попечи-
тельства, тот же инстинкт забывания о 
количестве голосов заставил его встать 
на сторону Черчилля и военно-морско-
го флота США и позволить каждой дер-
жаве преследовать собственные инте-
ресы на Тихом океане и в других местах. 
Он считал, что господин Рузвельт в Ялте, 
как и в других случаях, был слишком мя-
гок, слишком терпелив и слишком нео-
хотно пользовался влиянием США.

Собственные слова президента 
Трумэна в его речи перед конгрессом 
дают представление о его мировоззре-
нии. Его изначальные интересы и знания 
были связаны с внутренними делами. 
Он не притворялся, что знает мир так, 
как знал его Рузвельт, и также был с ним 
незнаком. Когда он выражался неофици-
ально, говорил американскими идиома-
ми, мир часто неправильно понимал его. 
Встревоженные британцы, прочитав, что 
он чувствовал себя так, словно на него 
упал бык, могли ошибочно принять его 
за кого-то вроде Троттлботтома128. Они 
приободрились бы, узнав, что в частном 
порядке он внёс большой вклад в разра-
ботку прошлогодней резолюции Сената 
о мировом сотрудничестве. Они им так-
же следовало бы вспомнить, что во всем, 
что касается британцев, Гарри Трумэн 
остаётся человеком из Миссури.
128 Александр Троттлботтом — персонаж аме-
риканского мюзикла «О тебе я пою» (1932). Имя нари-
цательное для обозначения безобидного, но незна-
чительного человека, занимающего государственную 
должность. 
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Трумэн наказал Стеттиниусу и деле-

гатам сената Коннелли и Ванденбер-
гу на конференции в Сан-Франциско 
преследовать свои интересы — и де-
лать это эффективно. Что характерно, 
инстинктивно президент решил дер-
жаться в стороне. Слишком многое в 
американской дипломатии было похо-
ронено вместе с господином Рузвель-
том. Слишком многое ещё предстояло 
усвоить, взвесить, переоценить в бесе-
дах с Бирнсом и Стеттиниусом.

Джимми Бирнс вкратце проин-
формировал Трумэна о русских, их 
нежелании расширять польское пра-
вительство по ялтинскому образцу и 
решении направить в Сан-Франциско 
второразрядную делегацию. Сразу же 
по обычным каналам Госдепартамента 
президент Трумэн направил Сталину 
содержательное послание:

«...Приезд министра иностранных 
дел Молотова на конференцию при-
ветствовался бы как выражение ис-
креннего сотрудничества. ...Президент 
с удовольствием ожидал бы визита 
г-на Молотова в Вашингтон...» Сталин 
тотчас приказал комиссару иностран-
ных дел Молотову прибыть в Вашинг-
тон и Сан-Франциско. Сталин, все это 
время полагавший, что основные ре-
шения о новой всемирной организа-
ции уже приняты, вероятно, придавал 
конференции не больше значения, чем 
раньше. Но ему, несомненно, был лю-
бопытен новый человек в Белом доме. 

Американец, который значил для 
мира всё, ушёл. Его преемник, как лич-
ность, пока ещё ничего не значит. Но 
мир уже начал понимать, что прези-
дентский пост не умирает вместе с пре-
зидентом.

 Посол Громыко, который должен 
был возглавить российскую делега-
цию, выглядел усталым и измотан-
ным на следующее утро после смерти 
Рузвельта, будто усердно трудился над 
передачей телеграмм в Москву. Бри-
танское посольство отправило Черчил-
лю спешную шестистраничную теле-
грамму о Трумэне.

28 апреля 1945 года

Газета «Ивнинг стар»
встреча на Эльбе

Спустя более половины десятиле-
тия после начала самой страшной во-
йны в истории союзные армии с восто-
ка и запада наконец-то объединились 
в Германии. Значит, пока Берлин само-
убийственно бьётся на пути к ужасно-
му финалу, весь гитлеровский «тыся-
челетний» рейх оказался полностью 
разрезан надвое, а остатки его неког-
да могучих легионов — легионов, ко-
торые должны были завоевать Европу 
и мир, – теперь разбиты на безнадёж-
но одинокие обломки.

Сама по себе, как военное событие, 
эта встреча не обладает ни одним из 
впечатляющих качеств великой битвы, 
но она чрезвычайно важна, поскольку 
фактически знаменует конец сопротив-
ления нацистов. По словам президента 
Трумэна, это означает, что «последняя 
слабая отчаянная надежда Гитлера и 
его бандитского правительства угасла» 
и что час окончательной победы в Ев-
ропе, хотя ещё и не наступил, но при-
ближается.

Эта встреча также имеет огромное 
значение, поскольку означает, что те-
перь, когда наши британские и амери-



313канские войска напрямую объединены 
с Красной армией, необходимо решить 
новые сложные проблемы коорди-
нации, чтобы облегчить совместную 
задачу ликвидации последних очагов 
сопротивления и проведения в жизнь 
единой оккупационной политики.

Это знаменательное событие стало 
кульминацией долгих лет трудов союз-
ников и громадного, душераздираю-
щего кровопролития. Это конечный ре-
зультат грандиозного движения силы 
на запад – примерно на 1400 миль от 
Сталинграда – и на восток — более чем 
на 4000 миль от Америки. Это конеч-
ный результат одиночества Британии в 
мрачные дни после Дюнкерка; велико-
лепного отпора, который дала Россия 
на берегах Волги; победы Монтгомери 
при Эль-Аламейне; переброски мощи 
Соединенных Штатов через Атлантику 
в Северную Африку; «чуда» американ-
ской промышленности; с трудом заво-
ёванной победы союзников в борьбе 
подводными лодками; вторжения на 
Сицилию и в Италию и, наконец, вы-
садки в Нормандии.

Эти события, которые сделали воз-
можной колоссальную и исторически 
беспрецедентную победу, свидетеля-
ми которой мы являемся. Но «собы-
тия» — неподходящее слово. Лучше 
описать происходящее словами, гово-
рящими о людях. Словами о мужестве 
и стойкости миллионов солдат союзни-
ков, добившихся этих целей, о беско-
нечных списках погибших, с точки об 
армиях храбрецов, отдавших жизни, 
чтобы приблизить этот день. Именно 
благодаря им, благодаря их героизму 
и самопожертвованию одна из самых 
мрачных тираний, когда-либо пора-
жавших человечество, была разруше-

на. Именно из-за них нацистская Герма-
ния лежит поверженной, а Великобри-
тания, Россия, Соединённые Штаты и 
вся антигитлеровская коалиция теперь 
имеет возможность продемонстриро-
вать свою способность сотрудничать, 
как говорит президент Трумэн, «во имя 
мира и свободы» столь же эффективно, 
как в ведении войны.

Радуясь этому историческому мо-
менту, президент мудро напоминает 
нам, что операции по зачистке про-
тив нацистов могут продолжаться ещё 
довольно долго, что Японию все ещё 
предстоит победить, поэтому никакого 
расслабления на внутреннем фронте 
быть не должно. Мы лишь на полпути к 
всемирной победе, и даже когда прой-
дём весь путь, перед нами и нашими 
союзниками встанет задача установ-
ления мира. И по словам президента, 
мы должны делать это вместе точно 
так же, как выигрываем вместе войну. 
В противном случае мы обманем до-
верие всех, кто погиб, чтобы сделать 
возможными такие триумфальные по-
беды, как встреча на Эльбе.

8 мая 1945 года 

Газета «Таймс»
взлет и падение Третьего 
рейха129

Долгий путь к победе
1 сентября 1939 года германская 

бронетехника пересекла польскую гра-
ницу, а германские самолеты приня-
лись бомбить Варшаву. Десятью днями 
ранее подписание российско-герман-
ского пакта о ненападении стало про-
129 Статья приводится в сокращении. Полный 
текст статьи на английском языке доступен на сайте 
https://www.thetimes.co.uk 



314 возвестником неизбежной войны, и 
вот наконец немцы оказались готовы 
ее начинать. Они довели до совершен-
ства новый метод ведения войны, ко-
торый позднее будут называть «блиц-
кригом», – это им удалось сделать 
благодаря разработанной тактике, по-
зволявшей взламывать системы пози-
ционной обороны130, характерные для 
предыдущей мировой войны. Теперь 
же они решили реализовать свой план 
по захвату Польши, атаковав ее с помо-
щью бронетанковых сил, которые об-
ладали невиданной ранее маневрен-
ностью. Ведущую роль играла авиация, 
она наносила удары по узлам связи 
противника, рассеивая колонны войск 
на подходах к районам их сосредоточе-
ния, ослепляя его и выводя из строя его 
аэродромы. Главная роль отводилась 
танкам – они были на острие наступле-
ния наземных сил. За ними следовали 
колонны автомобильной техники – она 
перевозила пехоту и боевые орудия. 
Вся эта армада вторглась в Польшу с 
севера, запада и юга, оказавшись у 
стен Варшавы прежде, чем Польское 
верховное командование успело ор-
ганизовать управление войсками, рас-
средоточенными вдоль границ страны.

Военные действия в Польше раз-
вивались столь стремительно, что 
наблюдатели в других странах мира 
были немало удивлены. За две неде-
ли была захвачена вся Западная Поль-
ша, а польская армия (на тот момент 
она еще существовала) отошла за Вар-
шаву, правда уже будучи полностью 
окруженной. Последствия россий-
130 Позиционная оборона — разновидность 
оборонительных действий, главной задачей которых 
является нанесение максимально возможного урона 
наступающему противнику в ходе долговременного и 
упорного удержания заранее подготовленного райо-
на местности или оборонительного рубежа.

ско-германского пакта стали видны 
уже 17 сентября. С востока в Польшу 
вошли русские войска, и буквально 
через несколько дней поверженная 
страна пережила свой четвертый раз-
дел. К середине октября организован-
ное сопротивление в Польше было по-
давлено. После этого на протяжении 
более 18 месяцев война на востоке 
должна была вестись преимуществен-
но в дипломатических формах.

<…>

Прелюдия к русской войне
После захвата Польши целью рос-

сийской политики, учитывая намере-
ния Германии, которые в дальнейшем 
полностью подтвердятся, стал кон-
троль над буферной зоной, лежащей 
между новыми немецкими граница-
ми и собственно российской террито-
рией. Первым шагом, предпринятым 
в рамках этой политики, стало погло-
щение трех государств Балтии посред-
ством заключения пактов о взаимо-
помощи: Эстонии – к концу сентября, 
а Латвии и Литвы – к началу октября. 
Только Финляндия проявила непо-
корность; она оказала сопротивление 
России, вознамерившейся установить 
свой контроль на подступах к Ленин-
граду на суше и на море. Поначалу 
финны сопротивлялись превосходно. 
Однако впоследствии главный фин-
ский оборонительный рубеж – так на-
зываемая линия Маннергейма, охра-
нявшая Юго-восточную Финляндию, 
– была прорвана с помощью русской 
артиллерии, и уже к середине марта 
1940 года в Восточной Европе снова, 
как казалось на первый взгляд, насту-
пил мир.

<…>



315Лишь 22 июня Гитлер, уверенный в 
том, что может превзойти самого На-
полеона, отдал приказ о походе на Мо-
скву.

Постепенно грядут изменения  
к лучшему

Германские сухопутные силы со-
средоточились на русском фронте 
вдоль линии, идущей от Прибалтики 
до Бессарабии, где им помогали ру-
мынские войска, насчитывавшие свы-
ше 160 дивизий, около 20 из которых 
были бронетанковыми. Они были раз-
делены на три группы армий: север-
ную131 под командованием фельдмар-
шала фон Лееба, центральную132 под 
командованием фельдмаршала фон 
Бока – эти обе группы армий были со-
средоточены к северу от Припятских 
болот133, и южную134 под командова-
нием фельдмаршала фон Рундштедта. 
Пять дивизий взаимодействовали с 
финнами. С сухопутными силами вза-
имодействовали пять воздушных фло-
тов, в каждом их них имелось от 800 
до 1200 самолетов. Это огромнейшее 
войско насчитывало около пяти мил-
лионов человек – хорошо обученных, 
оголтелых фанатиков и прекрасно ос-
нащенных и предусмотревших вроде 
бы всё, кроме русской зимы. Русские, 
хотя и обладавшие, вероятно, числен-
ным превосходством, к моменту на-
падения не успели завершить концен-
трацию своих войск. Они встретили 
натиск германских войск с помощью 
глубокоэшелонированной обороны, 
131  Группа армий «Север».
132  Группа армий «Центр».
133 Пинские болота (Припятские болота, По-
лесские болота) — болота в пойме и первой надпой-
менной террасе Припяти. Расположены вдоль реки 
Припять и её притоков на территории Белоруссии от 
Бреста до Лунинца, а также на севере Украины.
134  Группа армий «Юг».

которая, хотя и не смогла отразить на-
ступления гитлеровцев, всё же сбила 
его темп, из-за чего противник уже 
не смог повторить тех успехов, кото-
рые были достигнуты ранее в Польше 
и во Франции. Русские были намного 
мощнее, чем поляки (особенно если 
говорить о наличии у них авиации и 
танков), да и Финская кампания пре-
подала им ценные уроки. Добавим, 
что русские сражались гораздо луч-
ше, чем французы. Их пехота, хотя ее 
зачастую громили германские танки, 
обойдя с флангов, проявляла исклю-
чительную твердость духа; зачастую, 
попав в окружение в результате на-
тиска танков и бронетехники против-
ника, русские все равно прорывали 
кольцо окружения и выходили из него. 
Прежде всего, русские по собственной 
инициативе опустошали свои селения 
с одной лишь целью – не допустить, 
чтобы домашний скот, средства пе-
редвижения и запасы зерна попали 
в руки захватчиков; у русских было 
большое преимущество: они распола-
гали обширными пространствами для 
маневра при отступлении, и за немно-
гими исключениями эти преимуще-
ства их командование смогло исполь-
зовать по максимуму.

На северном участке фронта силы 
Лееба захватили страны Прибалтики и 
уже в сентябре оказались на подступах 
к Ленинграду, а в это же самое время 
финны создали угрозу для Ленингра-
да с севера. Оказавшись в блокаде, за 
исключением зимнего времени, ког-
да припасы можно было доставлять 
по замерзшему Ладожскому озеру, 
Ленинград стойко переносил голод, 
холод и бомбардировки. Теперь рас-
скажем о ситуации на центральном 



316 направлении: 16 июля Бок достиг Смо-
ленска, правда он вынужден был оста-
новиться и на протяжении десяти не-
дель сдерживать контратаки русских. 
Войска под командованием Рунд-
штедта после нескольких одержан-
ных побед заняли Киев (19 сентября), 
Одессу (16 октября) и Харьков (24 ок-
тября), ворвались в Крым (29 октября) 
и осадили Севастополь. Падение Ро-
стова (22 ноября) обозначило предел 
этого продвижения на восток. Неделю 
спустя русские контратаковали и вер-
нули этот город. Тем временем 5 октя-
бря началось наступление на Москву. 
Сначала армии Бока продвигались 
быстро. К 1 ноября они взяли Ржев, 
Вязьму, Калугу и Орел – в какой-то 
момент гитлеровцы оказались всего 
в 60 милях от своей цели. Хотя прави-
тельственные ведомства, иностран-
ные миссии и многие мирные жители 
были эвакуированы из столицы в Куй-
бышев, а ситуация описывалась как 
«тяжелая», Сталин остался в Москве. 
Красная армия сражалась упорно: 
темп германского наступления ослаб.

16 ноября Бок снова возобновил 
наступление: он бросил на штурм 51 
дивизию, пытаясь бить с севера и с юга 
одновременно с ударом, который был 
нанесен на центральном направлении 
со стороны Можайска. После трех не-
дель ожесточенных боев русские удер-
жали свои позиции; а 7 декабря немец-
кое командование объявило, что все 
операции, «осложненные сильными 
морозами», должны ограничиться об-
устройством безопасных зимних квар-
тир и подготовкой позиций, с которых 
впоследствии будет проводиться ве-
сеннее наступление. Благодаря исклю-
чительно суровой зиме, в результате 

которой захватчики понесли тяжелые 
потери135, русские оттеснили их на 
расстояние от 25 до 60 миль по всему 
центральному фронту. 19 декабря Гит-
лер объявил, что отныне он сам вместо 
Браухича будет занимать пост главно-
командующего сухопутными войсками 
– теперь, мол, он «будет следовать сво-
ей интуиции», оставляя за собой пра-
во принимать все важные решения в 
военной сфере. И союзникам это было 
только на руку.

Оставшуюся часть зимы гитлеровцы 
сидели в обороне на укреплённых по-
зициях, при этом на важнейших из на-
правлений им приходилось отражать 
удары русских войск. Большой урон им 
наносили хорошо организованные рус-
ские партизаны, их переполнял гнев, 
ведь им было известно, насколько без-
жалостно германские войска относятся 
к мирному населению. Но в свою оче-
редь и гитлеровцы не сдавали своих 
позиций; они были усилены венгер-
скими и итальянскими соединениями, 
а также подразделениями из собствен-
ного резерва; они ждали; когда почва 
станет твердой и можно будет перехо-
дить в наступление. В мае они изгнали 
русских с Керченского полуострова, 
однако в тот момент, пока они этим за-
нимались, маршал Тимошенко нанес 
удар, в результате которого был почти 
освобожден Харьков (14–17 мая). Но 
этот удар был остановлен в результате 
контрнаступления Бока через Донец 
(19–26 мая), после чего германские 
войска повернули на Севастополь, ко-
торый в конечном счете пал, несмотря 
135 Тенденциозное заявление, но именно так 
дословно говорится в английском тексте: «Aided by an 
excep琀椀onally bi琀琀er winter which in昀氀icted heavy losses on 
the invaders the Russians pressed them back from 25 to 
60 miles on the whole central front». 







319на яростную оборону (1 июля). 26 июня 
гитлеровцы предприняли опасное, но 
в конечном счёте катастрофическое на-
ступление на Сталинград и кавказские 
нефтяные месторождения.

Сталинград и после него
Поначалу наступление продвига-

лось успешно. Преодолев линии обо-
роны в районе Донца и Дона, гитле-
ровцы достигли Сталинграда на реке 
Волге и Моздока на Северном Кавказе. 
Однако они оказались недостаточно 
сильны, чтобы одержать окончатель-
ную и бесповоротную победу на обоих 
фронтах. В Сталинграде они столкну-
лись с ожесточеннейшим сопротивле-
нием (5 сентября — 18 ноября), а 19 
ноября началось наступление русских, 
в ходе которого осада была снята; в 
результате этого коммуникации осаж-
давших город гитлеровских войск были 
нарушены, и сами гитлеровцы попали 
в окружение. Германские войска, на-
ходившиеся на Кавказе, были оттуда 
отброшены; в результате они были 
ослаблены из-за того, что часть этих 
войск пришлось перебросить с Кавка-
за на помощь в Сталинград. Деблоки-
рующие силы гитлеровцев потерпели 
поражение в районе Котельниково (29 
декабря). 31 января 1943 года под Ста-
линградом сдались 46 тясячи человек 
(именно столько выжило в результате 
боев, холода и голода из 200000 чело-
век) вместе со своим командующим 
фельдмаршалом фон Паулюсом сда-
лись под Сталинградом. Весь Южный 
фронт не выдержал напора. На вроде 
бы спокойных участках, расположен-
ных на флангах огромного выступа, 
который соприкасался с Волгой, а так-
же протянулся вдоль северного склона 

Кавказа, немцы задействовали боль-
шое количество венгерских и итальян-
ских войск. Однако боевая подготовка 
и боевой дух этих сателлитов оказались 
не на должном уровне, поэтому их уда-
лось быстро разгромить; их разгром, в 
свою очередь, привел к поражению их 
германских хозяев, которые в тот мо-
мент с опозданием обнаружили, что 
русские, которые, по заверениям фю-
рера, якобы должны были быть разби-
ты без всякой надежды на восстанов-
ление своих сил, вдруг, как оказалось, 
обладают почти неисчерпаемыми 
резервами и дух их не сломлен. Эти 
поражения вынудили немцев участво-
вать в большом количестве арьергард-
ных боев (а их пришлось всегда вести 
в сильные морозы, зачастую в метель) 
против противника, чья устойчивость к 
холоду и лишениям намного превосхо-
дила их собственную. Укрепленные по-
зиции гитлеровцев уже не могли сдер-
живать хорошо спланированные удары 
русских. К середине марта русские уже 
подходили к Днепру, и, хотя немцы вре-
менно вернули себе Харьков, чаша ве-
сов зимней кампании уже в значитель-
ной степени склонялась не в их пользу. 
В дальнейшем гитлеровцы стали нести 
потери на центральном участке фрон-
та, а 18 января был освобожден Ле-
нинград. Тем не менее гитлеровцы все 
равно планировали провести еще одно 
наступление, несмотря на тот факт, что 
за последний год их пребывания в Рос-
сии они вместе со своими сателлитами 
потеряли более 2 миллионов человек 
убитыми и взятыми в плен. 6 июля гит-
леровцы нанесли удар в районе между 
Орлом и Белгородом, однако их насту-
пление было остановлено, при этом 
они понесли огромные потери в живой 



320 силе и технике. К 12 июля русские на-
чали общее контрнаступление, освобо-
див ко 2 сентября Орел, Харьков, Таган-
рог и многие другие города.

<…>

Русские победы
Зимой 1943/44 года русские уверен-

но продвигались на всех участках сво-
его фронта. Еще не окончился ноябрь, 
как они уже смогли освободить Киев 
и многие другие города, форсировать 
Днепр на широком участке фронта. По-
сле Нового года русские продолжали 
освобождать территории на Украине и 
в других районах, при этом немцы не-
сколько раз несли катастрофические 
потери, поскольку не успевали вовре-
мя отступать; и действительно, все их 
действия на этом участке фронта по-
зволяют предположить, что фюрер, 
якобы обладающий интуицией, вооб-
ще запретил предпринимать какие-ли-
бо разумные действия, благодаря кото-
рым бы можно было сократить линию 
фронта, ведь для ее удержания у них 
вообще не было достаточно войск. К 
31 марта русские изолировали Крым 
с суши и вошли в Румынию. В апреле 
месяце они вошли в Крым и 9 мая за-
хватили Севастополь. Летом Советский 
Союз и дальше продолжал успешно на-
ступать: в июне – одержал победу над 
финнами, развернул победоносные 
наступления на Польшу и прибалтий-
ские республики, а также – продвинул-
ся к предгорьям Карпат. Варшавское 
восстание, организованное польской 
Армией Крайовой в ожидании насту-
пления русских войск, провалилось, 
поскольку русские остановились. В ре-
зультате после провала повстанцы сда-
лись (1 октября). Гитлеровцы продол-

жали сдерживать русских и в Восточ-
ной Пруссии, но, несмотря на это, они к 
ноябрю очистили от немцев всё, кроме 
прибрежной полосы в Прибалтике.

Гитлеровские сателлиты поспеши-
ли перебежать на другую сторону: Ру-
мыния – в конце августа, Болгария – в 
сентябре (после нелепых трех дней, в 
течение которых она воевала одновре-
менно и с немцами, и с русскими). Их 
армии были переданы в распоряжение 
русских и использовались против вра-
га в Венгрии и Югославии. В сентябре 
месяце мир был заключен с финнами, 
при этом, когда гитлеровцы отказались 
покинуть финскую территорию, финны 
помогли русским их изгнать. Русские и 
норвежские войска вошли в Арктиче-
скую Норвегии (Arctic Norway). В конце 
года на балтийско-польском участке 
фронта наступило затишье, в это вре-
мя русские готовились к вторжению в 
Германию. Однако в бассейне Дуная 
русские и их союзники, освободив Бел-
град и всю Трансильванию, с боями 
смогли прорваться вверх по Дунаю и, 
заручившись поддержкой значитель-
ной части венгров, к 13 февраля захва-
тили Будапешт. 

<…>

Последний штурм
В середине января русские нача-

ли наступление в Польше. К сере-
дине марта они окружили Бреслау 
(Breslau), ворвались в Бранденбург 
(Brandenburg), после чего, оставив по-
зади себя Прибалтику, загнали в кот-
лы окружения большую часть сухопут-
ных сил противника, действовавших 
на востоке. 23 марта союзные войска 
под командованием фельдмарша-
ла Монтгомери начали форсировать 



321Рейн между городами Рис (Rees) и Ве-
зель (Wesel) на всем протяжении три-
дцатимильной линии фронта; в это же 
время в тылу противника высадились 
40 тысяч десантников. Четыре дня спу-
стя союзники форсировали Рейн почти 
в 20 местах, после чего их бронетан-
ковые передовые части стали про-
двигаться вглубь Рейха. Сейчас еще 
свежа память о том, как русские ос-
вободили Вену, Братиславу, Бреслау, 
Кёнигсберг, Данциг, Штеттин, и о том, 
как они соединились с американцами 
на Эльбе; еще памятен рассказ о том, 
как русские, прорывая любые оборо-
нительные линии противника, вели 
яростные бои с защитниками Берли-
на, сражаясь буквально за каждый 
дом. А в это время на западе британ-
цы освободили Бремен, Гамбург и Лю-
бек, американские сухопутные силы 
прошли через всю Центральную Гер-
манию вплоть до реки Эльбы, а в Рур-
ском была разгромлена группировка 
противника136. Генерал Паттон быстро 
освободил Нюрнберг и Мюнхен – го-
рода, священные для нацистов, Ульм 
был взят французами, а американцы 
совершили марш-бросок на Прагу.

Предложение Гиммлера заклю-
чить мир c западными союзниками 
по Антигитлеровской коалиции, а не 
Россией (оно было сразу же отвергну-
то), смерть Гитлера, падение Берлина 
и тщетная попытка Дёница сдаться 
на западе, одновременно продолжая 
оказывать сопротивление на востоке, 
136 Рурский котёл (Рурская операция) — стра-
тегическая военная операция вооружённых сил США, 
Великобритании и Канады против войск Германии во 
время Второй мировой войны с целью окружения и 
разгрома немецкой группировки войск в районе Рура, 
проведённая в апреле 1945 г. После двух недель боёв 
немецкая группа армий «В» была полностью разбита, 
а Западный фронт фактически перестал существовать.

– все эти события предвещали конец, 
финал. 5 мая капитулировали герман-
ские войска в Голландии, Дании, а так-
же на северо-западе и на юге Герма-
нии. И, наконец, вчера была принята 
всеобщая капитуляция. Именно так 
был повергнут зловещий режим Треть-
его рейха – он был испепелен той ско-
пившейся ненавистью, которую вызва-
ли совершенные им злодеяния.

9 мая 1945 года

Газета «Торонто дейли стар» 
(Toronto Daily Star)
«Подписывай!» – Жуков 
приказывает, Кейтель 
подписывает чуть не плача.
Надменный и побагровевший 
пруссак ставит подпись под 
актом о капитуляции во 
время подчеркнуто строгой 
официальной церемонии. 
Теддер, Спаатс наблюдают

Берлин. 9 мая [1945] 

Сегодня утром в 12:16 (или в 7.16 
вечера по летнему североамерикан-
скому восточному времени во вторник) 
в берлинском предместье Карлсхорст 
в присутствии Верховного командо-
вания союзников и России состоялась 
окончательная капитуляция всех воо-
руженных сил Германии.

Официальная церемония, прове-
денная в подчеркнуто строгой и холод-
ной атмосфере, состоялась в главном 
зале германского военно-инженерного 
училища, расположенного на пересе-
чении улиц Фридрихштрассе и Райн-
штайнштрассе. 



322 Когда командующий германской 
армией фельдмаршал Вильгельм Кей-
тель в присутствии русских и союзных 
командующих подписывал документы 
о капитуляции, он внезапно покраснел, 
а его глаза наполнились слезами.
Жуков принимает капитуляцию

От Советского Союза капитуляцию 
принимал командующий 1-м Белорус-
ским фронтом маршал Георгий К. Жу-
ков. От имени союзного высшего коман-
дования выступала делегация, которую 
возглавлял заместитель генерала Эй-
зенхауэра главный маршал авиации сэр 
Артур Теддер (Tedder). В делегацию так-
же входил главнокомандующий страте-
гическими военно-воздушными сила-
ми США в Европе генерал Карл Спаатс 
(Spaatz) и представитель ВМС Велико-
британии командующий военно-мор-
скими силами союзников в Европе ад-
мирал сэр Гарольд Барроу (Burrough).

Французскую делегацию возглавлял 
командующий французской 1-й армией 
генерал де Латр де Тассиньи (de Lattre 
de Tassigny). В русскую делегацию также 
входил заместитель наркома иностран-
ных дел Андрей Вышинский.

Вместе с Кейтелем за германскую 
сторону акт о капитуляции подписали 
командующий флотом генерал-адми-
рал фон Фридебург и представитель от 
ВВС генерал-полковник Штумпф.

Для Кейтеля было унизительно сто-
ять перед «пролетариями из Красной 
России», как называли их пруссаки.  
Войдя в зал, он в знак приветствия чин-
но поднял фельдмаршальский жезл, 
некогда полученный из рук Гитлера. В 
отличие от представителей всей гер-
манской делегации только у Кейтеля на 
мундире висел золотой почетный знак 
нацистской партии за службу Гитлеру. 

В большом зале, отделанном без 
всякой роскоши, с окнами, расположен-
ными с двух сторон, стояли длинные 
столы. Зал был украшен национальны-
ми флагами Советского Союза, США, 
Великобритании и Франции. Точно в 
полночь вошли маршал Жуков и глав-
ный маршал авиации Теддер. Свои ме-
ста, каждый под своим национальным 
флагом, заняли Жуков, Теддер, Спаатс, 
Вишинский, Берроуз и де Тассиньи.

За центральным столом расположи-
лись представители союзных держав 
и генералы русских боевых подразде-
лений, захвативших Берлин. За столом 
для прессы сели советские и иностран-
ные журналисты. И только один стол 
оставался незанятым.

в тишине ввели нацистов
Слово взял Жуков.
«Господа, – сказал он, – мы собрались 

здесь, чтобы принять условия безогово-
рочной капитуляции от командования 
германских вооруженных сил. Я пред-
лагаю, чтобы мы приступили к работе и 
пригласили полномочных представите-
лей германского командования».

Затем в 12.10 по приказу марша-
ла Жукова в зал в абсолютной тишине 
были введены представители Герма-
нии. Затем маршал Жуков сказал: «Го-
спода, теперь будет подписан акт о 
безоговорочной капитуляции. Я обра-
щаюсь к представителям германского 
командования с вопросом: имеется ли 
у них акт; ознакомились ли они с ним 
и готовы ли представители Верховно-
го командования Германии подписать 
этот акт?»

Теддер обратился к представителям 
Германии с тем же вопросом.

«Да, я согласен», – тихо произнес 



323Кейтель, и он передал маршалу Жукову 
документ из штаба Верховного коман-
дования, подписанный гросс-адмира-
лом Карлом Дёницем, разрешив ший 
германской стороне подписать акт о 
безоговорочной капитуляции.

При соблюдении необходимых фор-
мальностей маршал Жуков попросил 
полномочных представителей герман-
ской стороны подписать документ, что 
они и сделали. Этот момент был заснят 
фотоаппаратами и кинокамерами.

В 12.45 акт был подписан. Один эк-
земпляр был передан фельдмаршалу 
Кейтелю, и он с печальной улыбкой, 
еле скрывая досаду, положил его на 
стол, за которым сидели представители 
нацистов. Тогда маршал Жуков заявил: 
«Германская делегация может уйти».

Оркестры приветствуют представи-
телей союзников

Днем во вторник под яркими лу-
чами солнца на аэродроме Темпель- 
хоф британо-американскую делегацию 
встречали генерал Васильев и почет-
ный караул, который держал британ-
ские, американские и русские флаги, 
затем оркестр сыграл три националь-
ных гимна.

В тот момент, когда сэр Артур [Тед-
дер] произнес: «Этот парад – большая 
честь для нас», со стороны войск раз-
далось приветствие. В свою очередь, 
он подошел к микрофону и выразил 
свою радость от предоставленной ему 
возможности приветствовать совет-
ских командующих и солдат. Он зая-
вил, что особую радость он испытывает 
оттого, что приветствует их в Берлине. 
«В результате сотрудничества союзни-
ки на востоке и на западе выполнили 
колоссальную задачу», – сказал он.

Затем глава британских ВВС нанес 
визит Жукову, поздравив маршала с 
победой и вручив ему белое шелковое 
знамя, украшенное эмблемами объе-
диненных войск.

Де Тассиньи, который прибыл через 
две минуты после британско-амери-
канской делегации, также встретился с 
Жуковым. Он поприветствовал русскую 
армию от имени президента де Голля 
и всего французского народа, заявив, 
что русский народ «благодаря своей 
неукротимой борьбе в значительной 
степени способствовал освобождению 
Франции».

9 мая 1945 года

Газета «Торонто дейли стар»
Империя Гитлера умерла. 
Сталин освобождает Прагу 

Лондон, 9 мая, [1945] 
Сегодня гитлеровская германская 

империя полностью и окончательно 
прекратила свое существование в тот 
самый момент, когда маршал Сталин 
объявил об освобождении Праги – по-
следней из европейских столиц, при-
надлежавшей нацистам.

Некоторое время назад германские 
самолеты, не признав безоговорочную 
капитуляцию рейха, осуществили веро-
ломную бомбардировку Праги и двух 
других из освобожденных чехосло-
вацких городов – Мельника137 и Кра-
лупы138. По заявлению пражского ра-
дио, бомбы начали падать на [чехосло-
вацкую] столицу вскоре после того, как 
туда вошли русские войска. 

«Германские солдаты, все еще не 
137 Город в Северной Чехии.
138 В настоящий момент, Кралупи-над-Влта-
воу, город в Северной Чехии.



324 разоруженные, перемещаются по го-
роду и стреляют по гражданским ли-
цам», – сообщило пражское радио. 
Британские и американские летчики, 
бежавшие из лагерей военнопленных, 
расположенных в Чехословакии, под-
вергаются нападению со стороны гер-
манских войск.

«Многих британских и амери-
канских военнослужащих укрывают 
чехи, – говорится в сообщении. – На-
цистские солдаты открывают огонь по 
всем, кто укрывает бывших военно-
пленных союзников».

«Существует вероятность герман-
ского нападения – жители Праги не-
медленно уходите в бомбоубежи-
ща», – сообщалось в радиоэфире 
перед авианалетом.

В своем обращении, прозвучавшем 
в эфире патриотически настроенного 
радио, советский офицер заявил, что 
русские вошли в Прагу только для того, 
чтобы освободить город, и не собира-
ются навязывать какое-либо управле-
ние народу Чехословакии.

К югу от Праги, на австрийском 
фронте, войска 65-й дивизии, входя-
щей в 3-ю армию генерала Джорджа 
С. Паттона, соединились с русскими 
юго-восточнее Линца.

В Северной Европе нацисты, упря-
мо продолжавшие боевые действия на 
балтийском острове Борнхольм, нако-
нец, были сломлены, и русские боевые 
корабли причалили к острову. В север-
ной Латвии войсковая группировка, 
насчитывающая 100 тысяч человек, 
объявила о том, что будет продолжать 
боевые действия.

Те германские войска, которые от-
казались сложить оружие после 12:01 
сего дня (6.01 вечера во вторник по 

летнему североамериканскому вос-
точному времени), то есть после того 
времени, когда германское верховное 
командование капитулировало, станут, 
вероятнее всего рассматриваться как 
убийцы, поджигатели и диверсанты, и 
на них не будут распространяться зако-
ны и обычаи войны.

14 мая 1945 года

Журнал «Тайм»
Победа «Большой тройки»  
в Европе

Если бы не существовало Японии, 
события прошлой недели в Европе 
ознаменовали бы окончание величай-
шей войны в истории человечества. Тот 
факт, что эта война была лишь частью 
еще более масштабной войны, не мо-
жет умалить ее эпических масштабов, 
ее всепоглощающей агонии или ее все-
объемлющих последствий.

Эта война была не только величай-
шей, но, вероятно, и самой жуткой в 
истории человечества. Война на Тихом 
океане в некоторых отношениях более 
жестокая. Но война, охватившая почти 
всю Европу, большую часть Африки и 
часть Ближнего Востока, Черное море, 
Средиземное море, Северный Ледо-
витый океан и Атлантику, велась на-
родами, вскормившими цивилизацию 
XX века. Борьба эта была ещё более же-
стокой, чем в первобытные времена.

Революция подавлена. Эта война 
была революцией, направленной про-
тив нравственных основ цивилизации. 
Нацисты задумали ее с сознательным 
презрением к жизни, достоинству и 
свободе отдельного человека и наме-
ренно осуществляли её с помощью 
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жения мирного населения. Это была 
революция против человеческой души.

Ни Черчилль, ни Сталин, ни Рузвельт, 
ни какой-либо другой лидер стран-со-
юзников никогда по-настоящему не 
описывали природу этой войны. Наци-
сты назвали её точнее: «Майн кампф». 
Но народы стран-союзников показали, 
что чувствовали эту природу — это вид-
но было по тому, как они сражались: не 
со страшной ненавистью, а неприми-
римо, как люди, сражающиеся за суще-
ствование своей цивилизации.

И на прошлой неделе нацистская 
революция была подавлена. Все закон-
чилось, как и следовало ожидать – тем, 
что нацисты вели бои из канализаци-
онных стоков Берлина.

Ни одна битва не заканчивалась 
так решительно. Она велась до конца. 
Мощь тех, кто начал её, была полно-
стью сокрушена. Их армии были унич-
тожены. Каждая пядь их земли была 
оккупирована. Их города, большие и 
малые, были в значительной степени 
превращены в руины. Как народ, те, 
кто выжил, были полностью разбиты и 
почти опустошены.

Цивилизованный мир, несмотря на 
ментальную, нравственную и физиче-
скую неподготовленность, несмотря на 
отсутствие понимания и самообман, 
ложную гордость и мелкие раздоры, 
в конце концов восстал и уничтожил 
нападавших. Ценой стало уничтоже-
ние большей части материального на-
следия Европы, несколько миллионов 
унесённых жизней и искалечение ещё 
многих миллионов других.

В «Большую тройку», которая по 
большей части выполнила эту великую 
задачу, вошли солдаты и народы Вели-

кобритании, России и США. Каждая из 
этих трёх стран заслуживает своей осо-
бой похвалы.

К великой чести британцев, в тече-
ние целого года, от падения Франции 
до вторжения в Россию, они в одиночку 
несли бремя борьбы. После Дюнкерка, 
имея всего одну дивизию, способную 
оказать организованное сопротивле-
ние вторжению на Британские остро-
ва, они продолжали сражаться. Они 
продолжали сражаться, обагрённые 
кровью, но непокоренные, на протяже-
нии всего блицкрига. Гитлер назвал их 
«идиотами в военном отношении».

К великой чести русских, они проли-
ли больше крови, чем любая другая на-
ция, и сделали это с готовностью. Для 
народа, которому после столетий уг-
нетения ещё только предстоит вкусить 
реальные блага этой цивилизации или 
даже понять её в том же свете, в каком 
её понимает западный мир, это огром-
ный вклад.

Американцы также щедро заплати-
ли кровью и жертвами, но не в таких 
масштабах, как две других страны. В от-
личие от других народов, американцы 
не испытывали на себе вторжения или 
прямой угрозы со стороны нацистов, 
но — медленно, с запинками, после 
споров и раздоров — они преодолели 
свою прежнюю веру в изоляционизм и 
признали, что нападение нацистов на 
цивилизацию было их войной в той же 
степени, что и нападение японцев на 
Перл-Харбор. Приняв это трудное для 
них решение, американцы не только 
внесли свой вклад в разгром нацизма 
кровью и военным мастерством, они 
также поставили большую часть воен-
ной техники. Этот инструмент ведения 
войны оказался лучше рабского труда.
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сотрудничество этих народов позволи-
ло современной цивилизации преодо-
леть трудности — разбитая и частич-
но разрушенная она всё же одержала 
триумф. И на прошлой неделе, пока её 
враги в Европе ещё терпели пораже-
ние, в Сан-Франциско представители 
победителей на ощупь прокладывали 
путь к созданию более сильного и со-
вершенного цивилизованного мира. 
Сколь незрелыми были их усилия, 
насколько неопределенным было их 
видение — совершенно очевидно. И 
все же люди повсюду так болезненно 
осознавали несовершенства победив-
шей цивилизации, что, возможно, не-
дооценили решающее значение этого 
триумфа.

После падения Наполеона Франция 
и Австрия считались двумя величайши-
ми державами мира, но война 1870 года 
показала, что на сцену вышла Германия – 
держава более могущественная, чем лю-
бая из них. Вторая мировая война же по-
казала, что и США, и современная Россия 

являются более могущественными дер-
жавами, чем Германия. Победоносная 
коалиция этих двух стран с Великобрита-
нией обещает господствовать в мире до 
следующей великой войны – или до тех 
пор, пока человечество не найдет аргу-
мент получше войны.

Но даже если надежды, возлагае-
мые на Сан-Франциско, не оправдают-
ся, Вторая мировая война не должна 
считаться напрасной. Попытка наци-
стов пустить под откос ход истории 
едва не привела к краху, но навлекла 
гибель на тех, кто ее совершил. После 
такого сокрушительного поражения 
врагам цивилизации не так-то просто 
будет выбраться из канализации. И по-
бедители, собрав все силы цивилиза-
ции, будут заинтересованы в их сохра-
нении.

Борьба, длившаяся 68 месяцев, по-
дошла к концу. Одно дело сделано, 
одно сражение выиграно. Теперь ци-
вилизация может направить все свои 
силы на другую битву — войну с Япо-
нией.



СПРАВОЧНыЕ 
МАТЕРИАЛы
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ИЗДАНИЯ
НоВоСТНыЕ АГЕНТСТВА

Юнайтед пресс (United Press) — информа-
ционное агентство США, основанное в 
июне 1907 года как альтернатива более 
крупному и авторитетному Associated 
Press. В 1958 году United Press приобре-
ло активы и объединилось с агентством 
«Международная служба новостей», 
после чего было переименовано в 
«Юнайтед пресс интернешнл».

Международная служба новостей 
(International News Service) — инфор-
мационное агентство США, основанное 
газетным издателем Уильямом Рэн-
дольфом Херстом в 1909 году. В 1958 
году агентство объединилось с кон-
курирующим United Press, после чего 
было переименовано в United Press 
International.

Ассошиэйтед Пресс (Associated Press) — 
одно из крупнейших международных 
агентств информации и новостей. Было 
основано в мае 1846 года в Нью-Йорке.

ЖУРНАЛы

Лайф (Life) — американский журнал, ос-
нованный как ежемесячное развле-
кательное издание в 1883 году. В из-
дании работали многие величайшие 

писатели, редакторы и карикатуристы 
своей эпохи. С 1936 до 1972 года выхо-
дил в формате еженедельного новост-
ного журнала с акцентом на фотожур-
налистику. Прекратил существование в 
2007 году. 

Тайм (Time) — влиятельный американский 
еженедельный новостной журнал, из-
дающийся с 1923 года. С 1927 года в 
последнем, декабрьском номере жур-
нал традиционно выбирает «человека 
года» по версии исполнительного ре-
дактора издания.

Ньюзуик (Newsweek) — американский 
еженедельный новостной журнал, ос-
нованный в 1933 году бывшим редак-
тором отдела зарубежных новостей 
журнала Time Томасом Мартином. 
«Ньюзуик» считается главным конку-
рентом журнала «Тайм», однако усту-
пает ему по тиражу. 

 Сэтэди Ивниг Пост (The Saturday Evening 
Post) — американский новостной жур-
нал, основанный в 1821 году. С 1897 по 
1963 год издавался еженедельно. Изда-
ние приобрело известность благодаря 
высококачественным иллюстрациям 
и публиковавшимся в журнале ориги-
нальным произведениям художествен-
ной литературы.



329На этой неделе (This Week) — общенацио-
нальный американский новостной жур-
нал, выпускавшийся в качестве прило-
жения к десяткам воскресных газет по 
всей стране с 1935 по 1969 год. Когда в 
1969 году журнал прекратил существо-
вание, он считался старейшим приложе-
нием к газетам в Соединенных Штатах.

ГАЗЕТы

Нью-Йорк таймс («Нью-Йорк таймс») — 
американская ежедневная газета, изда-
ваемая в Нью-Йорке с 18 сентября 1851 
года. Одна из крупнейших по тиражу и 
влиянию газет в США.  

Таймс (The Times) — одна из наиболее из-
вестных в мире и влиятельных газет в 
Великобритании. Выходит в печать еже-
дневно с 1785 года. 

Ивнинг стар (The Evening Star) — авторитет-
ная американская ежедневная вечер-
няя газета, издававшаяся в Вашингтоне 
(округ Колумбия) с 1854 по 1972 год. Вос-
кресное приложение к газете выходило 
в виде журнала под названием Санди 
Стар (The Sunday Star). 

Детройт таймс (The Detroit Times) — аме-
риканская ежедневная газета, издавав-
шаяся с 1900 по 1960 год в городе Де-
тройте, штат Мичиган. 

Империал вэлли пресс (The Imperial Valley 
Press) — ежедневная американская газе-
та, основанная в 1901 году как местное из-
дание округа Импириал штата Калифор-
ния, и издаваемая до сегодняшнего дня. 

Ки Уэст ситизен (The Key West Citizen) — 
американская ежедневная газета го-

родского значения. Печатается в городе 
Ки-Уэст, штат Флорида с 1905 года. 

Уотербери демократ (The Waterbury 
Democrat) — американская ежеднев-
ная газета городского значения, изда-
вавшаяся в городе Уотербери, штат Кон-
нектикут, с 1881 по 1946 год. 

Торонто дейли стар (Toronto Daily Star) — 
одна из крупнейших ежедневных ка-
надских газет. Основана в 1892 году под 
названием «Ивнинг стар» (Evening Star), 
затем переименована в «Торонто дей-
ли стар» Toronto Daily Star. С 1971 года 
выходит под названием «Торонто Стар» 
(The Toronto Star).

АвТОРЫ
Джеймс Браун — корреспондент инфор-

мационного агентства «Международ-
ная служба новостей». Джеймс Браун 
приехал в Москву в середине 1930-х 
годов и работал в качестве московского 
корреспондента службы в период Вто-
рой мировой войны. В 1943 году вышла 
книга журналиста: «Россия сражается» 
(Russia Fights), предисловие к которой 
написал экс-посол США в СССР Джозеф 
Девис, познакомившийся с Брауном в 
Советском Союзе. Не являясь поклон-
ником коммунистической идеологии, 
Браун выступал за последвоенное со-
трудничество СССР и США.

Константин Браун — американский по-
литический обозреватель.  После 
окончания университета работал кор-
респондентом «Чикаго дейли ньюз». 
Получил известность после репортажа 
о резне в Смирне в 1922 году.  После 
десятилетия работы в данном издании 
перешел в газету «Вашингтон стар», 



где его внешнеполитическая колон-
ка под названием «Этот меняющийся 
мир», известная в том числе и анти-
советскими выпадами стала одной из 
самых читаемых в США. Впоследствии 
К. Браун написал книгу «Американская 
дипломатическая игра», в которой «за-
дним числом» были поставлены под со-
мнение многие из постулатов внешней 
политики США конца 40-х – начала 50-х 
годов.

Уолтер Дюранти — англо-американский 
журналист. Лауреат Пулитцеровской 
премии за серию репортажей о Совет-
ском Союзе, опубликованных в июне 
1931 года.  С 1922 по1936 год занимал 
пост шефа московского бюро газеты 
«Нью-Йорк таймс», а также был веду-
щим корреспондентом этого издания в 
Советском Союзе во время Великой От-
ечественной войны. 

Генри К. Кэссиди — американский журна-
лист. Большую часть карьеры провел в 
качестве иностранного корреспонден-
та и руководителя бюро агентств Ассо-
шиэйтэд Пресс и Эн-Би-Си. Г. Кессиди 
в разное время работал во Франции, 
Советском Союзе, нацистской Герма-
нии и Соединенных Штатах, однако, 
наиболее он известен своими репорта-
жами периода Второй мировой войны. 
За храбрость, проявленную при рабо-
те фронтовым корреспондентом удо-
стоен звания кавалера французского 
ордена Почетного легиона. С 1940 по 
1944 год – руководитель московского 
бюро «Ассошиэйтед Пресс». По итогам 
своей работы в военной Москве Г. Кэс-
сиди издал книгу воспоминаний «Мо-
сковские дневники 1941–1943».

Уоллес Кэррол — американский журна-
лист, редактор и издатель. После окон-
чания университета в 1928 году работал 

в чикагском бюро информационного 
агентства «Юнайтед Пресс», позже по-
лучил назначение корреспондентом 
службы новостей в Лондон и Париж, 
работал военным корреспондентом во 
время гражданской войны в Испании. 
В 1941 году Кэролл прибыл с арктиче-
скими конвоями в СССР для подготовки 
серии репортажей с линии фронта из 
советского тыла, в том числе в период 
битвы за Москву. За эти статьи он по-
лучил премию «Хедлайнер 1942 года». 
Позже он опубликовал книгу «Мы в 
этом заодно с Россией», в которой опи-
сал свое пребывание в СССР.

Эрскин П. Колдуэлл — американский писа-
тель-прозаик, публицист и журналист. 
Писательскую карьеру начал в 1931 
году, опубликовав сборник рассказов, 
«Американская земля». Затем последо-
вало несколько романов, которые не-
однократно переводились на русский 
язык. В 1941 году готовил репортажи 
из СССР для журнала-еженедельника 
«Лайф», радио Си-Би-Эс и ряда дру-
гих изданий. Этом качестве он застал в 
Москве и осветил в публикациях нача-
ло Великой Отечественной войны. На 
основе материала, собранного в ходе 
этой поездки в 1942 году, вышли его 
публицистические книги «Москва под 
огнём» и «Всё брошено на Смоленск», а 
также роман о партизанском движении 
в СССР «Всю ночь напролёт».

Ричард Лаутербах— американский жур-
налист. После окончания колледжа 
в 1935 г. работал в еженедельнике 
«Тайм». В 1941–1942 годах был корре-
спондентом этого издания на Ближнем 
Востоке. В 1943–1944 годах писал для 
журналов «Тайм» и «Лайф» из Москвы. 
Его выпущенная в 1945 году книга «Та-
ковы эти русские» выдержала восемь 



331изданий. В 1946 году Р. Лаутербах вновь 
побывал в СССР, проделав путь от Вла-
дивостока до Москвы и описав поездку 
в книге «По России с востока на запад» 
(1947), неоднократно высказывался в 
пользу углубления взаимопонимания 
между СССР и США

Эмиль Лендьель — Американский профес-
сор венгерского происхождения, автор 
множества статей для газеты «Нью-
Йорк таймс», посвящённых нацистской 
Германии и другим странам, затрону-
тым Второй мировой войной. Автор 
более 20 книг по истории. Наиболее 
известный его труд под названием «Си-
бирь» (Siberia) посвящён событиям со-
ветской Гражданской войны в Сибири. 

Феликс Морли — американский политолог 
и журналист, лауреат Пулитцеровской 
премии.  После окончания университе-
та изучал деятельность Лиги Наций, ре-
зультатом этой работы стала вышедшая 
в 1933 году книга «Сообщество Наций» 
и степень доктора философии. С 1933 
по 1940 год Ф. Морли постоянный автор 
и редактор газеты «Вашингтон пост». В 
1936 году был удостоен Пулитцеровской 
премии за серию редакционных статей 
этой газеты. В 1940 году возглавил Ха-
верфордский колледж в Пенсильвании. 
Продолжал публиковать статьи в различ-
ных изданиях. С 1944 года главный ре-
дактор консервативного издания «Хью-
ман Ивентс».

Джеймс Олдридж — британский журна-
лист, писатель и общественный деятель 
австралийского происхождения. Во 
время Второй мировой войны работал 
военным корреспондентом британских 
СМИ в Иране, СССР и на Ближнем Вос-
токе. Представляя прессу союзников, 
Дж. Олдридж освещал греческое со-
противление в ходе критской воздуш-

но-десантной операции Германии и ее 
сателлитов, посвятил этому свой наибо-
лее известный роман «Дело чести». В 
1972 году стал лауреатом Международ-
ной Ленинской премии «За укрепление 
мира между народами». 

Гаррисон Э. Солсбери — американский 
журналист, в том числе специализиро-
вавшийся на репортажах о Советском 
Союзе. Большую часть своей карье-
ры проработал в агентстве «Юнайтед 
Пресс» и газете «Нью-Йорк таймс». В 
1942 году получил назначение в Европу 
в качестве военного корреспондента. Г. 
Солсбери чередовал работу в Москве и 
Лондоне, а в 1944 году длительное вре-
мя как военкор сопровождал части Крас-
ной армии. Материалы поездки легли в 
основу серии репортажей, опублико-
ванных в литературном еженедельнике 
«Кольерс» и некоторых других перио-
дических изданиях, а также вышедшей 
в 1946 году книги «Россия в пути». 

Лиланд Стоу — американский журналист, 
лауреат нескольких Пулитцеровских 
премий. После окончания универси-
тета в 1921 году работал европейским 
обозревателем газеты «Нью-Йорк три-
бьюн», военным корреспондентом «Чи-
каго дэйли ньюз» и «Нью-Йорк пост». 
Дважды был удостоен Пулитцеровской 
премии за освещение конференции по 
репарациям в Гааге в 1930 и в 1940 годах 
освещение событий советско-финской 
войны. В 1933 года посетил Берлин, по-
сле чего написал серию статей антифа-
шистской направленности. В 1942 году 
побывал в СССР и вместе с И. Эренбур-
гом совершил поездку на фронт. Эти ре-
портажи стали одним из лучших образ-
цов военной журналистики. 

Эдгар Сноу — американский публицист. 
Во время Второй мировой войны посе-



332 тил СССР и Китай. Дважды выезжал под 
Сталинград (в декабре 1942 и феврале 
1943 годах), общался с советскими сол-
датами и военачальниками, а также с 
пленными немецкими солдатами, офи-
церами и генералами. Описал драма-
тические события тех месяцев в серии 
статей для еженедельника «Сэтэди ив-
нинг пост» и в вышедшей в 1944 году 
книге «Люди на нашей стороне». 

Дороти Томпсон — американская жур-
налистка и писательница. После 
окончания университета работала 
внештатным корреспондентом ряда 
американских изданий в Европе. В 
1925 году возглавила берлинское бюро 
газеты «Нью-Йорк ивнинг пост». В 1934 
г. стала первым иностранным корре-
спондентом, высланным из Германии 
по личному распоряжению А. Гитлера. 
С 1941 по 1958 год вела колонку в газе-
те «Нью-Йорк Геральд трибьюн», кото-
рая перепечатывалась в более чем 170 
американских ежедневных газетах. 
Еженедельником «Тайм» Д. Томпсон 
была признана второй по популярно-
сти женщиной в США (после Элеоноры 
Рузвельт). Автор большого числа книг, 
в том числе о Советской России.

Уэнделл Уилки — Американский политик 
и дипломат, на всем протяжении Вто-
рой мировой войны выступал в прессе 
с публикациями на тему сотрудниче-
ства с СССР, которые варьировались от 
призывов к открытию второго фронта в 
Европе до откровенно обвинительного 
характера в конце 1944 года. Был актив-
ным противником «Нового курса» и уча-
ствовал в президентских выборах 1940г. 
в качестве соперника Ф. Д. Рузвельта от 
республиканской партии. В 1942 году на-
ходился с дипломатической миссией в 
СССР, встречался с И. В. Сталиным. 

Негли Фарсон — американский репор-
тер и путешественник. Сменив нема-
ло работ, в 1924 году Н. Фарсон стал 
иностранным корреспондентом газе-
ты «Чикаго дейли ньюз». Автор ярких 
и зачастую провокационных матери-
алов, сделанных в Западной Европе, 
СССР, Индии, Египте и других странах.  
Брал интервью у Ганди в Индии, был 
свидетелем его ареста в 1934 году, 
встречался с А. Гитлером, интервьюи-
ровал знаменитых преступников, не-
однократно посещал СССР, автор серии 
статей о народах Северного Кавказа. 
Автор одной из самых ярких западных 
публикаций о советских летчиках, вы-
шедшей в 1942 году 

ПЕРСОНАЛИИ
Баграмян И.Х.— маршал и дважды Герой 

Советского Союза. Службу начинал ря-
довым в Русской императорской армии, 
а после Гражданской войны (1918–1921) 
окончил военную академию им. Фрун-
зе, а в 1938 году с отличием окончил и 
Академию генерального штаба. К началу 
Великой Отечественной войны был на-
чальником штаба Юго-западного фрон-
та. В 1942г. был назначен командующим 
28-й армией, однако уже в июне был снят 
с поста после нескольких крупных пора-
жений. Впрочем, уже в 1943 году он хо-
рошо себя проявил, командуя 11-й гвар-
дейской армией. На завершающем этапе 
войны Баграмян успешно руководил При-
балтийским фронтом, нанеся ряд серьёз-
ных поражений группе армий «Север».

Бирюзов С.Ю. — генерал-лейтенант, а в 
последствии маршал и Герой Советско-
го Союза. В 1937 году окончил военную 



333академию им. Фрунзе, после чего был 
назначен начальником штаба Харьков-
ского военного округа. В годы Великой 
отечественной войны до 1942 года ко-
мандовал 132-й стрелковой дивизией, 
а затем возглавил штаб сперва 43-й, а 
затем 2-й гвардейской армии. Позднее 
возглавил штаб Южного (3-го Укра-
инского), а затем и 4-го Украинского 
фронта. С осени 1944 года командовал 
37-й армией, нанеся ряд серьёзных 
поражений противнику в Болгарии и 
Югославии. 

Будённый С.М. — маршал и трижды Герой 
Советского Союза. В 1903 году был при-
зван в Русскую императорскую армию 
и в составе 26-го казачьего полка при-
нял участие в Русско-японской войне 
(1904–1905) проявив себя храбрым и от-
чаянным солдатом. После войны Будён-
ный был произведён в унтер-офицеры. 
В годы Первой мировой войны (1914–
1918) снова проявил немалый талант и 
доблесть, получив 4 георгиевские меда-
ли и столько же георгиевских крестов. 
После революции вместе с М.В. Фрунзе 
стоял у истоков РККА, в годы Граждан-
ской войны (1918–1921) возглавил 1-ю 
конную армию. В 1932 году окончил во-
енную академию им. Фрунзе, а спустя 
три года стал маршалом Советского сою-
за. В годы Великой отечественной войны 
входил в состав ГКО.

Брусилов А.А. — русский военачальник, 
генерал-адъютант. В 1872 году окон-
чил Пажеский корпус, а пять лет спустя 
принял участие в Русско-турецкой вой-
не (1877–1878 годов), проявив себя та-
лантливым кавалерийским офицером, 
после чего руководил Офицерской ка-
валерийской школой. К началу Первой 

мировой войны (1914–1918) в звании 
генерала от кавалерии руководил 8-й 
армией в Галиции. В годы войны про-
явил себя как талантливый командую-
щий и организатор, прославившись как 
один из лучших русских командующих 
Первой мировой войны. В 1917 году 
был одним из главных сторонников 
отречения Никлая II, а позднее, в 1920 
году вступил в РККА, став инспектором 
кавалерии при Реввоенсовете. 

ватутин Н.Ф. — генерал Красной армии и 
Герой Советского Союза, участник Ве-
ликой Отечественной войны. Прошёл 
путь от рядового красноармейца до ко-
мандующего фронтом Призвавшись на 
службу в 1926 году, в 1934 году окончил 
Военную академию им. Фрунзе, а в 1937 
году и Академию Генерального штаба. В 
годы Великой Отечественной войны был 
начальником штаба Северо-западно-
го фронта, а с 1943 года командующим  
войск Воронежского фронта, сумев на-
нести ряд серьёзных поражений силам 
Вермахта. Позднее возглавлял также и 
1-й Украинский фронт, однако в феврале 
1944 года был убит. 

василевский А.М. — маршал и дваж-
ды Герой Советского Союза, а также 
единственный советский полководец, 
формально не потерпевший в ходе Ве-
ликой отечественной войны ни одно-
го поражения. В ходе Великой Отече-
ственной войны был одним из главных 
организаторов обороны Москвы, а так-
же исполнял обязанности начальника 
Генерального штаба, замещая на этом 
посту Б.М. Шапошникова. Позднее, в 
1943 году за планирование и коорди-
нацию ряда успешных операций по-
лучил чин маршала. В поздние годы 



334 войны Василевский координировал 
действия советских войск, что позволи-
ло провести ряд успешных операций в 
Белоруссии, Прибалтике и Восточной 
Пруссии.

васильев Н.А. — генерал-лейтенант и Ге-
рой Советского Союза. В 1919 г. был 
призван в ряды РККА и принял участие 
в Гражданской войне (1918–1921). В 
1937 году окончил Военную академию 
им. Фрунзе, после чего был назначен 
руководить 22-м Колымским стрелко-
вым полком войск НКВД. В годы Вели-
кой отечественной войны командовал 
250-й стрелковой дивизией, после Смо-
ленского сражения (1941) был отозван 
для обучения в Академии генерального 
штаба. В 1942 году вернулся на фронт и 
принял участие в Сталинградской бит-
ве. В дальнейшем проявил себя при ос-
вобождении Левобережной Украины и 
Прибалтики. 

воронов Н.Н. — главный маршал артилле-
рии и Герой Советского Союза. Принял 
участие в Гражданской войне (1918–
1922) где проявил себя как талантли-
вый артиллерист в боях с армией Юде-
нича. Позднее в 1927 году поступил в 
Военную академию им. Фрунзе откуда 
выпустился спустя три года. Принимал 
участие в гражданской войне в Испа-
нии (1936–1939) в качестве старшего 
советника по артиллерии. Также успел 
принять участие в боях на реке Хал-
хин-Гол (1939) и Советско-финской вой-
не (1939–1940). В годы Великой Отече-
ственной войны, будучи командующим 
артиллерии СССР занимался организа-
цией и формированием артиллерий-
ских подразделений, а также координа-
цией их действий на поле боя.

ворошилов К.Е. — один из первых марша-
лов и трижды Герой Советского Союза. 
Выходец из крестьянской семьи, с 1904 
года входил в РСДРП(б), неоднократно 
был арестован за антиправительствен-
ную деятельность. После революции 
1917 года стал Комиссаром Петросо-
вета в Луганске, а в марте 1918 года во 
главе отряда ополчения оборонял Лу-
ганск от наступающих австрийских во-
йск. В дальнейшем в Гражданской 
войне (1918–1921)  руководил сперва 
5-й армией РККА, а затем и всей Цари-
цынской группой войск. После смерти 
М.В. Фрунзе в 1924 году возглавил Нар-
комат обороны. В годы Великой Отече-
ственной войны входил в состав ГКО и 
принимал участие в разработке и про-
ведении многих стратегически важных 
операций. С 1943 года и до конца вой-
ны возглавлял комиссию по вопросам 
перемирия.

вышинский А. Я. — советский дипломат и 
государственный деятель. С 1903 года 
состоял в РСДРП(м), неоднократно был 
арестован за антиправительственную 
деятельность. После Октябрьской ре-
волюции занял должность в наркомате, 
а в 1920-м перешёл в РКП(б). В 1930-х 
преподавал на различных юридических 
факультетах Москвы, в 1939 году полу-
чил должность прокурора. В 1945 году 
возглавлял делегацию СССР на трибуна-
ле в Нюрнберге. 

Голиков Ф. И. — Маршал Советского Сою-
за, участник Великой Отечественной во-
йны. Окончил Военную академию им. 
Фрунзе, а к 1938 году вошёл в состав Во-
енного совета Белорусского военного 
округа. С началом войны был назначен 
командующим 10-й армией и принял 



335участие в боях 1941 года через год став 
командующим Воронежским фронтом. 
В течение последующего года проявил 
себя как умелый командир, нанеся ряд 
серьёзных поражений силам вермахта, 
однако в начале 1943-го потерпел по-
ражение в ходе боёв за Харьков, после 
чего был снят с поста и до конца войны 
назначен заместителем народного ко-
миссара обороны СССР.

Громыко А.А. — советский политический 
деятель, дипломат и дважды Герой 
Социалистического Труда. В 1932 году 
экстерном закончил Белорусский го-
сударственный институт народного 
хозяйства, а затем сумел поступить в 
аспирантуру при Академии наук БССР. В 
1938 году Громыко стал учёным секре-
тарём Института экономики Академии 
наук СССР, а год спустя он был пригла-
шён в специальную комиссию ЦК, по-
сле чего назначен советником при Пол-
номочном представителе (после) СССР 
в США. С 1943 года сам занимал долж-
ность Полномочного представителя. 

Жуков Г.К. — маршал и четырежды Герой 
Советского Союза, кавалер ордена «По-
беда». Участвовал в Первой мировой 
войне (1914–1918), проявив себя че-
ловеком храбрым и решительным. По-
сле Февральской революции 1917 году 
вступил в ряды РККА, вновь проявив 
себя талантливым офицером в боях с 
силами Белого движения. В 1939 году 
принял участие в боях у озера Хасан, 
вновь проявив немалый военный та-
лант. В ходе Великой Отечественной 
войны участвовал в разработке и осу-
ществлении большинства ключевых бо-
евых операций, нанеся ряд серьёзных 
поражений силам противника. 8 мая 

1945 году принял капитуляцию остатков 
берлинского гарнизона.

Конев И.С. — маршал и дважды Герой Со-
ветского Союза. В 1916 году был при-
зван в Русскую императорскую армию 
и определён в состав резервной артил-
лерийской бригады. После революции 
и демобилизации вступил в РКП(б), став 
комиссаром в рядах РККА, после окон-
чания Военной академии им. Фрунзе, 
назначен командовать стрелковой диви-
зией. К началу Великой отечественной 
войны стал командующим 19-й армии, 
однако большая её часть попала в окру-
жение под Смоленском. В дальнейшем 
проявил себя в ходе боёв за Москву, 
Ржев и на Курской дуге, а в 1943 году 
был произведён в маршалы и назначен 
командовать 1-м Украинским фронтом. 
На заключительном этапе войны уча-
ствовал в боях за Прагу и Берлин.

Кошелев К.Ф. — советский государствен-
ный и политический деятель, пред-
седатель Тюменского областного ис-
полнительного комитета. Участник 
Гражданской войны (1918–1922) сперва 
в армии А.В. Колчака, а затем и РККА. С 
1932 года работал ректором Сибирско-
го автодорожного института, а затем в 
1944 году возглавил городской испол-
нительный комитет. 

Кулагин М.в. — советский партийный и 
государственный деятель. В годы Граж-
данской войны (1918–1922) служил в 
РККА, принимал участие в боях под Пе-
троградом и на польском фронте. Затем 
служил в московской милиции до 1933 
года. В 1937 году был назначен исполня-
ющим обязанности руководителя Слуц-
кого исполкома, а затем занимал ряд 



336 постов в руководстве БССР. После начала 
Великой Отечественной войны (в 1942 
году) был назначен председателем Но-
восибирского областного исполкома. 

Кулик Г.И. — маршал и Герой Советского Со-
юза. В 1912 году был призван в русскую 
императорскую армию и в годы Первой 
мировой войны (1914–1918) служил в 
частях артиллерии. В 1917 году вступил 
в РКП(б) и организовал свой отряд в ря-
дах РККА. Отличился в боях с армией 
Деникина и советско-польской войне 
(1919–1921). С началом Великой оте-
чественной войны во главе 10-й армии 
был отправлен на помощь Западному 
фронту, сумев вывести из пограничных 
котлов часть окружённых сил. В даль-
нейшем вплоть до 1945 года руководил 
рядом крупных военных операций. 

Кутузов М.И. — русский военачальник, 
генерал-фельдмаршал русской импе-
раторской армии. В 1759 году окон-
чил Высшую артиллерийскую школу 
и поступил на службу в качестве фли-
гель-адъютанта генерал-губернатора 
Ревеля (современный Таллин). Участво-
вал в русско-турецкой войне (1768–
1774), и последовавшей войне 1787–
1793 одов, а также в Русско-польской 
войне 1792 года Во всех этих кампани-
ях Кутузов проявлял себя деятельным 
и храбрым офицером и талантливым 
организатором. В годы Войны третьей 
коалиции (1805–1807) и Отечественной 
войны 1812 года, а также Заграничных 
походов 1812–1813  годов был главно-
командующим русской армией. 

Литвинов М.М. — советский дипломат и 
государственный деятель первой по-
ловины ХХ века. Давний член РКП(б) 

и участник Октябрьской революции, 
после которой был назначен диплома-
тическим представителем советского 
правительства в Британии, однако в 
том же году был арестован и выслан из 
страны, после чего переведён работать 
в Эстонию. С 1930 по 1939 год занимал 
пост наркома иностранных дел и даже 
входил в ЦК ВКП(б) (с 1934 по 1941 год). 
В годы войны был советским послом в 
США (до 1943 года) после чего был пе-
реведён в комитет Комиссию по вопро-
сам мирных договоров и послевоенного 
устройства. В 1946 году вышел в отставку 
и вскоре скончался от инфаркта.

Малиновский Р.Я. — Маршал и дважды 
Герой Советского Союза, кавалер орде-
на «Победа». Входил в состав Русского 
экспедиционного корпуса во Франции, 
откуда в 1919 году сумел вернуться в 
Россию и вступить в ряды РККА. После 
завершения Гражданской войны в 1930 
году окончил Военную академию им. 
Фрунзе, где позднее преподавал. К на-
чалу Второй мировой войны служил в 
Одесском военном округе и в августе 
1941-го стал командующим Южным ре-
зервным фронтом. Впоследствии проя-
вил себя в боях под Сталинградом и с 
1944 года назначен командующим 2-м 
Украинским фронтом, руководя войска-
ми которого добился освобождения Ру-
мынии, Болгарии и Венгрии.

Мерецков К.А. — маршал и Герой Совет-
ского Союза, кавалер ордена «Побе-
да». Принял участие в Гражданской 
войне (1918–1922) в рядах РККА. В 
1921 году окончил Военную акаде-
мию РККА. В 1936–1937 годах в каче-
стве военного советника находился в 
Испании, однако после ранения был 



337отозван на родину, также принял уча-
стие в советско-финской войне (1939–
1940). К началу Великой отечествен-
ной войны возглавлял Ленинградский 
военный округ, в декабре 1941 года 
во главе Волховского фронта, пытал-
ся деблокировать Ленинград, однако 
безуспешно. В 1942 году был времен-
но отозван и направлен в штаб Запад-
ного фронта, откуда был переведён на 
должность командующего 33-й арми-
ей. В 1943 году в ходе операции «Ис-
кра» отличился при прорыве блокады 
Ленинграда. Позднее участвовал так-
же в боях на территории Норвегии и на 
Дальнем Востоке.

Младенцев С.А. — Генерал советской ар-
мии и Герой Советского Союза. В 1922 
году закончил пехотные командные 
курсы, а затем и Инженерные курсы 
усовершенствования командного со-
става РККА, что позволило ему в 1931-
м стать преподавателем в Московском 
краснознамённом училище, а в 1941 
году и возглавить его. В ходе битвы за 
Москву во главе сформированного из 
его подопечных курсантского полка су-
мел сдержать наступление противника, 
нанеся ему значительные потери (бо-
лее 2 тысяч солдат и 20 танков). После 
завершения битвы за Москву, вновь пе-
реведён руководить училищем, и воз-
вращён на фронт лишь в 1944 году.

Молотов в.М. — Советский политический 
и государственный деятель С 1939 по 
1946 год исполнял обязанности Народ-
ного комиссара иностранных дел СССР 
(с 1946 по 1949 и с 1953 по 1956 ми-
нистр иностранных дел СССР). С 1916 
года числился членом РСДРП, активно 
участвовал в событиях Октябрьской 

революции 1917 года В ходе раскола 
в партии после смерти В.И. Ленина 
в 1920-х годах подержал И.В. Стали-
на, став благодаря этому к 1924 году 
членом Президиума ЦК ЦИК СССР, а в 
1930 году был назначен председателя 
СНК СССР. В 1939 году был назначен 
на пост народного комиссара ино-
странных дел, на каковом старался 
проводить политику, направленную на 
укрепление международных позиций 
Советского Союза. В годы Великой от-
ечественной войны являлся замести-
телем председателя Государственного 
комитета обороны и одним из актив-
нейших участников переговоров с Со-
юзниками, сыграв не последнюю роль 
в организации Тегеранской, Ялтинской 
и Потсдамской конференций. После 
войны активно участвовал в создании 
Организации Объединённых наций, а 
также Международного агентства по 
ядерной энергетике.

Новиков А.А. — Маршал авиации и дваж-
ды Герой Советского Союза. В 1930 году 
окончил Военную академию им. Фрунзе. 
С 1933 года переведён на службу в ВВС 
и за ближайшие пять лет прошёл путь от 
командира эскадрилий до командующе-
го ВВС Ленинградского военного округа. 
С началом войны оказывал ожесточён-
ное сопротивление воздушным силам 
противника, организовав оборону Доро-
ги жизни и блокированного Ленинграда. 
С 1942 году был назначен командующим 
ВВС РККА и провёл их реорганизацию, 
сформировав отдельные от наземных 
воздушные армии. В 1943 году полу-
чил звание маршала авиации, а в апре-
ле 1945 года, за участие во взятии Кё-
нигсберга, был награждён звездой героя 
Советского Союза.



338 Рокоссовский К. К.— Маршал и дважды 
Герой Советского Союза. Происходил из 
польского шляхетского рода Рокоссов-
ских герба Глаубич. Окончил Военную 
академию им. Фрунзе. К началу Вели-
кой отечественной войны командовал 
механизированным корпусом, а затем 
и 16-й армией. В 1942 году был назна-
чен командующим Донским фронтом, 
войска, которого выступили главной си-
лой в Сталинградской битве. В дальней-
шем был участником освободительных 
боёв как на территории СССР, так и за её 
пределами.

Скобелев М.Д. — русский военачальник, 
известный под прозвищем Белый ге-
нерал. В 1868 году окончил Академию 
Генерального штаба, после чего был 
отправлен в штаб Туркестанского воен-
ного округа в Ташкенте. Проявил себя в 
походах против Хивинского и Коканд-
ского ханств, показав себя смелым и 
талантливым офицером, за что был 
назначен первым губернатором Фер-
ганской области. Год спустя вернулся в 
армию и принял участие в русско-турец-
кой войне (1877–1878) где прославился 
в боях на Шипкинском перевале и при 
осаде Плевны. Последней кампанией 
Белого генерала стала Ахалтекинская 
экспедиция, по итогам которой к Рос-
сийской империи был присоединён 
Туркменистан. 

Суворов А.в. — русский военачальник и 
военный теоретик, не проигравший за 
свою военную карьеру ни одного сра-
жения. В 1754 году начал действитель-
ную военную службу в качестве офи-
цера 2-го ингерманландского полка, 
однако свою первую кампанию (войну с 
Барской конфедерацией 1769–1772 го-

дов) встретил уже полковником. В даль-
нейшем также принял участие в рус-
ско-турецких войнах конца XVIII века, 
подавлении восстания Е. Пугачёва, а 
также ряде других военных кампаний, 
проявив немалый военный талант.

Тимошенко С.К. — Маршал и дважды Ге-
рой Советского Союза. Отличился на по-
лях сражений Первой мировой войны и 
трижды был награждён Георгиевским 
крестом. После войны вступил в ряды 
РККА и успешно действовал против 
контрреволюционных сил на юге Рос-
сии в составе 1-й конной армии. Также 
участвовал в советско-польской войне 
(1919–1921). К началу Великой отече-
ственной войны был назначен предсе-
дателем Ставки главного командова-
ния. В ходе войны руководил многими 
важными операциями РККА, например, 
Харьковской или Керченской, а позднее 
во время боёв в Европе, Венской и Бу-
дапештской операциями.

Терпиловский Б.Р. — советский военачаль-
ник, генерал-лейтенант. В 1924 году 
окончил Военную академию им. Фрунзе 
после чего был назначен преподавате-
лем в Военно-политическую академию 
им. В.И. Ленина. К началу Великой От-
ечественной войны руководил Лепель-
ским артиллерийско-миномётного учи-
лищем. Командуя сформированным 
из курсантов своего училища подраз-
делением, сумел выйти из окружения 
в районе Витебска, после чего вместе с 
курсантами и остальным составом учи-
лища был эвакуирован в Барнаул. В 1943 
году был возвращён на фронт в качестве 
командующего заместителя начальника 
штаба 3-й армии. К 1944 году был назна-
чен начальником тыла 1-го Белорусско-



339го фронта, а после войны переведён на 
должность заместителя начальника Во-
енно-воздушной академии СССР.

Чуйков в. И. — маршал и дважды Герой 
Советского Союза. С 12 сентября 1942 
года – командующий 62-й армией РККА, 
позднее 8-й гвардейской армией. Вме-
сте со своими людьми принимал участие 
в обороне Сталинграда, проявив себя 
стойким и решительным офицером. Во 
главе 8-й гвардейской армии В.И. Чуй-
ков воевал до последнего дня войны. 
В составе Юго-Западного, Южного Бе-
лорусского фронтов 8-я гвардейская ар-
мия успешно действовала в Изюм-Бар-
венковской и Донбасской операциях, в 
битве за Днепр, Никопольско-Криворо-
жской и других операциях и на заверша-
ющем этапе — в Висло-Одерской, Бер-
линской наступательной операциях.

Эренбург И.Г. — советский поэт, военный 
корреспондент и журналист. После 
1905 года участвовал в революционной 
деятельности, однако в РСДРП не всту-
пал, также занимался журналистикой. 
После революции 1917 года остался в 
России, однако в 1920 году был аресто-
ван ВЧК, а год спустя был освобождён 
и выехал в Париж. Освещал события 
гражданской войны в Испании (1936–
1939), но после поражения Республи-
ки вернулся во Францию, а в 1940 году 
бежал в СССР, где также занимался во-
енной журналистикой. Совместно с В. 
Гроссманом составил «Чёрную книги», 
а также ряд агитационных материалов.

Авраам Линкольн — американский полити-
ческий и государственный деятель, 16-й 
президент США (1861–1865). Выходец 
из фермерской семьи, сумел получить 
юридическое образование, а затем и 

начать адвокатскую практику. Стал за-
ниматься политикой, будучи депутатом 
палаты представителей штата Иллинойс, 
а затем избравшись в палату представи-
телей конгресса США. В 1860 году был 
избран президентом США, что привело 
к образованию КША и Гражданской во-
йне, продлившейся до 1865 г. Известен 
многочисленными преобразованиями в 
американском праве (например, приня-
тым в 1862 году Гомстед-актом). 

Адольф Гитлер — немецкий политический 
и государственный деятель, фюрер и 
рейхсканцлер Германии (1933–1945) В 
1913 году переехал из Австро-Венгрии в 
Германию, и год спустя принял участие 
в Первой мировой войне (1914–1918), 
сражаясь в большинстве крупных битв 
на Западном фронте и дослужившись 
до ефрейтора. После войны в 1920 году, 
вдохновившись идеями итальянского 
фашизма организовал НСДАП, одна-
ко прийти к власти ему удалось лишь 
к 1933 году. После прихода к власти 
начал построение в Германии воени-
зированного корпоративного государ-
ства. В 1938 году Германия произвела 
аншлюс Австрии, незаконно её аннек-
сировав, вскоре та же судьбы постигла 
и Чехословакию, а с 1939 года началась 
Вторая мировая война, унесшая жизни 
более 70 млн человек. В конце апреля 
1945 года Гитлер совершил самоубий-
ство в собственном бункере. 

Альбер Ф. Лебрен — французский полити-
ческий и государственный деятель, 15-й 
премьер-министр (1932–1940) Третьей 
французской республики. Выходец из 
Лотарингии, Лебрен в 1900 году начал 
политическую карьеру в качестве де-
путата Левой республиканской партии. 



340 В годы Первой мировой войны (1914–
1918) участвовал в Верденской битве 
(1916). После войны был назначен ми-
нистром освобождённых территорий, 
а в 1932 году был избран президентом 
Франции. В 1940 году после оккупации 
Франции, ушёл в отставку. 

Альфред Г. Райнхардт — генерал-лейте-
нант немецкой армии, участник Первой 
мировой войны (1914–1918). В 1920 году 
уволен с военной службы, на которую 
вернулся лишь в 1935 году Принимал 
участие во Французской кампании 1940 
года, а затем и в войне на Восточном 
фронте. С февраля 1944 года командо-
вал 98-й пехотной дивизией вплоть до 
мая того же года, когда сумел с остат-
ками своих людей эвакуироваться в Ру-
мынию, где продолжал воевать, пока не 
попал в британский плен в 1945 году. 

Анри Ф. Петен — французский военный, 
государственный и политический де-
ятель. В годы Первой мировой войны 
(1914–1918) был одним из наиболее 
талантливых полководцев Антанты, 
одержав победу в битве при Вердене 
(1916), став позднее командующим 
французской армией. После войны 
был одним из главных критиков но-
вого французского правительства, а в 
1939 году был назначен послом в Ис-
пании. После начала Второй мировой 
войны возвращён в армию и, несмотря 
на поражения, сумел заключить мир 
на выгодных для Франции условиях, 
возглавив коллаборационистское пра-
вительство Виши, контролировавшее 
южную часть Франции и французские 
колонии. После высадки союзников 
в Нормандии правительство Петена 
было эвакуировано в Германию, а в 

апреле 1945 года бывший маршал был 
арестован и вскоре приговорён к по-
жизненному заключению. 

Артур Н. Чемберлен — британский поли-
тический и государственный деятель. 
Долгое время занимался предпринима-
тельством. С 1911 года стал политиком, 
избравшись в городской совет Бир-
мингема, а семь лет спустя депутатом 
парламента от Либеральной Юниони-
стской партии. С начала 1920-х годов за-
нимал ряд министерских постов в бри-
танском правительстве, в 1937 году став 
премьер-министром Британской импе-
рии. Известен как сторонник Политики 
умиротворения агрессора, приведшей 
к аннексии Чехословакии. В 1940 году 
проиграл выборы на пост премьер-ми-
нистра, уступив У. Черчиллю.

Артур У. Теддер — один из наиболее вы-
дающихся военачальников британских 
ВВС. В 1913 году, окончив Кембриджский 
университет, поступил на службу в бри-
танскую армию. В 1916 году после ране-
ния был признан негодным к службе в 
пехоте и переведён в Королевские ВВС. 
После войны в 1936 году был назначен 
командующим ВВС на Дальнем Востоке. 
В годы Второй мировой войны прини-
мал участие в боях на Ближнем Востоке 
и в Северной Африке. В ходе операции 
«Оверлорд» был заместителем коман-
дующего Объединёнными силами.

Бенито А. А. Муссолини — итальянский по-
литический и государственный деятель, 
основатель фашистской партии созда-
тель классического фашизма. Бывший 
ярый активист итальянской социали-
стической партии, в 1915 году вступил 
в итальянскую армию, приняв участие 



341в Первой мировой войне (1914–1918). 
Вернувшись с войны, в 1918 году он со-
здал партию Итальянский союз борьбы 
(с 1921 года Национальная фашистская 
партия). В 1922 году в ходе «Марша на 
Рим» захватил власть в Италии, начав 
превращать её в корпоративное госу-
дарство. В годы Второй мировой вой-
ны Италия постепенно становилась всё 
более зависимой от Германии, что се-
рьёзно ослабляло позиции Муссолини. 
В 1943 году после высадки Союзников 
на Сицилии, в ходе государственного 
переворота, Муссолини был смещён 
и арестован. Позднее он бежал и воз-
главил созданную Германией марионе-
точную Республику Сало, однако в 1945 
году при попытке бежать в Германию 
был схвачен партизанами и расстрелян. 

Бернард Л. Монтгомери — фельдмаршал 
британской армии, кавалер ордена «По-
беда». Начал службу в 1908 году в Бри-
танской Индии, однако в 1914 году был 
переведён в Метрополию. Принимал 
участие в Первой мировой войне (1914–
1918), проявив себя в боях на Ипре и 
Сомме, дослужившись к концу войны до 
начальника штаба 47-й пехотной диви-
зии. Вторую мировую войну встретил в 
чине генерал-майора в составе британ-
ских экспедиционных сил. В дальней-
шем участвовал в разгроме немецких 
войск в Северной Африке (получив титул 
виконта Аламейнского). В конце войны 
руководил британскими войсками в Ита-
льянской и Европейской кампаниях. Яв-
ляется одним из наиболее талантливых 
командующих союзников. 

вильгельм фон Лееб — генерал-фельд-
маршал, немецкий государственный 
деятель. В 1939 году фон Лееб принял 

участие во Французской кампании, ко-
мандуя группой армий «С», а спустя два 
года возглавил группу армий «Север». 
Не сумев с ходу взять Ленинград даже 
при поддержке финских войск, фон 
Лееб взял город в блокаду, намерева-
ясь просто уморить голодом жителей и 
защитников, однако, когда к 1942 году 
и осада не принесла результатов, фон 
Лееб был снят с поста и отправлен в 
резерв. После войны фон Лееб был осу-
ждён как военный преступник.

вильгельм Кейтель — Генерал-фельдмар-
шал, начальник Верховного командо-
вания вооружённых сил нацистской 
Германии. Участвовал в Первой ми-
ровой войне, служа сперва в частях 
артиллерии, а затем в штабе 19-й ре-
зервной дивизии. Был награждён Же-
лезным крестом, а также рядом дру-
гих германских и австрийских наград. 
Остался на службе в армии при Вей-
марской республике и пришедшем ей 
на смену нацистском режиме. В ходе 
войны на восточном фронте подписал 
ряд преступных приказов, в том числе 
печально известный «Приказ об осо-
бой военной подсудности в районе 
«Барбаросса». После войны был аре-
стован и судим на Нюрнбергском три-
бунале. 16.10.1946 года повешен.

викдун А.Л.Й. Квислинг — норвежский по-
литический и государственный деятель. 
В 1911 году окончил Норвежскую воен-
ную академию, а в 1918 году был направ-
лен военным атташе в Россию, однако 
уже в декабре того же года делегация 
была отозвана. В Норвегию Квислинг 
вернулся только к началу 1930-х годов, 
предложив план государственных ре-
форм против «влияния большевизма». 



342 В 1933 году основал фашистскую партию 
«Национальное единение», не сыскав-
шую, впрочем, популярности в обще-
стве. После оккупации Норвегии в 1940 
году Квислинг возглавил оккупационное 
правительство, став министром-прези-
дентом Норвегии. В мае 1945 году был 
арестован и в апреле следующего года 
казнён. 

Гарольд Барлоу — британский адмирал, 
участник обеих мировых войн. В годы 
Первой мировой войны (1914–1918) 
был офицером артиллеристом, прини-
мал участие в Ютландском сражении 
(1916). Во время Второй мировой во-
йны руководил рядом военных опера-
ций, например высадкой британских 
коммандос в Норвегии в 1941 году, а 
также Битве за Мальту в 1942 году В 
мае 1945 года был одним из предста-
вителей командования Объединённых 
сил, принимавших капитуляцию Герма-
нии.

Гарри С. Трумэн — американский поли-
тический и государственный деятель, 
33-й президент США (1945–1953), един-
ственный президент США (с 1896 года) 
не имевший высшего образования. При-
нимал участие в Первой мировой вой-
не (1914–1918) в составе американских 
экспедиционных сил. После войны был 
выбран окружным судьёй в штате Кан-
зас, а в 1934 году попал в состав сената 
США. После кончины Ф. Д. Рузвельта в 
1945 году был избран следующим пре-
зидентом США. После окончания Второй 
мировой войны был одним из главных 
инициаторов начала Холодной войны.

Гарри Гопкинс — Американский государ-
ственный и политический деятель, 

один из ближайших соратников Ф.Д. 
Рузвельта. Выходец из небогатой се-
мьи, после получения образования он 
начал работать в многочисленных бла-
готворительных организациях, а с 1932 
года возглавил Временную чрезвычай-
ную организацию помощи, созданную 
Рузвельтом. Позднее возглавлял мно-
гочисленные подобные кризисные ор-
ганизации, а в 1938 году  был назначен 
министром торговли. После начала Вто-
рой мировой войны был одним из авто-
ров проекта закона о ленд-лизе.

Генри Д. Кайзер — американский промыш-
ленник и предприниматель, основатель 
ряда крупных промышленных и ком-
мерческих компаний. Самым извест-
ным детищем Кайзера стали судостро-
ительные верфи, на которых впервые 
были применены современные прин-
ципы постройки судов. В годы Второй 
мировой войны грузовые суда серии 
«Либерти» выпускались в среднем каж-
дые 45 дней. Суда этого типа во время 
Второй мировой войны строились в 
очень большом количестве. 

Генри Форд — американский промыш-
ленник и изобретатель. В 1903 году 
основал «Форд мотор компани» 
(Fordmotorcompany), несмотря на кон-
куренцию с другими производителями, 
после выпуска в 1908 году автомобиля 
FordT, предполагавшегося как доступ-
ный автомобиль компания стала актив-
но развиваться. Также Форд был одним 
из первых, кто решил внедрить конвей-
ер на производстве. 

Генрих Л. Гиммлер — немецкий государ-
ственный и политический деятель, 
рейхсфюрер СС. В годы Первой мировой 



343войны (1914–1918) состоял в резервных 
частях и в боевых действиях участия не 
принимал. В 1923 году вступил в НСДАП 
и довольно быстро стал доверенным 
лицом Гитлера, в 1929 году возглавив 
СС. Являлся одним из идеологов «расо-
вой теории» и Холокоста, а также ав-
тор нацистской системы концлагерей 
и лагерей смерти. В 1945 году пытался 
сдаться Союзникам, однако потерпев 
неудачу попытался бежать. При попыт-
ке побега был схвачен и во время до-
проса совершил самоубийство.

Генрих в. Геринг — немецкий политический, 
государственный и военный деятель. 
Принимал участие в Первой мировой во-
йне (1914–1918) уже в октябре 1914 года 
переведясь в имперские ВВС. Геринг ока-
зался превосходным пилотом и одним из 
лучших асов германской империи, воз-
главив к 1918 году элитную эскадрилью 
«Рихтхофен». После войны познакомил-
ся с А. Гитлером и в 1923 году вступил в 
НСАДП. В дальнейшем Геринг был одним 
из ближайших соратников Гитлера, пред-
седателем рейхстага, рейхсминистром 
авиации и министром-президентом 
Пруссии. После окончания Второй ми-
ровой войны, вместе с иными высшими 
деятелями нацистского режима был аре-
стован и осуждён на Нюрнбергском три-
бунале как военный преступник, однако 
за несколько дней до казни совершил 
самоубийство.

Густав II Адольф — король Швеции (1611—
1632). В шведских источниках имеет про-
звища Лев Севера и Снежный король. 
Густав Адольф оставил глубокий след в 
истории военного искусства как органи-
затор армии и полководец. Он проявил 
себя хорошим тактиком и стал военным 

реформатором, изменив существующие 
методы ведения войны. Его царствова-
ние стало важной страницей в истории 
шведов. В ходе Тридцатилетней войны 
король укрепил влияние Швеции на 
остальную Европу, дал стране новый им-
пульс к прогрессу. Он поднял народный 
дух шведов и поставил Швецию в один 
ряд с ведущими державами. Сейм при 
Густаве Адольфе стал постоянным учре-
ждением.

Драголюб (Дража) Михайлович — югос-
лавский и сербский военный деятель, 
руководитель югославской армии на 
родине (Четников). Службу начал ещё 
в сербской армии в 1912 году во время 
Первой балканской войне, не раз про-
явил себя как деятельный боевой офи-
цер, за что был награждён орденом Бе-
лого орла и иными. С началом Второй 
мировой войны в составе штаба 2-й ар-
мии. После капитуляции югославского 
правительства реорганизовал остатки 
королевской армии в движение четни-
ков, так же, как и Освободительная ар-
мия Югославии, боролись с пронемец-
ким оккупационным режимом. После 
поражения четников в последовавшей 
гражданской войне, был арестован и 
казнён за сотрудничество с оккупанта-
ми. В 2015 году реабилитирован.

Джеймс Ф. Бринс — Американский госу-
дарственный и политический деятель. В 
1910 году был избран в палату предста-
вителей от Демократической партии, а 
затем к 1930 году вошёл в состав Сената 
США. Был сторонником «Нового курса» 
Ф. Д. Рузвельта и в 1941 году возглавил 
Верховный суд. После вступления США 
во Вторую мировую войну возглавил 
Офис экономической стабилизации, 



344 занимавшийся регулировкой цен и рас-
пределением продуктов. После войны 
продолжил политическую деятельность 
став в 1945 году государственным се-
кретарём США, а затем губернатором 
штата Южная Каролина.

Джон С.С. Горт — фельдмаршал британ-
ской армии, выходец из семьи ирланд-
ских протестантов. С 1904 году служил 
в британской армии. Принял участие в 
Первой мировой войне (1914–1918) в 
составе британских экспедиционных 
сил, проявив себя деятельным и спо-
собным человеком. После войны был 
назначен командующим британским 
гарнизоном в Шанхае, а затем (с 1926 
по 1937 год) руководил различными во-
енными академиями, а затем возглавил 
Имперский генеральный штаб. С нача-
лом Второй мировой войны, после по-
ражений британских войск во Франции 
был снят с поста и назначен комендан-
том Гибралтарской крепости, а в 1942 
году переведён на должность губерна-
тора Мальты. К концу войны был назна-
чен верховным комиссаром Палестины. 

Джордж вашингтон — американский госу-
дарственный и политический деятель, 
один из отцов-основателей и 1-й пре-
зидент США (1789–1797). Сын местного 
землевладельца, работавший землеме-
ром, он хорошо себя, проявил в коло-
ниальном ополчении, во время Семи-
летней войны (1756–1763) сражаясь с 
французскими колониальными войска-
ми и сумев дослужиться до полковни-
ка. С началом Войны за независимость 
США (1775–1783) был назначен главно-
командующим американской армии. В 
ходе войны сумел сохранить армию на 
достаточно продолжительный срок, не-

смотря на превосходство противника, 
и даже нанести несколько поражений 
британской армии. После окончания 
войны в 1783 году был избран 1-м пре-
зидентом США. 

Джордж Б. Маклеллан — генерал-майор 
американской армии в годы граждан-
ской войны (1861–1865). Макклеллан 
был излишне осторожен и медлителен 
при планировании и проведении опе-
раций, и ему никогда не хватало агрес-
сивности и оперативности. По этой 
причине он потерпел ряд поражений, 
несмотря на преимущества в численно-
сти армии и количестве ресурсов.

Джордж К. Маршалл-младший— амери-
канский военный и политический де-
ятель, генерал армии США. С 1919 по 
1924 год был адъютантом при генерале 
Першинге, а в последствии, уже в 1938 
году вошёл в состав генерального штаба 
США. С началом Второй мировой войны 
был назначен начальником генерально-
го штаба и повышен в звании до генера-
ла. Проявил себя как талантливый орга-
низатор, руководя действиями армии 
США на Европейском и Тихоокеанском 
театрах военных действий. После войны 
оставил армию, занялся политикой, став 
в итоге госсекретарём США и основным 
создателем «Плана Маршалла».

Джордж Н. Керзон — британский госу-
дарственный и политический деятель, 
вице-король (наместник) Индии (1899–
1905). В 1890-х годах был помощником 
министра по делам Индии (1895 год), а 
затем и возглавил британскую админи-
страцию в колонии. В 1908 году избран 
членом палаты лордов от Ирландии, а 
годом позже назначен министром ино-



345странных дел. Известен своим активным 
участием в организации интервенции 
в Советскую Россию, а также Линией 
Керзона (проектом польской границы, 
выдвинутым им в 1920 году) и ультима-
тумом (нота Керзона), выдвинутым со-
ветскому правительству в 1923 году.

Джордж С. Паттон — американский воена-
чальник, генерал армии США. Обучал-
ся в Военном институте Виргинии, а в 
1909 году окончил военную академию 
Вест-Поинт. Принимал участие в Мек-
сиканской экспедиции генерала Пер-
шинга (1916–1917), а затем и Первой 
мировой войне (1914–1918) в составе 
американского экспедиционного кор-
пуса. К моменту вступления США во 
Вторую мировую войну командовал 2-й 
бронетанковой дивизией в Северной 
Африке. Позднее руководил войсками 
союзников на Сицилии вплоть до сво-
его отстранения. В августе 1944 году 
участвовал в Высадке в Нормандии и 
последующих боевых действиях в Евро-
пе. Погиб в декабре 1945 году в автока-
тастрофе в районе Гейдельберга.

Джозеф Э. Дэвис — американский дипло-
мат и политический деятель, с 1936 по 
1938 год являлся послом США в Совет-
ском Союзе. Проявил себя как актив-
ный сторонник американо-советского 
сближения и в немалой степени лич-
но поспособствовал заключению ряда 
торговых договоров между странами. 
С началом Великой Отечественной вой-
ны активно ратовал за оказание помо-
щи СССР в войне с Германией, а в 1942 
году издал книгу «Миссия в Москву», в 
которой весьма лестно высказывался о 
Советском режиме и государстве.

Дуайт Д. Эйзенхауэр — Генерал армии 
США, Главнокомандующий союзными 
силами, кавалер ордена «Победа». К 
1941 году в чине бригадного генерала 
занимал должность в оперативном шта-
бе армии США. Руководил действиями 
союзных войск в Северной Африке и на 
Сицилии, благодаря чему был назначен 
сперва начальником штаба, а затем и 
главнокомандующим объединёнными 
силами. Также Эйзенхауэр руководил 
операцией по высадке в Нормандии 
известной как «Оверлорд». После вой-
ны оставил армию и занялся политикой, 
став в итоге 34-м президентом США.

Дуглас Макартур — американский полково-
дец обладатель высшего звания — гене-
рал армии (18 декабря 1944). Принял ка-
питуляцию Японии 2 сентября 1945 года 
от имени американского правительства. 
Считается одним из наиболее успешных 
полководцев Второй мировой войны. 
Главнокомандующий войсками США на 
Тихоокеанском театре военных действий 
во Второй мировой войне (1944—1945). 
Главнокомандующий оккупационными 
войсками союзников (1945—1951).

Жан Ж. М.Г. д’Латр д’Трассиньи — фран-
цузский военачальник, участник обеих 
мировых войн. В 1912 году окончил во-
енную академию Сен-Сир. В годы Пер-
вой мировой войны (1914–1918) при-
нимал участие в боях под Шмен де Дам 
и Верденом, проявив себя как храбрый 
и талантливый офицер. В 1939 году по-
лучил звание бригадного генерала став 
самым молодым генералом во фран-
цузской армии. В ходе кампании 1940 
года оказывал ожесточённое сопротив-
ление немецким войскам, как и в 1942 
году когда Германия начала оккупацию 



346 территории, находившейся под контро-
лем правительства Виши. Попал в плен, 
но бежал и присоединился к армии ге-
нерала де Голля, а позднее в составе 
Объединённых сил участвовал в осво-
бождении Франции и Австрии. 

Жан П. Рейно — Французский политиче-
ский деятель и юрист, последний пре-
мьер-министр Третьей республики. 
Был сторонником относительно мягкой 
политики в отношениях с Германией, 
вплоть до прихода нацистов к власти 
в 1933 году Занимал различные посты 
в правительстве, а в 1940 году занял 
пост премьер-министра, однако уже 
через два месяца Битва за Францию 
была проиграна и Рейно был вынужден 
уйти в отставку. После этого он был аре-
стован и содержался в концлагере до 
апреля 1945 года После войны Рейно 
вновь был избран в палату депутатов 
и продолжал активно участвовать во 
французской политике вплоть до своей 
смерти в 1966 году.

Йон Антонеску — румынский политический 
и военный деятель, кондукетор (дикта-
тор) Румынии в 1940–1944 годах. Отме-
тился проявлением особой жестокости 
во время подавления крестьянского вос-
стания 1907 и 1918 годах, а в годы Второй 
балканской (1913) и Первой мировой 
(1914–1918) войн служил в румынском 
штабе. В 1940 году возглавил националь-
ное правительство став кондукетором и 
регентом при короле Михае I. Проводил 
фашистскую и антисемитскую внутрен-
нюю политику, а с началом Великой 
отечественной войны присоединился 
к Германии, также объявив войну СССР. 
В 1944 году был свергнут Михаем I при 
поддержке румынской армии.

Йосип Броз Тито — югославский револю-
ционер, военный, государственный 
и политический деятель, кавалер ор-
дена «Победа». Участвовал в Первой 
мировой войне (1914–1918) в рядах 
Австро-Венгерской армии, но в 1915 
году попал в русский плен. После Фев-
ральской революции 1917 года вступил 
в Красную гвардию и принял участие 
в Гражданской войне в России (1918–
1922). В 1920 году вернулся в Югосла-
вию, где вступил в Коммунистическую 
партию, уже через год оказавшуюся 
запрещённой и вынужденной уйти в 
подполье. В 1934–1936 годах возгла-
вил Компартию Югославии, тогда же 
получил прозвище Тито. В годы Вто-
рой мировой войны после оккупации 
Югославии войсками Германии и её 
союзников, возглавил Народно-освобо-
дительную армию Югославии, ведшую 
партизанскую войну с оккупационным 
режимом и гражданскую войну с четни-
ками Драголюба Михайловича. В 1945 
году за освобождение Югославии был 
награждён орденом «Победа», а позд-
нее возглавил Югославию. 

Карл Г.Э. Маннергейм — политический и 
государственный деятель, маршал Фин-
ляндии. Выходец из финской дворян-
ской семьи шведского происхождения. В 
1889 году окончил Николаевское кавале-
рийское училище, а в 1891 году поступил 
на службу в Кавалергардский полк. При-
нимал участие в Русско-японской войне 
(1904–1905), а с 1911 года командовал 
Лейб-гвардии Уланскимполком в Вар-
шаве. В годы Первой мировой войны ко-
мандовал Отдельной гвардейской кава-
лерийской бригадой, проявив себя как 
деятельный и умелый офицер, дослу-
жившись до звания генерал-лейтенан-



347та. В 1917 году возглавил армию неза-
висимой Финляндии, успешно подавив 
коммунистические силы. В годы Зимней 
(1939–1940) и Великой отечественной 
войн руководил финской армией. После 
войны (в 1946 году) ушёл в отставку.

Карл Дёниц — немецкий военный и госу-
дарственный деятель. Принимал уча-
стие в Первой мировой войне (1914–
1918) в боях на Чёрном и Средиземном 
морях, в 1918 году попал в плен к союз-
никам. После окончания войны остался 
на службе в немецких ВМС, командуя 
различными военными судами. В 1936 
году возглавил подводный флот нацист-
ской Германии, немало поспособство-
вав их развитию и модернизации. По-
сле самоубийства Гитлера в апреле 1945 
года был назначен Рейхспрезидентом 
Германии. После войны осуждён на 10 
лет заключения на Нюрнбергском три-
бунале как военный преступник. 

Карл Р. Г. Фон Рундштедт — немецкий ге-
нерал-фельдмаршал. К началу Второй 
мировой войны фон Рундштедт, зани-
мавший важные командные должно-
сти ещё в Первую Мировую войну, на-
ходился в отставке. В 1939 году Гитлер 
вернул его в действующую армию и 
назначил ответственным за планиро-
вание и осуществление нападения на 
Польшу. Затем он возглавлял группу ар-
мий «А», сыгравшую ключевую роль в 
захвате Франции, а также разрабатывал 
неосуществлённый план нападения на 
Англию «Морской лев». По некоторым 
источникам, фон Рундштедт возражал 
против нападения на СССР, тем не ме-
нее, в начальной фазе операции «Бар-
баросса» командовал группой армий 
«Юг». К началу ноября 1941 года армии 

группы «Юг» заняли всю территорию 
Украины, однако потерпели поражение 
в ходе Ростовской наступательной опе-
рации под командованием маршала 
С.К. Тимошенко. Тогда фон Рундштедт 
запросил разрешения Гитлера оставить 
Ростов, однако не получив его, отдал 
приказ к отходу. В тот же день Гитлер от-
странил его от командования. В марте 
1942 года Гитлер вернул фон Рундштед-
та и назначил его командующим окку-
пационными войсками на Западе.

Карл Ф.Г. фон Клаузевиц — Генерал-лей-
тенант прусской армии, всемирно при-
знанный военный теоретик. Службу 
начал во время Войны первой антиф-
ранцузской коалиции 1792–1797 годов 
Позднее уже в 1804 году окончил Ин-
ститут военных наук (будущая Прусская 
военная академия) и принял участие в 
реформировании прусской армии 1809 
году. В 1810 году принял участие в от-
ражении вторжения войск Наполеона в 
Пруссию и, после поражения прусских 
войск, поступил на службу в русскую 
армию, где и служил до 1813 года. Глав-
ным достижением Клаузевица является 
ряд написанных им трактатов, посвя-
щённых военному делу (в первую оче-
редь «Принципы войны» и «О войне»).

Карл. Э. Спаатс — генерал ВВС США. При-
нимал участие в Первой мировой вой-
не (1914–1918) в составе американских 
экспедиционных сил. В годы Второй 
мировой войны участвовал в битве за 
Британию в 1939 году, а позднее коман-
довал авиацией США в Северной Афри-
ке и в Европе. 

Максим вейган — французский воена-
чальник бельгийского происхождения. 



348 Окончил военную академию Сен-Сир, 
после чего поступил на службу во фран-
цузскую армию. Принял участие в Пер-
вой мировой войне (1914–1918) состоя 
в штабе фельдмаршала Ф. Фоша. В годы 
советско-польской войны (1919–192) 
возглавлял франко-британскую миссию, 
а позднее в 1935 году вышел в отставку. 
С началом Второй мировой войны был 
вновь призван на службу и после пора-
жений 1939 года возглавил французскую 
армию. После установления режима 
Виши стал министром обороны Франции, 
однако, после конфликта с немецкими 
войсками в Северной Африке по требова-
нию Гитлера был снят с поста, арестован и 
отправлен в концлагерь Дахау. 

Морис Г. Гамелен — французский воена-
чальник. Принимал участие в Первой 
мировой войне (1914–1918) где коман-
довал дивизией, в битве на Марне. 
После заключения Версальского мира 
(1919) был переведён военным совет-
ником в Польшу для помощи последней 
в советско-польской войне (1919–1921), 
а затем назначен командующим фран-
цузскими войсками в Сирии. В 1939 году 
был командующим французской арми-
ей, однако после поражений в первые 
несколько месяцев был снят с поста. 
После установления режима Виши был 
арестован и депортирован в Германию, 
где содержался в концлагере. 

Омар Н. Брэдли — генерал армии США, 
один из лучших военачальников союз-
ников, в настоящий момент последний 
человек, добившийся высшего звания 
армии США (Генерал Армии). Пытался 
попасть на фронт Первой мировой вой-
ны, однако не преуспел. В последующие 
годы проявил себя как выдающийся во-

енный теоретик и сторонник маневрен-
ной войны, благодаря чему уже к 1940 
году получил звание бригадного генера-
ла. В ходе Второй мировой войны при-
нял активное участие во время боевых 
действий в Африке, Италии и Франции, 
особо отметившись при взятии Мессины 
и прорыве Линии Зигфрида.

П. Йозеф Геббельс — немецкий полити-
ческий деятель и пропагандист, один 
из ближайших сподвижников А. Гит-
лера и ключевых фигур НСДАП. В 1924 
году вступил в нацистскую партию, 
достаточно быстро стал в ней замет-
ной фигурой и основным медийным 
лицом партии. После прихода наци-
стов к власти в 1933 году был назначен 
министром народного просвещения 
и пропаганды и оставался на этом по-
сту вплоть до падения нацистского 
режима в 1945 году Являлся одним из 
главных идеологов нацизма и вдохно-
вителей холокоста. В мае 1945 года со-
вершил самоубийство вместе со всей 
семьёй в бункере А. Гитлера. 

Пий ΧΙΙ (Эудженио М.Д.Д. Пачелли) — 
260-й Папа Римский. Вступил на Святой 
престол по итогам конклава 1939 года. 
Провёл ряд реформ церковного права 
и католической теологии. В годы Второй 
мировой войны пытался способствовать 
мирному урегулированию конфликта, а 
также поддерживал различные движе-
ния Сопротивления в оккупированных 
Германией и её союзниками.

Пьер Ж.М. Лаваль — Французский политик 
в период Третьей республики, занимав-
ший высокие государственные посты, 
был премьер-министром (1931—1932, 
1935—1936). В 1936—1940 годах по-



349лучил известность как медиамагнат, 
владелец нескольких газет и радио-
станций. Активный деятель коллабора-
ционистского «правительства Виши» во 
время Второй мировой войны, возглав-
лявший его с 1942 по 1944 год. Органи-
зовал насильственный вывоз лучших 
французских рабочих в Германию, раз-
решил на неоккупированной террито-
рии деятельность гестапо, руководил 
арестами и отправкой на уничтожение 
евреев Франции. После войны был под-
вергнут суду, приговорён к смерти и 
казнён.

Миклош Бела — венгерский военачальник 
и политический деятель. В 1910 году 
окончил Военную академию святого 
Людовика. В годы Первой мировой во-
йны (1914–1918) служил в генеральном 
штабе Австро-венгерских войск. После 
завершения, с 1929 года возглавлял 
военную канцелярию в правительстве 
адмирала-регента Миклоша Хорти. В 
годы Второй мировой войны служил 
в различных частях на Балканах и на 
восточном фронте. В 1944 году, когда 
советские войска вошли на территорию 
Венгрии, Бела, стоявший во главе 1-й 
венгерской армии перешёл на сторону 
союзников, а затем и возглавил прави-
тельство Венгерской республики.

Морис Г. Хиндус (Гиндус) — Американский 
писатель, журналист, специалист по Со-
ветскому Союзу и странам Центральной 
Европы, выходец из Российской импе-
рии. Во время Великой Отечественной 
войны он провел три года в Советском 
Союзе в качестве военного корреспон-
дента газеты «Нью-Йорк Геральд Три-
бьюн», он автор большого числа пу-
бликации о различных гранях подвига 

советского народа в борьбе с гитлеров-
скими захватчиками, таких как, напри-
мер, очерк о Зое Космодемьянской. В 
этот период он написал книгу «Матуш-
ка-Россия», также посвященную муже-
ству советского народа. Большинство 
послевоенных сочинений М. Хиндуса 
также были посвящены советской жиз-
ни и текущим событиям в СССР.

Пауль Л.Г.А. фон Бенекендорф унд фон 
Гинденбург — немецкий военный, го-
сударственный и политический дея-
тель. Видный командующий Первой 
мировой войны: главнокомандующий 
на Восточном фронте против Россий-
ской империи, а после и начальник 
Генерального штаба. После падения 
Германской империи и создания Вей-
марской республики был избран рейх-
спрезидентомт Германии (1925—1934) 
и остававался на этом посту вплоть до 
прихода к власти нацистов. Первый и 
единственный в истории Германииче-
ловек, избранный главой государства 
на прямых всенародных выборах.

Рон Э. Иден — британский политический 
деятель, в период 1940–1945 годов ми-
нистр иностранных дел в правительстве 
У. Черчилля. Один из первых обличите-
лей Холокоста, организовал эвакуацию 
из Германии нескольких сотен евреев.

Роберт Эдвард Ли — американский вое-
начальник, генерал армии Конфедера-
тивных Штатов Америки, командующий 
Северной вирджинской армией и глав-
нокомандующий армией Конфедера-
ции (31 января — 9 апреля 1865 года). 
Один из самых известных американ-
ских военачальников XIX века.



350 Самнер Уэллес — дипломат США, заме-
ститель государственного секретаря 
(1937—1943). Интересно, что в февра-
ле – марте 1940 года С. Уэллес прибыл 
с дипломатической миссией в Европу и 
посетил Рим, Берлин, Лондон, Париж; 
2 и 4 марта 1940 года вёл переговоры 
с Гитлером, 3 марта встречался с заме-
стителем фюрера Рудольфом Гессом. 
Именем Уэллеса названа опубликован-
ная 23 июля 1940 года «Декларация Уэ-
ллеса» о непризнании Соединёнными 
Штатами вхождения Латвии, Эстонии и 
Литвы в состав Советского Союза.

Станислав Миколайчик — Польский госу-
дарственный и политический деятель. 
Принимал участие в Великопольском 
восстании и советско-польской войне. 
Позднее уволился из армии и ушёл в по-
литику, вступив в крестьянскую партию 
«Пяст» (с 1931 года Польская крестьян-
ская партия), которую возглавил в 1937 
году После вторжения немецких войск 
в Польшу в 1939 году участвовал в обо-
роне Варшавы, а после падения Поль-
ши, присоединился к находящемуся в 
изгнании правительству В. Сикорского, 
которое возглавил после его смерти в 
1943 году. После войны Миколайчик 
пытался вернуться в ПНР, однако вскоре 
эмигрировал в США.

Стаффорд Криппс — британский политик 
и дипломат. Член лейбористской (со-
циал-демократической) партии, вёл ак-
тивную антифашистскую деятельность 
в 1930-х годах. После формирования 
коалиционного правительства в 1940 
году был отправлен послом в Советский 
союз где пребывал до 1942 года. После 
войны занимал министерские посты в 
различных лейбористских правитель-

ствах, управлявших Британией в конце 
1940-х и первой половине 1950-х. 

Сунь-цзы — китайский стратег и мысли-
тель, живший в VI веке до н.э. Автор 
знаменитого трактата о военной страте-
гии «Искусство войны».

Тадеуш Комаровский (генерал Бур) — 
польский военный и политический де-
ятель. Ветеран Первой мировой войны, 
в 1939 году принял активное участие в 
обороне от немецкого вторжения, про-
явив себя как деятельный и талантли-
вый офицер. После разгрома польской 
армии продолжил войну в составе «Со-
юза вооружённой борьбы» под псев-
донимом Бур, а с 1943 года возглавил 
«Армию Крайову». Опасаясь оккупации 
польской армии, выдвинул план само-
стоятельного выступления польских 
повстанцев, вылившийся в Варшавское 
восстание 1 августа – 2 октября 1944 
года. После поражения восстания был 
отправлен в лагерь, откуда был осво-
бождён Союзниками в 1945 году.

Томас в. вильсон — американский полити-
ческий и государственный деятель, 28-й 
президент США (1913–1921). В 1879 
году окончил юридический факультет 
Пристонского университета, после чего 
занялся адвокатской практикой. В 1883 
году получил степень доктора филосо-
фии, после чего оставил юридическую 
практику и академические изыскания 
и ушёл в политику, став в 1910 годугу-
бернатором Нью-Джерси. Известен 
тем, что именно при нём США вступили 
в Первую мировую войну (1914–1918), 
также именно на основе его «14 пун-
ктов» был составлен Версальский мир-
ный договор. 



351Уильям А. Гарриман — Американский про-
мышленник, государственный деятель 
и дипломат. Длительное время был 
советником президента США Рузвельта 
по финансовым и промышленным де-
лам. В 1937—1939 годах председатель 
Совещательного комитета предприни-
мателей при Департаменте коммерции 
США. В марте 1941 года в Лондоне уча-
ствовал в переговорах по ленд-лизу. В 
сентябре 1941 года в ранге посла воз-
главлял делегацию США на Московском 
совещании СССР, США и Британской 
империи. В 1941—1943 годах — специ-
альный представитель президента США 
в Великобритании и СССР. Отвечал за 
межсоюзническое взаимодействие по 
ленд-лизу. В 1943—1946 годах — посол 
США в СССР.

Уильям Г. Стэндли — американский ди-
пломат, адмирал ВМФ США. Окончил 
военно-морскую академию в Аннапо-
лисе, в годы Первой мировой войны 
(1914–1918) был назначен её же комен-
дантом, а в 1924 году получил долж-
ность в штабе ВМФ. К 1933 году Стэндли 
получил звание адмирала и возглавил 
начальником оперативного отдела шта-
ба ВМФ, однако вскоре был уволен со 
службы и вновь призван лишь после 
нападения Японии в 1941 году. С 1942 
года по 1943 год был послом США в Со-
ветском союзе. 

Уильям Л. Маккензи Кинг — десятый пре-
мьер-министр Канады. Известен всем 
либо под своим полным именем, либо 
под именем Маккензи Кинг (Маккензи 
было одним из его имён, а не частью 
фамилии). За время пребывания на го-
сударственной службе его никогда не 
называли просто «Уильям Кинг».

Уильям М.Э. Бивербрук — британский 
государственный и политический дея-
тель. Крупный капиталист, деятель Кон-
сервативной партии. В период Второй 
мировой войны Бивербрук в 1940–1941 
годах министр авиационной промыш-
ленности, в 1941 году государственный 
министр, в 1941–1942 годы – министр 
снабжения, в 1943–1945 годах Храни-
тель печати.

Уинстон Л. С. Черчилль — Британский во-
енный, политический и государствен-
ный деятель, 61-й премьер-министр 
Соединённого королевства. Принимал 
участие в Англо-бурской войне (1899–
1902) в качестве военного корреспон-
дента, позднее ушёл в политику начав 
с поста депутата палаты общин. В годы 
первой мировой был весьма важной 
фигурой возглавляя Адмиралтейство, а 
впоследствии и министерство обороны. 
Вскоре после начала Второй мировой 
войны он был назначен премьер-ми-
нистром и принял активнейшее участие 
в формировании и координации дей-
ствий Антигитлеровской коалиции.

Уильям Ф. Холси-Младший (Бык) — Аме-
риканский адмирал, в ходе Второй ми-
ровой войны командовал американ-
ским флотом на Тихом океане. Принял 
участие в Первой мировой войне, ко-
мандуя миноносцем, а в межвоенный 
период был военно-морским атташе 
в ряде стран. В 1942 году его главной 
задачей в качестве командующего фло-
том в южной части Тихого океана было 
удержать Гуадалканал, остров из соста-
ва Соломоновых островов. Под руко-
водством Хелси флот достиг поставлен-
ных целей, хоть и достаточно дорогой 
ценой, что создало условия для победы 



352 на Гуадалканале. Это было первое круп-
ное наступление союзников на япон-
ские силы, явившиеся переломным мо-
ментом в борьбе на Тихом океане.

Уэнделл Л. Уилки — Американский поли-
тик и дипломат, активный деятель ан-
тифашистского движения. Уилки аме-
риканец немецкого происхождения, 
выходец из семьи юристов. В 1913 году 
окончил университет штата Индиана, 
где позднее получил также и второе 
юридическое образование. С 1924 года 
начал принимать участие в политиче-
ской жизни вступив в Демократическую 
партию. Был активным противником 
«Нового курса» и даже участвовал в 
президентских выборах 1940 года С 
1942 по 1944 год находился с диплома-
тической миссией в СССР, где активно 
работал для открытия второго фронта и 
увеличения поставок по ленд-лизу.

Федор И. фон Бок — Генерал-фельдмар-
шал, командующий группы армий «Юг» 
(до 1942 года). Участвовал в Первой 
мировой войне в роли начальника опе-
ративного отдела штаба, где проявил 
себя как талантливый организатор. По-
сле установления нацистского режима 
в 1933 году продолжил службу на раз-
личных штабных должностях. Прини-
мал участие в Польской и Французской 
кампаниях (1939 и 1940 годы) в роли 
командующего различными группами 
армий. В ходе вторжения в СССР из-
начально командовал группой армий 
«Центр», однако после поражения под 
Москвой был переназначен в группу 
армий «Юг», однако вскоре был снят 
и с этого поста из-за конфликтов с цен-
тральным командованием.

Фердинанд Фош — французский военный 
деятель и военный теоретик. Начал 
службу в годы Франко-прусской войны 
(1870–1871), к началу Первой миро-
вой войны (1914–1918) дослужился до 
командующего 20-м армейским кор-
пусом. Принимал участие в битвах на 
Марне (1914 г.) и Сомме (1915 г.), од-
нако после серьёзных людских потерь 
был отправлен в отставку и назначен 
главой Центра военных исследований. 
Известен своим высказыванием о Вер-
сальском мире (1919 г.), в котором на-
звал его «…перемирием на 20 лет…».

Филип Л. виан — британский адмирал, 
участник обеих мировых войн. В годы 
Первой мировой войны (1914–1918) 
служил офицером на линейном крейсе-
ре «Австралия» и ряде других судов. К 
началу Второй мировой войны коман-
довал соединением эсминцев, действо-
вавших в атлантическом океане. В 1940 
году освободил британских моряков, 
содержавшихся на немецком танкере 
«Альтмарк», расположенном у берегов 
Норвегии (позднее это послужило по-
водом для оккупации Норвегии). Позд-
нее командовал британским флотом 
на Средиземном море вплоть до конца 
войны. 

Флоренс Найтингейл — Британский обще-
ственный деятель и сестра милосердия, 
участница Крымской войны. Проис-
ходила из богатой аристократической 
семьи британских землевладельцев. 
Получила блестящее гуманитарное об-
разование и с двадцати лет активно 
изучала организацию и деятельность 
сестёр милосердия. В 1851 году присо-
единилась к одной из общин сестрин-
ства в Пруссии, где получила специа-



353лизированное образование. Спустя два 
года, в 1853 году открыла собственную 
больницу в Лондоне. С началом Крым-
ской войны (1853–1856) работала в по-
левых госпиталях Объединённых Сил, 
активно внедряя новые методы лече-
ния и понятие санитарии, существенно 
снизив смертность среди солдат.

Франк Н. Мейсон-Макфарлейн — бри-
танский военачальник, ветеран обеих 
мировых войн. В 1937–1939  годах был 
военным атташе в Германии, однако с 
началом войны был отозван. В 1941–
1942  годах был главой британской во-
енной миссии в Москве. 

Франц Ф. Бёме (Беме) — австро-немец-
кий военачальник, в годы Первой ми-
ровой войны (1914–1918) служил в 
Австро-Венгерской армии и принимал 
участие в боях на восточном фронте. 
После Аншлюса Австрии в 1938 году 
перешёл на службу в Вермахт, возгла-
вив 32-ю пехотную дивизию во Фран-
цузской и Польской кампаниях. Также 
принял участие в Балканской кампании 
1941 года приняв активнейшее участие 
в борьбе с Югославскими партизанами. 
В январе 1945 года переведён на пост 
командующего германскими силами в 
Норвегии. После войны был арестован 
и осуждён за военные преступления, в 
мае 1947 года совершил самоубийство. 

Франциско П.Т.Э. Франко Баамонде — 
испанский военный, политический и 
государственный деятель, каудильо 
(1936–1975) и регент (1947–1975) Ис-
пании. Происходил из семьи потом-
ственных военных и сам с 1910 года 
служил в испанской армии. Пользовал-
ся репутацией образцового офицера, 

став в 1926 году самым молодым гене-
ралом Испании (на тот момент Фран-
ко было 33 года). В годы испанской 
гражданской войны (1936–1939) встал 
на сторону националистов, которых 
возглавил после гибели изначальных 
предводителей восстания. Одержав 
победу над силами республики, Фран-
ко установил в Испании диктаторский 
режим, а в 1947 году восстановил мо-
нархию. В годы Второй мировой вой-
ны соблюдал нейтралитет, формально 
поддерживая страны оси. 

Фридрих II великий — прусский король из 
династии Гогенцоллернов (1740-1786), 
одна из ярчайших фигур германской 
истории, положившая начало прус-
ско-германской государственности. 
Остался в истории благодаря грамот-
ной внутренней политике, проводимой 
им в духе просвещённого абсолютизма 
(здесь в первую очередь следует гово-
рить о его судебной и религиозной ре-
формах), а также немалому военному 
таланту, продемонстрированному во 
время войн за Австрийское (1740–1748) 
и Баварское наследство (1778–1779), а 
также в Семилетней войне (1756–1763), 
и немало способствовавшему расшире-
нию прусских границ. 

Фридрих в. Гольвицер — немецкий вое-
начальник, в годы Первой мировой во-
йны (1914–1918) служил в германской 
армии и проявил себя грамотным офи-
цером. После окончания войны остался 
на службе в рейхсвере, а в 1939 году по-
лучил звание генерал-майора, назначен 
командующим 88-й пехотной дивизии. 
Принимал участие во Францезской кам-
пании 1940 года и боях на Восточном 
фронте. В 1944 году руководил оборо-
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ми войсками.

Фридрих в.Э. Паулюс — немецкий воена-
чальник, один из авторов плана «Бар-
баросса». Начав военную службу в 1910 
году, проявил себя как талантливый ор-
ганизатор и карьерист. Принял участие в 
Первой мировой войне, будучи штабным 
офицером одного из егерских полков. К 
1939 году сумел подняться в звании до 
генерал-майора и возглавить штаб 10-й 
армии. Принимал участие в разработке 
плана войны против СССР, а затем и в са-
мой войне на Восточном фронте. В 1942 
году назначен командующим 6-й арми-
ей, наступавшей на Сталинград. В ноябре 
того же года был окружён советскими во-
йсками и сдался в плен вместе с большей 
частью своих войск. 

Фриц Э.Г.Э. фон Манштейн — германский 
военачальник и военный теоретик, 
считался одним из наиболее одарён-
ных командующих Третьего рейха. По-
томственный военный, участник обе-
их мировых войн. В Первую мировую 
войну (1914–1918) проявил себя как 
талантливый и деятельный офицер. В 
годы Второй мировой войны участво-
вал во Французской и Польской кампа-
ниях. На Восточном фронте участвовал 
в боях в Прибалтике, Крыму и на Дне-
пре, после тяжёлых поражений 1944 
года снят с должности и отправлен в 
отставку. В 1945 году арестован и че-
рез четыре года осуждён как военный 
преступник. 

Чан Кайши — китайский военный, государ-
ственный и политический деятель. Был 
активным последователем китайского 
революционера Сунь Ятсена и участни-

ком возглавленной им Синьхайской ре-
волюции 1911 год. После смерти Сунь 
Ятсена в 1925 году возглавил создан-
ную им партию Гоминьдан и прави-
тельство Китайской республики. В годы 
Второй мировой войны, будучи факти-
чески официальным правителем Китая, 
вёл войну с Японией. После 1945 года 
продолжил вести гражданскую войну 
с Коммунистической партией Китая, 
после поражения в которой вместе с 
остатками своих сил был вынужден от-
ступить на остров Тайвань.

Шарль де Голль — Французский военный, 
политический и государственный де-
ятель, участник Первой мировой вой-
ны. Сражался под командованием бу-
дущего маршала Франции А. Петена, 
проявил немалый военный талант и 
храбрость, неоднократно был ранен. В 
межвоенный период активно развивал 
во Франции теорию маневренной вой-
ны. С началом Второй мировой войны 
принял участие в боях с немецкой ар-
мией, однако после капитуляции был 
вынужден бежать в Англию, где стал 
голосом французского Сопротивления. 
С 1940 года стал президентом фран-
цузского правительства в изгнании под 
названием Свободная Франция. После 
окончания войны возглавил четвёртую 
Французскую республику.

Хайнц в. Гудериан — немецкий военачаль-
ник и нацистскийгосударственный де-
ятель, военный теоретик, генерал-пол-
ковник. Ветеран Первой мировой войны, 
уже тогда проявил себя как талантливый 
организатор и офицер. В межвоенный 
период занимался активной разработ-
кой теории маневренной и в первую 
очередь танковой войны. Принял ак-



355тивное участие в войне на Восточном 
фронте, а с 1943 с назначен главным 
инспектором танковых войск Вермахта. 
После неудачной попытки покушения 
на А. Гитлера в 1944 году был назначен 
начальником генерального штаба, одна-
ко вскоре отстранён. После войны был 
оправдан на Нюрнбергском трибунале 
и сумел стать военным советником при 
создании армии ФРГ. 

Хидэки Тодзё — военачальник и поли-
тический деятель Японской империи. 
Принимал активное участие в оккупа-
ции Маньчжурии в должности началь-
ника контрразведки и позже штаба 
Квантунской армии сухопутных войск. 
Премьер-министр военного кабинета в 
1941—1944 годах. Как министр армии и 
премьер-министр Японии принимал ак-
тивное участие в обсуждении развязы-
вания Японией войны в Тихом океане и 
в Юго-Восточной Азии. После пораже-
ния Японии во Второй мировой войне 
на Токийском процессе Международ-
ного трибунала на Дальнем Востоке в 
1946 году признан военным преступ-
ником высшей категории. Приговорён 
к смертной казни, приговор приведён в 
исполнение в декабре 1948 года.

Эдвард Р. Стеттиус — американский про-
мышленник и политический деятель, 
госсекретарь США (1944–1945). В 1924 
году окончил Университет Вирджинии, 
поступив затем на работу в монополию 
«Generalmotors». Работал в админи-
страции Рузвельта в промышленном со-
вете администрации по национальному 
восстановлению, а в 1941–1943  годах 
руководил программой Ленд-лиза. В 
1944 году занял пост государственного 
секретаря США. 

Эдвард Д. Флинн — Американский юрист 
и политический деятель. С 1912 года 
вёл юридическую практику в Бронксе, 
а с 1918 года активную политическую 
жизнь участвуя в работе Ассамблеи 
штата НЬю-Йорк в составе демократи-
ческой партии. Был одним из близких 
соратников Ф.Д. Рузвельта, в том числе 
сопровождал его на Ялтинской конфе-
ренции.

Эрих Грюнер — немецкий военачаль-
ник. Участник Первой мировой войны 
(1914–1918) в частях военной полиции. 
После окончания войны уволился с во-
енной службы и перешёл в полицию, 
вернувшись на военную службу лишь в 
1935 году. С ноября 1943 года командо-
вал 111-й пехотной дивизией СС, в де-
кабре 1944 года взят в плен советскими 
войсками. 

Ян Христиан Смэтс — государственный де-
ятель и военачальник Южно-Африкан-
ского союза (ЮАС). Ветеран Англо-Бур-
ской (1899–1902) и Первой мировой 
(1914–1918) войн, проявив себя не с 
лучшей стороны, как офицер, однако 
позднее отметился как грамотный ад-
министратор и государственный дея-
тель, став в 1919 году премьер-мини-
стром ЮАС. 

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ 
НАИМЕНОвАНИЯ
Белосток — город в северо-восточной ча-

сти Польши. В 1918 году являлся спор-
ной территорией между Белорусской 
и Литовской республиками, однако по 
итогам Советско-Польской войны окку-
пирован польскими войсками. В сентя-
бре 1939 года захвачен немецкой ар-



356 мией, но передан СССР. В годы Великой 
Отечественной войны был почти сразу 
оккупирован немецкой армией и осво-
бождён только в 1944 году В декабре 
того же года город вместе с областью 
был передан Польской народной ре-
спублике. 

Брест (Брест-Литовск) — город в юго-за-
падной части Белоруссии. По стогам Со-
ветско-польской войны (1919–1921) пе-
решёл под контроль Польши, однако в 
1939 году возвращён СССР. В ходе Вели-
кой отечественной войны расположен-
ная рядом с городом крепость была од-
ним из первых объектов, атакованных 
противником. Крепость стала образцом 
стойкости и мужества, сопротивляясь 
немецким войскам почти месяц. Город 
был освобождён РККА в 1944 году, в 
годы оккупации в городе было уничто-
жено до 40 тысяч жителей. 

Барановичи — город в юго-западной части 
Белоруссии, крупный железнодорож-
ный узел. Изначально город вошёл в 
состав БССР, однако по итогам Совет-
ско-польской войны (1919–1921) пере-
дан Польше, и возвращён в состав СССР 
только в 1939 году. В годы Великой От-
ечественной войны город был оккупи-
рован немецкой армией, а с июня того 
же года рядом с городом действовал 
лагерь для советских военнопленных. В 
1944 году город был освобождён частя-
ми РККА. 

винница — город на территории западной 
Украины. В годы Великой отечествен-
ной войны был оккупирован нацист-
скими войсками, с осени 1941 года в 
городе действовали два лагеря для со-
ветских военнопленных. В марте 1944 

года город был освобождён войсками 
1-го украинского фронта.

вильнюс (вильно) — столица и крупней-
ший город современной Литвы. После 
распада Российской империи в ходе 
Гражданской войны (1917–1921) город 
оказался столицей марионеточного го-
сударства Срединная Литва, в 1922 году 
присоединённом к Польше. В сентябре 
1939 года благодаря помощи РККА го-
род и его окрестности были возвра-
щены в состав Литвы. В годы Второй 
мировой войны был оккупирован не-
мецкой армией и освобождён в 1944 
году совместными усилиями РККА и Ар-
мии Крайовой (польских партизанских 
войск). 

Гродно — город в западной Белоруссии, 
считается её «культурной столицей». 
По итогам Советско-польской войны 
(1919–1921) город отошёл Польше и 
был возвращён в состав СССР только в 
1939 году. С первых дней Великой Оте-
чественной войны был оккупирован не-
мецкой армией, однако вскоре стал од-
ним из главных центров партизанского 
движения. В 1944 году был освобождён 
частями РККА. 

Дальний (Дайрен) — бывший город на 
Ляодунском полуострове. В 1898 году 
вместе со всем Ляодунским полуостро-
вом был передан в оправление Рос-
сийской империи. Был коммерческим 
портом и конечной станцией Китайской 
Восточной железной дороги. После по-
ражения России в Русско-японской во-
йне (1904–1905) передан в управление 
Японии. В настоящий момент объеди-
нён с несколькими иными населённы-
ми пунктами в город Далянь.



357Ковель — город в Волынской области Укра-
ины. По итогам Советско-польской вой-
ны (1919–1921) передан под контроль 
Польши и возвращён СССР только в 
1939 году. В июне 1941 года город был 
оккупирован немецкими войсками, на-
чавшими массовое истребление евреев 
(составлявших до половины населения 
города). Также (до 1943 года) в городе 
проводились этнические чистки отря-
дами УПА. В 1944 году город был осво-
бождён войсками 1-го Белорусского 
фронта. 

Ла-Манш — пролив, отделяющий Европей-
ский континент от острова Великобри-
тания. 

Лунинец — город в юго-западной части Бе-
лоруссии. По итогам Первой мировой 
войны (1914–1918) город отошёл Поль-
ше, однако в 1939 году присоединён к 
БССР. В годы Великой отечественной 
войны был оккупирован немецкой ар-
мией до июля 1944 года когда был осво-
бождён силами РККА.

Львов — город в западной части Украины. 
До конца Первой мировой войны (1914–
1918) был частью Австро-Венгрии, но в 
1919 году был передан в управление 
Польше. В сентябре 1939 года был при-
соединён к УССР. Во время Великой оте-
чественной войны в городе находилось 
Украинское национальное правление, 
при городе также существовал немец-
кий лагерь для евреев и советских во-
еннопленных, в котором было уничто-
жено более 140 тысяч человек. В 1944 
году город был освобождён советскими 
войсками.

Ляодунский полуостров — полуостров в 
северо-восточной части Китая (провин-
ция Ляонин), в XIX веке по Симоносек-
скому договору (1895) был передан 
Японской империи, однако уже в ноя-
бре того же года благодаря междуна-
родному давлению был возвращён в 
китайское подданство. В 1898 году был 
арендован Российской империей, но 
после её поражения в Русско-японской 
войне (1904–1905) передан под япон-
ское управление. После освобождения 
Маньчжурии от японской оккупации в 
1945 году, находился в совместном ис-
пользовании СССР и Китайской народ-
ной республики, а спустя десять лет в 
1955 году окончательно передан КНР. 

Мозырь — город в южной Белоруссии. 
Был оккупирован немецкими войсками 
в 1941 году, освобождён силами РККА в 
1944 году. Евреи, составлявшие около 
трети довоенного населения города, 
были уничтожены оккупантами.

Порт-Артур— бывший город на Ляодун-
ском полуострове. В 1898 году вместе со 
всем Ляодунским полуостровом был пе-
редан под управление Российской им-
перии, превратившей город в военную 
базу Тихоокеанского флота, пользуясь 
существованием при городе незамер-
зающей гавани. В ходе Русско-японской 
войны (1904–1905) оборона Порт-Арту-
ра была одним из наиболее крупный и 
кровопролитных сражений, завершив-
шихся поражением русского гарнизона 
и падением города. После войны пе-
редан в управление Японии. В настоя-
щий момент объединён с несколькими 
иными населёнными пунктами в город 
Далянь. 



358 Пинск — город, расположенный в Брест-
ской области Беларуси. После совет-
ско-польской войны был оккупирован 
польскими войсками и возвращён в 
состав БССР только в 1939 году. В пер-
вые месяцы войны город оказался ок-
купирован немецкими войсками, был 
включён в состав Рейхскомиссариата 
«Украина». В 1942 году образованное в 
городе гетто было уничтожено, жившие 
в нём 17 тысяч человек, перебиты. В 
июле 1944 года город был освобождён 
советскими войсками.

Сарны — город на территории западной 
Украины. После советско-польской вой-
ны был оккупирован польскими войска-
ми и возвращён в состав УССР только в 
1939 году. В июле 1938 года город был 
оккупирован немецкими войсками, при 
городе было создано гетто для евреев 
и поляков из близлежащих городов. В 
1943 году после Волынской резни город 
стал центром стечения польских бе-
женцев. В январе 1944 года город был 
освобождён войсками 1-го Украинского 
фронта.

Стрелковка — деревня в Жуковском рай-
оне Калужской области. В настоящее 
время здесь находится дом-музей мар-
шала Жукова. 

Шлиссельбург — город в Ленинградской 
области, основанный в XIV веке как 
пограничная крепость Орешек. В 1613 
году крепость была захвачена швед-
скими войсками, и оставалась в их ру-
ках вплоть до Северной войны (1701-
1721). В 1780 году находившийся при 
крепости посад был признан уездным 
городом, а крепость преобразована в 
тюрьму, каковой и оставалась вплоть 

до Октябрьской революции 1917 года. 
В годы Второй мировой войны город 
был оккупирован, однако гарнизон кре-
пости ещё 500 дней держал оборону и 
препятствовал переправе противника 
через Неву. В феврале 1943 года город 
был освобождён и стал одним из клю-
чевых транспортных пунктов, через ко-
торые снабжался Ленинград после про-
рыва блокады. 

СОБЫТИЯ
ВОЕННыЕ СОБыТИЯ

Атака лёгкой кавалерии (Атака лёгкой 
бригады) — Эпизод Балаклавского 
сражения (25 октября 1854 года) в ходе 
которого британская Лёгкая кавале-
рийская бригада (общей численностью 
около 650 человек из различных пол-
ков), атаковала позиции 3-й донской 
батареи. Несмотря на тяжёлые поте-
ри, атаке удалось достигнуть позиций 
русской артиллерии, однако последо-
вавшая контратака русской кавалерии, 
поддержанная перекрёстным пехот-
ным огнём, рассеяла остатки лёгкой 
бригады и вынудила их в беспорядке 
отступить. Из более чем шести сотен 
кавалеристов, участвовавших в атаке, 
около трёхсот было убито, ранено или 
попало в плен.

Сражение на Раатской дороге— сражение, 
произошедшее в ходе советско-финской 
войны (1939–1940) в январе 1940 года В 
ходе этого сражения 44-я дивизия РККА 
прорывалась к окружённой финнами 
163-й дивизии, однако, была вынужде-
на прямо с марша вступить в бой с фин-
ской армией, а вскоре и сама оказалась 
отрезана от линий снабжения. Спустя не-
делю боёв она оказалась полностью раз-



359громлена, потеряв до 9 тысяч убитыми и 
1300 человек пленными. 

Бои на Халхин-Голе— Локальное столкно-
вение между Японской императорской 
армией и силами РККА, поддержанны-
ми союзными частями Монгольской 
Народной республики (МНР) в сентя-
бре 1939 года. Причиной конфликта 
послужили требования Японской им-
перии передать под её контроль терри-
торию МНР в районе реки Халхин-Гол. 
В дальнейшем произошло несколько 
пограничных провокаций, после кото-
рых японские войска перешли монголь-
скую границу. В итоге последовавших 
нескольких недель боёв советско-мон-
гольские войска сумели отразить япон-
скую агрессию.

Бой у Ла-Платы — Первое крупное мор-
ское сражение между немецким тя-
жёлым крейсером «Адмирал граф 
Шпее» и тремя крейсерами Британско-
го королевского флота, произошедшее 
13 декабря 1939года. Британские ко-
рабли обнаружили «Граф Шпее» когда 
он проводил рейдерские операции у 
берегов Южной Америки, в ходе по-
следующего сражения был тяжело по-
вреждён флагман британской эскадры 
тяжёлый крейсер «Эксетер», однако 
«Граф Шпее» также получил серьёзные 
повреждения и потерял значительную 
часть команды. Итогом сражения стала 
победа Королевского флота и последу-
ющее затопление «Графа Шпее» в ней-
тральном порту Монтевидео.

Операция «Катапульта» — обобщённое на-
звание для серии боевых операций Бри-
танского королевского флота, проведён-
ных с 3 по 8 июля 1940 года и имевших 

целью захват и уничтожению кораблей 
ВМФ Франции находящихся в британ-
ских и французских портах. Причиной 
для проведения операции послужил 
8 пункт франко-германского соглаше-
ния, по которому французские корабли 
должны были разоружиться в немецких 
и итальянских портах. Операция завер-
шилась частичным успехом Британии, 
сумевшей вывести из строя часть наме-
ченных целей, однако большая часть но-
вейших судов уцелели, кроме того, ре-
путации союзников в глазах французов 
был нанесён серьёзный ущерб.

Сенегальская операция (операция «Угро-
за») — Военная операция, проведён-
ная силами Союзников во французской 
колонии Сенегал в сентябре 1940 года 
Предполагалось очистить эту эконо-
мически развитую территорию от кол-
лаборационистов, а также захватить 
золотые резервы Франции и польского 
правительства в изгнании, находив-
шиеся в Дакаре. Предполагалось, что 
Шарль д’Голль сумеет убедить гарнизон 
перейти на сторону Союзников, однако 
неожиданно колониальные войска ока-
зали ожесточённое сопротивление, по-
топив несколько британских кораблей. 
Все попытки пропаганды в рядах гар-
низона также полностью провалились. 
Не имея сил для полноценной высадки, 
Союзники были вынуждены отступить.

Критская воздушно-десантная операция 
(сражение на Крите, операция «Мерку-
рий») — стратегическая десантная опе-
рация Германии в ходе Второй мировой 
войны. Сражение за Крит происходи-
ло с 20 по 31 мая 1941 года. Операция 
имела целью уничтожение британского 
гарнизона на острове Крит для установ-
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Средиземноморским бассейном. Явля-
ется прямым продолжением греческой 
кампании итало-германских вооружён-
ных сил, нацеленной на вытеснение Ве-
ликобритании из Средиземного моря. 
По окончании оккупации Крита Герма-
ния получила контроль над коммуника-
циями Восточного Средиземноморья.

Битва за Дюнкерк — обобщённое назва-
ние для боевых действий между сила-
ми вермахта и объединёнными силами 
в районе французского города Дюнкерк 
в конце мая— начале июня 1941 года. 
После начала полноценного вторжения 
немецкой армии на территорию Фран-
ции союзные силы оказались недоста-
точно подготовлены, чтобы остановить 
силы противника, в итоге большая часть 
британских сил, а также примкнувшие 
к ним французские и бельгийские ча-
сти оказались в окружении. Не имея 
возможностей прорвать окружение, 
британское командование приняло 
решение эвакуировать своих солдат 
из окружения по морю, для чего была 
проведена операция «Динамо» в ходе 
которой, гражданскими и военными 
судами было эвакуировано более 338 
тысяч солдат.

Нападение на Пёрл-Харбор — нападе-
ние японских военно-воздушных и 
подводных сил на базу ВМФ США, рас-
положенную в гавани Пёрл-Харбор 
(Гавайские о-ва) 7 декабря 1941 года  
приведшая ко вступлению США во Вто-
рую мировую войну. Японские силы под 
командованием Исороку Ямамото вне-
запной атакой намеревались нейтра-
лизовать американский флот в Тихом 
океане. По итогам операции, японским 

силам удалось потопить 8 линкоров 
американского флота и сбить более 180 
самолётов.  

Зимнее наступление 1942 г.— после побе-
ды в Битве за Москву (осень-зима 1941 
года) советское командование попы-
талось воспользоваться ситуацией и, 
перехватив инициативу, отбросить про-
тивника на запад. С этой целью были 
проведены Керченско-Феодосийская 
операция и Ржевско-Вяземская опе-
рации, обернувшиеся тяжёлыми по-
ражениями для РККА и приведшее к 
дальнейшему продвижению фронта на 
восток. 

Битва за Дьеп (операция «Юбилей») — 
Первая попытка сил Союзников орга-
низовать высадку во Франции с целью 
дальнейшего открытия второго фронта 
в Европе, в августе 1942 года. Предпо-
лагалось внезапной атакой захватить 
немецкие береговые укрепления, а за-
тем, высадив для поддержки пехоты 
танковый полк, взять город Дьеп, кото-
рый должен был стать плацдармом для 
высадки более крупных сил. Однако из-
за столкновения с немецким конвоем 
на пути следования десантной эскадры 
эффект внезапности был утерян и из-за 
организованного сопротивления не-
мецких сил высадка фактически прова-
лилась. После неудачной попытки взять 
город имеющимися силами британские 
и канадские части были вынуждены с 
тяжёлыми потерями отступить.

Операция «Факел» — десантная операция 
сил Союзников в Северной Африке с це-
лью захвата французских колоний в Ма-
рокко, Алжире и Тунисе, проведённая в 
ноябре 1942 года. Предполагалось на-
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ку (в Марокко), на Оран (в Тунисе) и на 
Алжир при поддержке местных ячеек 
французского Сопротивления. В целом, 
операция прошла успешно, однако из-
за недостаточной подготовки, высадки 
в Касабланке и Алжире столкнулись с 
неожиданным сопротивлением про-
тивника, а высадка в Оране изначально 
вовсе провалилась (вишистский гар-
низон сдался только после продолжи-
тельной бомбардировки с моря силами 
британского флота).

Сталинградская стратегическая наступа-
тельная операция (операция «Уран») — 
проводилась с 19 ноября1942 по 2 фев-
раля1943 года. Контрнаступление войск 
Юго-Западного, Сталинградского и Дон-
скогофронтов с целью окружения и унич-
тожения вражеской группировки войск в 
районе Сталинграда. Координирование 
действий трёх фронтов осуществлял на-
чальник Генерального штаба А.М. Васи-
левский.  В результате операции была 
окружена и взята в плен 6-я армию 
вермахта под командованием гене-
рал-фельдмаршала Паулюса. Общим 
итогом операции стал разгром двух 
немецких, двух румынских и одной 
итальянской армии. Последовавшее 
за этим контрнаступление советских 
войск положило начало коренному пе-
релому в войне.

вторая Ржевско-Сычёвская наступательная 
операция (операция «Марс) — проходи-
ла с 25 ноября по 20 декабря1942 года.  
Планировалось, что совместными дей-
ствиями сил Калининского и Западного 
фронтов будет полностью разгромлена 
9-я армия генерал-полковника В. Моде-
ля, входящая в группу армий «Центр», 

оборонявшейся в Ржевско-Вяземском 
выступе. Наступление Западного и Ка-
лининского фронтов в определенный 
момент захлебнулось, ограничившись 
рядом прорывов немецкой линии обо-
роны в долине Лучёсы и на участке се-
веро-западнее Ржева. Однако это насту-
пление привело к истощению сил 9-й 
армии вермахта. Серия этих сражений 
поглотила все резервы группы армий 
«Центр», которые могли быть направле-
ны на деблокирование окружённой 6-й 
армии генерал-фельдмаршала Ф. Па-
улюса в районе Сталинграда.

Среднедонская наступательная опера-
ция — Наступательная операция РККА, 
проведённая в декабре 1942 года си-
лами Воронежского и Юго-западного 
фронтов в ходе контрнаступления под 
Сталинградом. Советское командова-
ние намеревалось отбросить противни-
ка, закрепившегося на правом берегу 
Дона, и создать плацдарм для дальней-
шего освобождения Ростова-на-Дону. 
В ходе операции частям РККА успешно 
удалось оттеснить силы Германии и её 
союзников на запад, оканчательно за-
ставив германское командование от-
казаться от планов по деблокированию 
окружённой армии Паулюса.

Острогожско-Россошанская операция — 
после успеха Сталинградской и Сред-
недонской наступательных операций 
фронт германской группы армий «В» 
утратил целостность, позволив совет-
скому командованию захватить страте-
гическую инициативу. С помощью удара 
тремя мощными колоннами советское 
командование предполагало смять 
порядки противника и, прорвавшись, 
окружить и уничтожить вражеские силы, 
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Кантемировкой. Во второй половине 
января 1943 года план был реализован 
силами Воронежского фронта. За две 
недели советские войска сумели разгро-
мить крупную группировку противника 
продвинувшись на 140 км на запад.

Ржевская битва — обобщённое название 
для ряда операций проведённых Крас-
ной армией с января 1942 по март 1943 
года, целью которых было ликвидиро-
вать Ржевско-Вяземский выступ и осво-
бодить города Ржев, Вязьму и Сычёв-
ку. Силами Западного и Центрального 
фронтов под командованием Г.К. Жуко-
ва и И.С. Конева, были проведены три 
крупных операции: Ржевско-Вяземская 
и Первая и Вторая Ржевско-Сычёвские 
(последняя также известна как Опера-
ция «Марс»), по итогам которых, несмо-
тря на весьма тяжёлые потери, удалось 
также обескровить и силы группы ар-
мий «Центр», а также освободить заня-
тые противником территории выступа.

воронежско-Касторненская операция — 
наступательная операция, закрепившая 
успех Острогожско-Россошанской опе-
рации, проведённая в начале февраля 
1943 г. Объединённые силы Воронеж-
ского и Брянского фронтов успешно 
сумели окружить 2-ю армию Вермахта 
и остатки 2-й венгерской армии, осво-
бодив большую часть Воронежской и 
Брянской областей, включая и сам Во-
ронеж. 

Операция Chastise —  Операция британ-
ских ВВС по бомбардировке плотин 
Рурского бассейна, проведённая сила-
ми 617-й эскадрилий Королевских ВВС 
в мае 1943 года В ходе ночной бомбар-

дировки, проведённой с применением 
специально сконструированных для 
этой операции «прыгающих бомб». 
Были потеряны восемь машин, однако 
операция была выполнена успешно. 
Разрушение плотин повлекло за собой 
затопление Рурской долины и опусто-
шение водохранилищ, серьёзно уда-
рившее по местным промышленным 
производствам. Из-за разрушений, 
вызванных прорывом плотин, погибло 
около полутора тысяч гражданских лиц.

Операция «Нептун» — Масштабная де-
сантная операция Объединённых сил 
по высадке в Нормандию, проведённая 
6 июня 1944 года и вошедшая в исто-
рию как «День Д». Объединённые силы 
Британской и Американской армий, не-
смотря на упорное сопротивление про-
тивника и тяжёлые потери на море и в 
воздухе, к вечеру сумели закрепиться на 
большинстве плацдармов и отбросить 
немецкие силы от побережья, начав тем 
самым полноценное открытие второго 
фронта и освобождение Франции.

ДИПЛоМАТИчЕСКИЕ СоБыТИя

Берлинский пакт (Тройственный пакт, 
Пакт трёх держав) — Международный 
договор, заключённый между страна-
ми Антикоминтерновского пакта (Гер-
манией, Италией и Японией) сроком на 
10 лет. Данный договор разграничивал 
сферы влияния подписавших его стран, 
а также определял их роль в будущем 
мировом порядке, который они долж-
ны были установить. Позднее к пакту 
присоединились также Королевство 
Югославия и страны – марионетки Гер-
мании и Японии.
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о ненападении, заключённый между 
СССР и нацистской Германией в августе 
1939 года. Причиной заключения до-
говора стало начало боевых действий 
между РККА и Японской императорской 
армией в районе озера Хасан. Герма-
ния, союзник Японии по Антикоминтер-
новскому пакту, обязывалась воздер-
живаться от нападения на Советский 
Союз (получив соответствующие гаран-
тии и от СССР). Также в договор входил 
секретный протокол о разграничении 
сфер влияния в Прибалтике, Польше и 
Бессарабии.

Пакт о нейтралитете между СССР и Япо-
нией — Советско-японский договор о 
взаимном нейтралитете заключённый в 
апреле 1941 года длительностью в шесть 
лет. Также в ходе переговоров страны 
взаимно признали Маньчжоу-Го и Мон-
гольскую Народную Республику. По-
мимо этого, были проекты торгового и 
рыболовецкого соглашений, однако они 
так и не состоялись. В апреле 1945 года 
СССР денонсировал договор, вступив в 
войну с Японией на стороне Союзников.

«Соглашение между Правительствами 
СССР и великобритании о совместных 
действиях в войне против Германии» – 
Соглашение между СССР и Британией 
12 июля 1941 года о совместных боевых 
действиях против Германии. 

Первая московская конференция (Миссия 
Бивербрука–Гарримана) — Проходив-
шая с 29 сентября по 1 октября 1941 
года первая конференция Антигитле-
ровской коалиции, в которой участво-
вал Советский Союз, по сути завершив-
шая процесс формирования коалиции. 

В конференции принимали участие 
представители Советского Союза, Бри-
танской империи, а также Соединённых 
Штатов, каковым, несмотря на некото-
рые противоречия между их правитель-
ствами, удалось успешно договориться 
о начале поставок продовольственной 
и иной материальной помощи Совет-
скому Союзу по программе Ленд-лиза 
на сумму 545 тысяч долларов, а также 
о предоставлении займа на военные 
нужды в размере 1 млрд. долларов.

вторая московская конференция — Про-
ходившая с 12 по 17 августа 1942 года 
конференция антигитлеровской коали-
ции. В конференции участвовали три 
главенствующих государства Антигит-
леровской коалиции: Советский Союз, 
Британская империя и Соединённые 
Штаты, обсуждая в первую очередь во-
просы открытия Союзниками второго 
фронта в Европе. По результатам кон-
ференции было заключено, что в 1942 
году открыть второй фронт не представ-
ляется возможным, однако работа над 
этим будет вестись, Советский Союз же, 
в свою очередь, принял обязательства 
не заключать сепаратный мир с Герма-
нией.

Касабланкская конференция — Диплома-
тическая конференция стран Антигит-
леровской коалиции, проходившая в 
Касабланке (Марокко) с 14 по 24 января 
1943 года. В конференции приняли уча-
стие представители Британской импе-
рии, США и «Сражающейся Франции». 
Основными обсуждаемыми вопросами 
были дальнейшие боевые действия 
против стран оси и их марионеток в 
Средиземном море, а также перенос 
боевых действий в Европу.
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22 по 26 ноября 1943 года конферен-
ция стран Антигитлеровской коалиции. 
В конференции принимали участие 
главы правительств США (президент 
Франклин Д. Рузвельт), Британской им-
перии (премьер-министр Уинстон Л.С. 
Черчилль) и Китайской республики (ге-
нералиссимус Чан Кайши). Основной 
темой конференции были совместные 
действия стран-союзниц на Тихоокеан-
ском фронте против Японской империи.

Тегеранская конференция — Первая из 
трёх конференций «Большой тройки», 
проходившая с 28 ноября по 1 декабря 
1943 года. В конференции принимали 
участие главы главенствующих госу-
дарств Антигитлеровской коалиции. В 
ходе конференции обсуждались вопро-
сы открытия второго фронта во Фран-
ции, вступление СССР в войну с Япо-
нией, решение польского и иранского 
вопросов, а также были намечены пер-
вые контуры послевоенного мира.

ДОКУМЕНТЫ И ТЕРМИНЫ
Атлантическая хартия – декларация о це-

лях войны против нацистской Германии 
и принципах послевоенного устройства 
мира. Подписана президентом США 
Франклином Рузвельтом и премьер-ми-
нистром Великобритании Уинстоном 
Черчиллем на борту английского линко-
ра «Принц Уэльский» в Атлантическом 
океане в бухте Арджентия у берегов 
Ньюфаундленда. Была опубликована 
14 августа 1941 года. 24 сентября 1941 
года Советский Союз присоединился к 
Атлантической хартии. Атлантическая 
хартия заложила основы создания Ор-
ганизации Объединенных Наций и все-

го политического и экономического по-
слевоенного миропорядка.

Декларация объединённых наций — Ос-
новной программный документ Анти-
гитлеровской коалиции, подписанный 
всеми странами-участницами (общим 
числом 26 включая «Большую четвёр-
ку», то есть СССР, США, Великобрита-
нию и Китайскую республику, позднее 
к декларации присоединилось ещё 21 
государство). Страны-подписанты при-
знавали своей общей целью полную 
победу над странами оси ради защиты 
мира, свободы и прав человека. Позд-
нее именно эта декларация послужила 
основой для создания после войны Ор-
ганизации Объединённых Наций.

«Договор между СССР и великобрита-
нией о союзе в войне против гитле-
ровской Германиии её сообщников 
в Европе и о сотрудничестве и вза-
имной помощи после войны» — был 
подписан 26 мая 1942 года в Лондоне 
Энтони Иденом и Вячеславом Молото-
вым. По нему СССР и Великобритания 
договаривались оказывать друг другу 
военную и другую помощь, не заклю-
чать сепаратного мирас Германией, а 
также не заключать никаких союзов и 
не участвовать ни в каких коалициях, 
направленных против другой стороны. 
Срок действия статей о послевоенном 
сотрудничестве устанавливался 20 лет. 
Черчилль сказал: «Мы теперь союзни-
ки и друзья на 20 лет».Договор дей-
ствовал до 7 мая1955 года, когда СССР 
аннулировал его, как утративший силу 
вследствие вступления Великобрита-
нии в военный союз с ФРГ в рамках 
НАТО.



365«Дранг нах Остен» («натиск на восток») – 
Германская националистическая иде-
алогема, возникшая в середине XIX 
века. И обозначавшая поиск, и заво-
евание жизненного пространства на 
Востоке (в первую очередь на терри-
тории славянских государств). Активно 
использовалась в нацистской пропа-
ганде для оправдания войны на Вос-
точном фронте.

«Правда о религии в России» — сборник 
документов и статей, связанных с Рус-
ской православной церковью, изданный 
в 1942 году по инициативе советских 
властей. Книга предназначалась для 
распространения преимущественно за 
пределами СССР и вышла на несколь-
ких языках общим тиражом в 50 тысяч 
экземпляров. Выход этого издания озна-
меновал начало возрождения церков-
но-издательской деятельности Русской 
православной церкви. Целью издания 
было смягчить международное обще-
ственное мнение о жестоком гонении на 
церковь в Советском Союзе, и поэтому 
главным образом сборник предназна-
чался для союзнических стран. Книга со-
стоит из двух частей. Первая часть назва-
на «Русская православная церковь верна 
своей Родине», вторая — «Фашистские 
новоявленные «крестоносцы» глумятся 
над православными святынями, свя-
щеннослужителями и верующими». В 
первую часть поместили снимки храмов, 
открытых на неоккупированной терри-
тории СССР в первый год войны. Вторую 
часть книги иллюстрируют многочислен-
ные фотографии церквей, пострадавших 
во время военных действий.

План Шлиффена — разработанный в 1905 
году план генерального штаба Герман-

ской империи по войне с Францией и 
Россией, предложенный Альфредом 
фон Шлиффеном. План предусматри-
вал разгром Франции в максимально 
короткие сроки, обойдя основные обо-
ронительные рубежи через Бельгию 
и Люксембург, и после модификации, 
был применён в Первой мировой вой-
не (1914–1918).

Линия Керзона — демаркационная линия 
между Польшей и РСФСР, предложен-
ная министром иностранных дел Ве-
ликобритании лордом Джорджем Н. 
Керзоном в 1920 году по итогам Совет-
ско-польской войны (1919–1921). Пред-
ложенная граница проходила по линии 
Гродно – Ялувка – Немиров. Несмотря 
на то, что в тот момент подобные реко-
мендации были отвергнуты польским 
правительством, после Второй мировой 
войны польско-советская граница была 
установлена практически по Линии Кер-
зона. 

Эластичная оборона (подвижная оборо-
на) — вид оборонительных действий, 
целью которых является выигрывание 
времени и нанесение противнику по-
терь при возможном оставлении части 
своей территории. От неподготовлен-
ного и неконтролируемого отступления 
отличается заблаговременной прора-
боткой возможных вариантов развития 
ситуации и соответствующей подготов-
кой манёвров, контратак, запасных по-
зиций, эшелонированием привлечён-
ных сил, использованием преимуществ, 
предоставляемых характером местно-
сти с целью нанесения наибольшего 
урона противнику.
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